Millefleurs

Dieser Moment bleibt vorm Ertrinken:

Der Wind, der in die Wasseroberflache fahrt und sie schlagt mit Fligeln wie der Himmel tberkopf,
ein Vogelschwarm, zieht mich in Leserichtung seines Fluges mit nach unten.

Die Vogelperspektive wird den Untergang so in die Karten schreiben: zwei Schwimmer, schwer den
Baggersee geschultert.

Dann nur noch einer.

Welle, Licht, Interferenz in der Schwarmerinnerung wie der Mohn im Kalk der Ufer.

Dariiber Wiesen, ein paar Bauernhéduser, Apfelbdume und die Abtei von Jumiége, ihr Gerippe
leergerdumt, nicht langer das Gewicht von Dachbalken und Schindeln als Joch auf den Gewdlben.
Retour, wird Joseph fragen, Uber die rechte Schulter zu mir zurlck, die Arme wie zwei
Wasserschlangen links und rechts um seinen Torso.

Zuriick, das sage ich mir selbst.

Du musst das nicht: Joseph wird niemals umkehren.

Erst mit dem andern Ufer unter seinen FuRen wird Joseph anhalten, in seine Kielspur sehen,
Erster...! und das Wasser darin stumm, und keine Karte, die mich mehr verzeichnet, und Cecile am
andern Rand des Sees, ihr nackter Riicken in der Ferne, demselben Sand wie vorhin eingeschrieben.
Sieht sie zu uns her? und es gibt niemals ein Zurick: Wo ich herkomme, wo ich Cecile auf der
Willkommensfeier der Austauschstudierenden zum ersten Mal begegne, wo sie sich sechs Monate
danach in der Abflughalle des Flughafens mit mir verlobt, hat man den Untergang schon immer der

Umkehr vorgezogen.

Du wirst ihn mdgen, hat Cecile gesagt. Er ist wie du.



Rouen, Kalkskelett, Gewoélle, von der Seine an ihre letzte Windung vor dem Seegang hingespiehen.
Taubenflug Uber die Kathedrale, wir treffen ihn am Markt neben der Eglise Jeanne d'Arc.

Die Menge maandriert zwischen den Standen, schwemmt Becken, Buchten darin aus, staut sich um
Fisch und Kése. Dann tragt sie ein Gesicht nach oben und 16st Cecile aus meinen Handen, nur ein
Wort wie zur Erklarung: Joseph!

Cecile, die fremde Sprache lauft hier schneller als die Schulweisheit, als die man sie gelernt hat, wie
ein Wasser in der Sonne, Lichter darin, Spitzen, Tiefen, dann féallt mein Name, schon so viel erzahlt
und eine Geste wie ein Fllgelschlag 6ffnet das Gedrange.

Bonjour Joseph, ich mdchte etwas sagen, aber die Sprache tragt mich nicht.

Hofliches Lacheln: Er spricht an mir vorbei und lasst mich stumm an ihrer Seite.

Das Innre der Eglise Jeanne d'Arc steht stiller.

Der Boden bricht nach unten weg ins Knie, fast wie im Hoérsaal, doch die Decke steigt, spannt
Segel, Fliigel, breite Rippen, die sie tragen, moderne Phantasie der Schiffe, kielgeholt, mit denen
Rollo einst hierherkam und sich Karl I11. unterwarf.

Joseph sitzt links neben Cecile, ich bin die andre Seite. Seine Sétze zeichnen mit und weiflt du
noch... die Kisten einer zweiten Welt, die mich nicht kennt, Pizza Hawaii in der Taormina... der
Ausflug in der letzten Klasse und der Abend in der Rue Cauchoise... Cecile ist Lachen und ein
Héndedruck, wenn ich sie ansehe.

Versteht er eigentlich...? — Ja, ich verstehe: dritte Person und ja, gibt ihm Cecile zur Antwort, er
kennt sich sogar ganz hervorragend in franzésischer Geschichte aus, das habt ihr zwei gemeinsam.
Wie lange wir noch bleiben, fragt Joseph.

Wir fahren Sonntagabend, sagt Cecile.

Die letzten Tage hatten wir bei ihren Eltern in Montville verbracht, am Wochenende frei.



Wir kdnnten etwas unternehmen.

Der Vogelschwarm zieht jeden Morgen flussabwaérts an die Kiiste, die langen Schleifen der Seine
hinab, darin verfangen die Buchenwalder bleicher Kénige. Im Wind der Salzgeruch der Muscheln
und des Treibguts, das sich als Trauerrand griin an die Strande legt. Hier steigt das Meer an Land,
und weiter noch, bis in den Himmel; man bandigt es mit Schlingen und mit Kreuzen... St-Martin-
de-Boscherville, Duclair, Pont-de-Brotonne und Jumieges.

Mit nassen Segeln liegt der Pont du Normandie Uber der Mindung: Honfleur und die
Touristenbusse wie an Land geschwemmte Wale: Stahlblau und reglos auf dem Ricken, den Blick
nach vor, zurtick zum Meer.

Und was im Meer geht, geht mit ihm an Land: Gischt und Pontoons, Treibmienen, shells: lose
Austernkdrbe, Miesmuscheln in Sturmbannfiihrerschwarz, der Donner von den Dreadnoughts,
rostrote Korallen schreien Stahl zehntausend Schritte gehen in den Sand und stehen nicht mehr
daraus auf, die Flut geht hoch und rot hier im Kanal, der nimmt fir jeden Tag des Monats noch
dieselbe Zahl, dann erst die Ebbe, schimmert Fisch in bunten StrauRen von der Kimme, aus der See
gepflickt und hingelegt wie zum Gedenken an etwas, das die Tide wieder fortnimmt, gnadiges
Mutterwort der Zeit: Die loscht erst die Geschichte, ihre Kreideschrift, aus allen Landschaften, dass
man einst wieder aber jetzt! und heute sagen darf: Heute kommen die Deutschen wieder.

Vor allem Deutsche: Das interessiert sonst keinen mehr.

\Vor Caen gehn wir hinunter an den Strand, das Monument der Landung hinter uns.
Die hohe Kiste, Blaskapellen. An der Stral3e steht das vorige Jahrhundert erneut mit seinen Panzern
zur Parade, zum Gedenken: Jubildumsfeier, Veteranen mit Schleifen an den Armen wie

Grabgebinde, eng an ihre Brust geschmiegt, um Mal daran zu nehmen.



Ein Blitenteppich auf dem Sand, Millefleurs: Helldunkellila Astern und der Salzrand, den das Meer
bei Ebbe hinter sich zuriickldsst.

Cecile ist eine Hand mit mir, als wir darlbersteigen, beim Eintritt in das Stundenland des Watts, den
halben Tag lang Meeresgrund, halb Menschengrund.

Der Vogelschwarm wie ein Geschwaderschatten tberkopf, ihre Worte Hand in Hand mit seinen
Worten, wiedervereint in den Geschichten, die immer gleich beginnen: weilst du noch, beim
Schulausflug... hinter den Panzersperren aus der Sicht gefallen wie die Kanadier, die erste
Gauloise, von den Lehrern unbemerkt zwischen dem Seegras und dem schwarzem Schorf, dem
oxidierten Stahl...

Und weilt du noch, wo jetzt gerade der Leclerc steht, hat Maude sich vor den Professoren in den
Sand... so tbel war ihr noch vom Vortag...

Die Astern jetzt wie Seesterne, dem Meer verloren und sonderbar bedeutungslos hier in der Bucht.
Die steigt ein wenig héher, nimmt den Pfad auf ihre Schultern, tragt ihn an einer Installation vorbei,
280.000 Flaschen, ein lokales Kinstlerkollektiv, Flaschenpost an meinen GroRvater, dahinter
sammeln sich die Leute, Familien, wie Treibgut rund um den Leclerc.

Wir warten, bis der Platz unter dem Rohr des Panzers frei ist.

Vor uns eine Frau mit Kinderwagen wie ein weilles Fleisch, darin ein Gleiches, ihr wie
abgeschnitten, das Babymitzchen und der Vogelschwarm als Schatten im Gesicht, Schlafaugen,
viens! das Briderchen an der MG, ein stolzer Vater legt ihm den Abzug in die Hand und so, so
musst du zielen, siehst du, tber Korn und Kimme. Nur die Visiere hat man abmontiert.

Ceciles Fotoapparat und Manner... sagt die Frau und gerne, wir lacheln, dann ein Klicken wie der
Abzug, der Ausloser der Kamera und danke, oder nein, nur die MG.

...der starkste Kampfpanzer der Welt, einhundertzwanzig Millimeter, 12 Schuss in der Minute,

Sprachstakkato, Stichwortsalven der Werbebanner, wieder Banner, Bannertréger auch im Sturm und



komm schon, sagt Cecile, wie lange wollen wir noch bleiben?

Warte, sagt Joseph, ein Bild noch, nur Cecile und er.

Die Kamera und eine Armbewegung, die mich nach hinten schickt, wahrend das Briiderchen hoch
im Gefechtsstand auf etwas Unsichtbares, auf sein Schwesterchen im Kinderwagen schief3t, wie
davon hochgeschreckt der Wind vom Strand.

Joseph, wie er Cecile so dirigiert, dass sie die Kopfe ganz eng beisammen durch die Tricolore
stecken, durch die Banderole, die vom Panzerrohr herabhéngt. So passt man besser auf das Bild.
Mein Finger l6st ihr L&cheln aus, es bleibt zu lange stehen.

Das macht die Rénder unscharf, sagt er, geh'n wir? sagt Cecile und zieht Joseph am Arm hinter sich
her, der Vogelschwarm schreibt ihren Weg zuriick an Land, zuriick zum Monument der Landung.
Windpockenweil3 die Fahne vor dem Eingang, flattert als Zunge, stimmlos: sprachlos einem tauben
Himmel immer dasselbe deklamierend, 1944-2014.

Heuer sind es weniger, sagt Joseph mit Blick zurlick zum Strand, die Astern dort wie Sterne in ein
totes Firmament gebettet.

Europas Kriege hatten Konjunktur: sie zelebrierten ihre Jubilden, dasselbe Wetteifern darin wie vor
Jahrzehnten, wer findet mehr Gefallen, mehr Gefallene: Caen oder Verdun....?

Wie furchtbar, sage ich.

Was weiflt du schon, flistert Joseph.

Das hier ist unsere Erinnerung und muss doch eure Sprache sprechen.

Unser Land, und ihr habt eure Namen jedem Higel eingeschrieben, und Kreuze fur die

Namenlosen.

Bevor ich untergehe, halten wir einen Augenblick lang an, wo der Grund sich plétzlich nach der

Wasseroberflache streckt, dass selbst Joseph nicht mehr tber der Sandbank schwimmen kann. Ich



hore, wie er flucht, er steht, die Knie sind offen.

Ich wische mir das Wasser aus den Augen, die Beine wie die Schlinggewachse in der Tiefe, ihr
weites Spiel zwischen dem Auftrieb und der Schwere.

Ich lasse mich ins flache Wasser fallen, setze mich, der Atem kehrt nur widerwillig wieder.
Wasserwesen sind wir, nur der Blick lebt tber Land: Cecile am Rand des Baggersees auf dem
helldunkellila Handtuch, die Hand tber den Augen, die Sonne hell, das Wasser klafft mit tausend
Méulern, macht alle Menschen klein und die Gerdusche grof3, die nicht von ihnen sind: die
Radiomusik von der Kaffeeterrasse, Wind und Vogelschwarm als Rauschen in den Kronen des
Eichenwdldchens vor dem Parkplatz, der Walgesang der StralRe: Motorrader, der
Rettungsschwimmerturm pfeift uns vom Strand aufdringlich hinterher, wir sehen ihm nicht nach.
Die hohlen Augen der Abtei von Jumiége am Horizont, und lassen wir das, will ich sagen.

Du kennst sie Uberhaupt nicht, sagt Joseph.

Du weil3t nicht, wie sie ist, und wie ein Vogelschwarm geht es in solcher Weise ber seine Zlige wie
schon vor Caen am Strand, in Blauweil3rot gerahmt, dahinter der Leclerc, stdhlerne Miene.

Du bist zu schwach fir sie, sagt er.

Lass' dich von ihm nicht einschiichtern, fllistert Cecile, bevor wir in das Wasser gehen.

Joseph ist so... er ist so... lachelt sie, schittelt den Kopf, je ne sais pas und hat ihn vor den Augen,
am Strand beim Schulausflug vor sieben Jahren, im Wasser vor mir, Wasser Uberall an seinen
Beinen, kein Zittern, nicht einmal die Lippen helldunkellila von der Kélte und pl6tzlich das Gefuhl,
wie leicht es fur ihn wére, mich abzuh&ngen und den See zu lberqueren.

Auf dem Ricken kénnte er mich tragen, mir beim Ertrinken zusehen, noch ein Weile tber mir mit
schréggestelltem Ruder kreisen und zu Cecile zuriickkehren: Der da habe es nicht geschafft.

So sei nun einmal die Natur: Sie komme, wenn sie einem komme, hart und kalt.



Und sie kommt einem rascher mit Ceciles Kussen auf den Schultern und am Schlisselbein, ihr
Ricken plotzlich wie die Wellen hohl, fallt sanft nach hinten, ihre Finger hinterher und wie mit
einem Fligelschlagen 16st sie ihr Bikinioberteil, viens, sagt sie.

Sagt es in seiner Sprache, dann driickt sie sich an mich.

Die Wand der Umkleidekabine hinter mir ist nur ein hohler Ton, sie kichert, was denn, sagt sie, geht
es nicht?

Nicht hier, die Wande zwischen den Kabinen bis zu den Kndécheln hochgezogen, draufien
Kinderstimmen, Spinnennetze unterm Dach, ausgestorben und wie grauer Rauch, selbst hier noch
Wasser, das mit Pfutzenaugen im Waschbeton zum Himmel starrt.

Cecile zieht ein Gesicht.

Joseph wartet, sage ich

Ich sage es zu laut und wie ein Vogelschwarm flieht es durch die Kabinen, zieht eine weite Lichtung
um das Badhaus, um die Sanitéranlagen, zieht fort iber den griinen See: die Bagger und die

Schotterrutschen am andern Ende und die kleine Sandbank wie ein Boot in seiner Mitte.

Joseph erreicht das Fort als erster.

Joseph, der vor der Flagge der Normandie posiert, die Tricolore weht hier nur als eine unter vielen
vor dem Eingang.

Joseph, der sagt, wie langweilig und nach Ceciles Blicken horcht, sie kichert Zustimmung und
blickt zu ihm zuriick. Die Stille zwischen diesen beiden Gesten sagt lass ihn, er kennt das alles
nicht.

Ich finde es auch langweilig, sagt sie.

Gehen wir zurtick hinunter in die Stadt, und ihre Hand geht schon den Weg voraus aus meiner,

vorbei an dem in Grund und Boden gesunkenen Donjon Guilleme le Conquerants zurlick zur Porte



des Champs. Die Festung selbst ein weites Feld: Spiegelbild derselben Festung an der Themse,
White Tower, Bastard, einer Vaterschaft entsprungen, und doch vom Wasser in zwei Reichshalften
geteilt, und alles geht von hier aufs Meer und alles, was das Meer trégt, landet hier: Tabak, Vanille,
Schokolade und Kaffee, einmal Café au Lait, zweimal Espresso. Die Karte sagt Caen, Boulevard
Marechal Leclerc, Boulevard des Alliés und zeichnet uns exakt an ihrem Schnittpunkt mit der
Avenue des 6. Juni ein.

Joseph, der eine Zigarette raucht, Cecile plétzlich an seiner Schulter, und ja, sie darf, er 6ffnet ihr
das Péckchen, und seit wann...? will ich nicht fragen, ziehe die Fototasche ndher an den Tisch
heran, dass sie nicht fortschwimmt mit den Stromen der Touristen, die um diese Zeit zuriick zur
Orne, zur Kuste fluten, zum Kanal. Stchtige eines unsichtbaren Mondes.

English spoken. Man spricht Deutsch, sie tragen ihre Reiseflihrer wie Visiere vor den Augen, sagt
Joseph, dass man nicht sieht, wohin sie gehen.

Und wie sie alles das beriihren missten: den Stahl, die Einschussldcher, den Beton, weil Macht am
Ende etwas Kdrperliches sei.

Weil Macht immer Gewalt Uber den Korper haben musse; der Korper sehne sich nach der
Verbindung mit der Macht, und umso mehr, je gréBer und je schrecklicher sie sei — der Schrecken
ihre Sprache, seine Befehle gingen stumm.

Dann schauderten sie kurz zusammen mit der Hand am Rohr einer der Kanonen in den Bunkern, die
Finger lesen blind in Héhen und Vertiefungen, wonach sie suchen, Eigentum der Deutschen
Wehrmacht, Swastika, die eigne Sprache dem andern in den Sand, unter die Haut geschrieben,
abgrundtief hinein in die Geschichte.

Wenn man sie dabei ertappe, hielten sie die Bichlein in die H6he und gingen rasch in Deckung
hinter der Geschichte; ihr Interesse sei nichts anderes als Camouflage, Legitimation des eignen

Lustempfindens an der Macht.



Joseph, der nach dem letzten Wort einen Zug von seiner Zigarette nimmt und sie im Aschenbecher
vor uns ausdampft: die Geste schlie3t den Raum zum Widerspruch darunter.

Joseph, der ins Metallgeflecht der Rickenlehne, in den Kaffeehausstuhl zuriicksinkt und Cecile
stellt von der Seite her ein Lacheln zwischen uns, zur einen Hélfte mir, zur anderen ihm zugedacht,
vereint und trennt zugleich wie der Kanal, zwei Reiche, und sie liebt es, sagt sie, wenn wir Manner

um das Lacheln einer Frau die Welt erklaren wollen...

Und deshalb der Leclerc und die Paraden und die Blumenteppiche am Strand von Arromanche,
Gold, Sword, Juno, Utah, Omaha: Millefleurs und nein, ich glaube nicht an dieses ewige Mann
gegen Mann mit dem Trommelfeuer der eignen Féuste auf der Brust.

Joseph, der mit den Schultern zuckt: Ich musse das so sehen.

Das sei die einzig mogliche Sicht der Dinge, die den Unterlegnen bleibe und in sein Schulterzucken
sage ich, ich weil} nicht, ob der schmale graue Nachbar des Heimathofes meiner Mutter jemals eine
solche Brust getragen habe.

Ob sie ihm auch gepasst hatte, und ob sie ihm nicht augenblicklich wieder von den Schultern
gefallen ware, und wenn doch: Was hétte sie ihm seit der Zeit, als die Front ihn hier voribergehend
an der Kiste abgelagert hatte, so eng gemacht neben dem Schnaps und seinen Zigaretten, noch viele
Jahre spater, dass er sie endlich eines Abends hinters Haus ins Beet getragen habe und sich den
Jagdstutzen an ebendiese Brust gesetzt und sie sich zwischen Rosenkohl und Astern vom Leib
geschossen habe?

Noch nicht einmal ein Wort habe er seiner Frau gesagt: Er habe berhaupt nicht viel gesprochen,
habe die eigne Sprache dort gelassen, hieR es, in Frankreich, wo man ihn mit sechzehn Jahren als
katholischen Gymnasiasten fur diesen einen Schuss bestimmte: und viel zu lange ein verfehltes

Leben.



Was sollte das denn, sagt Cecile wahrend Joseph zum Zahlen nach drinnen ins Kaffeehaus geht, ihr
Zigarettenstummel eng an seinen gerollt am Grund des Aschenbechers. Diese Geschichte erzéhlten
sie in allen Variationen auf den Tafeln im Museum.

Sie selbst habe sie dort gelesen.

Der Riickflug fuhrt Gber den Baggersee.

Das sind die letzten Dinge vorm Ertrinken: Wir parken unsern Wagen am Rand des Eichenwalds,
darin wie ausgerupfte Federn ein paar Zypressen, Laub und Nadeln tber bleichem Kalk, ein dinner
griiner Schorf von Gras dazwischen, dann ein sanfter Abhang, Tickets im Café bei den Toiletten und
Kabinen.

In einem Winkel schwimmen Kinderrutschen, Bojen zur Absperrung des Nichtschwimmerbereiches
in Rotweilrot, die Wasserflache und ein Vogelschwarm, der still und schwarz tber der Blendung
aufsteigt, Gegenlicht, das andre Ufer, die Skelette und die Krakenarme der Baumaschinen wie aus
einer anderen Zeit.

Wir breiten unsre Handtiicher wie unsre Flaggen aus und nehmen darauf Platz, Cecile in unsrer
Mitte.

Gehen wir schwimmen, fragt Joseph in ihre Richtung.

Geht ihr zuerst, sagt sie, sie bleibt der Sonne.

Wir gehen langsam los, dann schneller. Obwohl das Wasser kalt ist, bleibe ich nicht stehen.

Joseph ist einen Schritt vor mir: keine Geschichten jetzt, die Sonne auf den Schultern. Dann lasst er
sich ins Wasser gleiten und ich tue es ihm nach.

Die Kalte driickt mir auf die Glieder und etwas wirbelt in mir auf wie eine Ubelkeit, aber Joseph hat
schon die ersten Zuge gemacht und ist nichts als ein wenig Gischt und Vogelflug am Weg zur

Absperrung.
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Er muss es nicht erst sagen.

Ich weil3 auch so, wohin es geht, wie eingeboren und Gesetz: das andre Ufer.

Joseph schwimmt schnell, das sehe ich bereits nach ein paar Metern.

Ich schlage mit den Beinen und fahre mit den Zehen in den Grund, das Wasser ist hier noch zu
seicht, das ist ein Schmerz und etwas, das sich anfthlt wie ein offenes Stuck Fleisch, aber ich habe
keine Zeit daftr, dann wird das Wasser tiefer.

Geht in mich: geht mir in Augen, Ohren, Mund und Atem, geht mir durch und durch wie Stahl,
wenn man es schluckt.

Dann geht es tber meine linke Hand nach unten: Der Verlobungsring wiegt plétzlich glatt und
schwer, ich muss die Finger zur Faust zusammenballen, um ihn nicht zu verlieren.

Und sonderbar, wie wenig er hier zahlt. Er macht mich nur noch langsamer.

Wie wenig, was das Land verbindet, am Wasser noch bedeutet, wo es nur Joseph gibt und das andre
Ufer, mich und Cecile in unserm Riicken. Ich wei3 nicht einmal, ob sie zusieht.

Mein Herzschlag trommelt mir mit wilden Fausten an die Brust, zu eng, sie wird und wird nicht
breiter, dann erreiche ich die Absperrung, die Bojen wie Pontoons tber den Wellen, und Uberrascht,
wie grof? sie aus der Nahe sind.

Wie klein der Pfiff vom Turm der Rettungsschwimmer geworden ist, und ich versuche, mich an der
Absperrung emporzuziehen und hinweg, aber mir fehlt die Kraft. Ich tauche unterhalb hindurch, das
ist die Tiefe an den FiRen, ein stummer Abgrund, frisst an mir, und das ist erst der Anfang.

Ein kalter harter Wind wirft Wellen in die Wasseroberflache, wie tausend helle Bluten bricht das
Licht darin, schlagt mir in mein Gesicht, ich kann den Arm kaum heben, um das Wasser und die

Haare aus meiner Stirn zu wischen, und ich schwimme weiter.

Erst bei der Sandbank hole ich ihn wieder ein.
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Er lauft als erster darauf auf, ein lauter Schrei, ein Fluch, immer noch Pfiffe hinter uns und plétzlich
steht Joseph im Wasser.

Eigene Beine wiegen schwer, ziehen nach unten, doch ich bin gewarnt, suche den Boden nur auf
Zehenspitzen, finde ihn endlich, warm und weich.

Bist du verletzt?

Ich frage nur, um ihn zuriickzuhalten.

Kopfschitteln, willst du aufgeben, fragt er.

Nein, sage ich auf Deutsch. Niemals, zur Hufte hoch im Wasser, jetzt tragt es mich, ich kann nicht
langer stehen.

Bon, sagt er, schwimmen wir, besiegelt meinen Untergang.

Ich werde nicht ertrinken.

Ich werde mich nach jedem Armzug flach aufs Wasser legen, hoffen, dass die Wellen und der Wind
mich weitertreiben.

Der Schatten eines Vogelschwarms wird tber meinen Kopf hinweg Uber den See gehen, als liege
ich bereits an seinem Grund, den Schmerz noch in den Gliedern, aber schlafen, endlich schlafen, die
Tirme der Abtei von Jumiége in all ihrer verfallnen Pracht, hoch aufragend, die Schulterbléatter ihrer
Giebel spitz Gber ihren ausgefressenen Chdoren, die hohe weile Mauer, die sie fasst, dass keiner
ihrer Steine je verloren gehe.

Ich werde daran denken, wie alles mit dem Wasser kommt und geht: Normannen, Englander, Salz,
Austern, Spanier, Gewirze, Deutsche und Amerikaner, Flut, Ebbe, Zeit und selbst das Land:
Austern wieder, Muscheln, Krebse, Leben, Sterben, weiRer Kalk, die Eiszeit und die Trockenheit,
die Gletscher und die weiten griinen Weiden, darauf die Rinder und der Regen.

Ich werde Wasser schlucken und selbst Wasser werden und womdglich eben dadurch andernorts
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erneut daraus hervorgehen.

Joseph liegt knapp vor mir, das Ufer nahe, und womdglich ist da etwas, das ich sage oder es sind
immer noch die Pfiffe aus der alten Welt weit hinter uns.

Und ihre Ordnungswut nur Echo, ohne Widerhall.

Joseph hélt an und dreht sich zu mir um.

Alles in Ordnung, fragt er, schaffst du es?

Ich nicke, unsichtbar im Wasser, schwimme weiter.

Schwimme auf ihn zu und pl6tzlich ist er nur noch einen Atemzug, nur eine Armeslange vor mir.
Ich kann den Riickstol? spiren, den er mit den Beinen neben mir ins Wasser schreibt, ein Druck und
tausend silberweil3e Perlen wie Bliten auf dem Wasser, dann die Haut an seiner Ferse, rau und
weich zugleich, ich schlage meine Fingernégel tief hinein, dass er sich nicht mehr 16sen kann.

Sein Tritt geht leer und ich bekomme noch mehr von seinem Bein zu fassen. Halte ihn fest, ziehe
nach unten, hore nicht, was er noch tber Wasser nach mir schreit: Ich bin der Stein, der Stahl, der
Abgrund, der ihm an den Fersen hédngt, lasse mich fallen, falle und er fallt mit mir.

Joseph schluckt Wasser, schlagt nach mir, ich bin tief unter ihm. Ich stoRBe ihn zur Seite und es liegt
auf einmal rot wie Rauch im See.

Joseph halt sich die Nase, lasst mich los, die Augen wie die hohlen Blicke der Abtei.

Ich trete zu und splre seine Schultern an den FiRen und stolRe mich mit aller Kraft von ihnen ab.
Dann geht endlich wieder Luft in meine Lunge, der warme weiche Wind der Eichenwalder, und

etwas drickt mir schwer und mude in die Knie, Land unter, und das andre Ufer.

Erst nach einer Weile wird Joseph an derselben Stelle aus dem Wasser steigen. Er setzt sich neben
mir ins Gras. Ich sehe zu, wie sich das Blut um seine Nase diunn mit Wasser mischt und dann

versiegt und endlich dick und schwarz gerinnt wie der Rost an den Barrieren von Arromanche. Ich

13



hore, wie er neben mir nach Atem ringt.

Kannst du nicht einfach abhauen, sagt er.

Cecile, sag ich, der Ring an meinem Finger.

Die Handtiicher am andern Ufer sind inzwischen wie tausend Blumen aufgebliht, hell, dunkel, lila,
blau, weil3, rot, mauve, beige, Cecile auf einem davon, winkt, ein weiller Seestern in der Ferne.

Wir sollten ihr nichts sagen, sage ich.

Du weilst doch gar nichts, sagt Joseph, doch es klingt anders als zuvor: Joseph, der sich die Hand
uber die Augen legt, um nichts zu sehen.

Joseph mit meinen Nagelspuren Uberall am Leib wie die Nesselzeichnung der Korallen, auf Grund
gelaufen, rot und reglos, und wie Klein.

Joseph zwischen dem Sand und Gras und den Maschinentieren der Schottergrube hinterriicks, und

nein, mochte ich sagen, nein, ich habe meine Lektion gelernt: Ich weil.
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