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Sie sah dem Jäger nach, wie er sich langsam entfernte. Sein Hund 

trabte erst neben ihm her und lief dann voraus, die Schnauze dicht 

über dem Boden, Witterung aufnehmend. Sie wartete, bis die beiden 

nicht mehr zu sehen waren, dann folgte sie ihnen. 

Sie mochte keine Hunde. Hunde zwangen sie, die Straßenseite zu 

wechseln, selbst wenn sie klein waren und an der Leine gingen. Sie 

konnte nichts dagegen tun, es war ein Reflex, dem sie sich jedes Mal 

wieder hilflos ausgeliefert fühlte.  

Nach der nächsten Biegung kam schon die Brücke, vor der der Jäger 

sie gewarnt hatte. Ein paar Bohlen, an die ein Geländer aus Ästen 

gesetzt war. Es war nicht zu sehen, worüber sie führte, weil das Gras 

darunter alles überwucherte. 

An manchen Sonntagen waren sie nach dem Mittag bis hierher 

spaziert. Nach dem Essen sollst du ruhn oder tausend Schritte tun. An 

der Brücke hielt Vater jedes Mal an, nahm seine Kinder beiseite und 

fragte, ob sie auch immer die Wahrheit sagten. Wer lügt und über die 

Brücke geht, bricht ein und muss im Sumpf versinken. Fällt er in den 

Graben, fressen ihn die Raben. Sie gestanden immer alles: ein Stück 

Schokolade, heimlich abgebrochen von der Tafel aus dem Schrank. 

Eine schlechte Zensur. Danach betraten sie vorsichtig die Bohlen und 

hielten sich am Geländer fest, bevor sie sich abstießen und so schnell 

rüberliefen wie möglich. Einmal sagte Hans, dass er nicht mehr lügen 

würde und darum auch nichts gestehen könne, aber Vater sagte, dass 

er von mindestens einer Lüge wisse, und ließ ihn stehen. Während 

alle die Brücke überquerten, blieb Hans zurück. Als sie sich 

entfernten, verzog er sein Gesicht und begann zu weinen. Er hörte 

nicht auf damit, sodass Mutter sich wiederholt nach ihm umdrehte, 

aber Vater packte sie am Arm und zog sie weiter, bis sie sich so weit 

entfernt hatten, dass er nur noch zu hören war, und auch das 
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verebbte bald. Als sie nach Hause kamen, wartete Hans vor der Tür, 

er hatte kehrtgemacht und war den ganzen Weg zurückgelaufen. 

Etwas presste ihr den Atem ab und brachte die Luft zum Flimmern. 

Die Beine sackten ihr weg, sie musste sich am Geländer festhalten, 

um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Im Gras zirpte eine Grille, 

ansonsten war alles still. Sie hielt erschöpft inne und stützte sich auf 

das Holz. Zwischen den Grasbüscheln stand dunkel das Wasser. Auf 

einmal war ein Brummen zu hören, es kam von einer Libelle, die erst 

stehend in der Luft verharrte und sich dann neben ihren Händen auf 

dem Geländer niederließ. So nah war sie erschreckend groß, 

Exemplare wie sie müssen Vorbild der Feen und Elfen in Märchen 

gewesen sein. Es hatte einmal einen Skandal gegeben, der 

unglaubliches Aufsehen erregte. Zwei Mädchen waren von einem 

Spaziergang heimgekommen und hatten behauptet, auf Elfen 

gestoßen zu sein, sie könnten es beweisen, sie hätten sie fotografiert. 

Die Bilder galten jahrelang als Sensation, selbst Arthur Conan Doyle, 

dessen Sherlock Holmes die Ermittlungsmethoden von Scotland Yard 

weltberühmt gemacht hatte, zählte zu den Bewunderern der Fotos 

und stellte bis zu seinem Tod ihre Echtheit nie infrage. Erst im hohen 

Alter brachen die beiden ihr Schweigen und gestanden die 

Fälschungen ein, sie hatten Elfenfiguren aus einem Märchenbuch 

abgemalt, ausgeschnitten und mit Hutnadeln im Gras festgesteckt.  

Die Libelle hatte ihre Facettenaugen auf sie gerichtet und die Flügel 

gesenkt. Sie wusste nicht, ob das Tier sich provoziert fühlte, ihres 

Wissens sahen Insekten ultraviolett, sie müsste folglich von einer 

Purpurwolke umhüllt sein. Um das Tier nicht aufzuscheuchen, 

vermied sie jede Bewegung. Mit Libellen kannte sie sich nicht aus, 

Bremsen bissen, Bienen stachen aus Not, Wespen aus Lust. Auf 

Stiche reagierte sie allergisch, auf Bisse nicht. Plötzlich rollte es den 

Hinterleib hoch wie ein Skorpion. Ruckartig stieß sie sich vom 
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Geländer ab und sprang zurück, während die Libelle aufflog und 

geräuschvoll ihren Weg durch den Sumpf fortsetzte. 

Sie wartete, bis das Brummen nicht mehr zu hören war, dann betrat 

sie die Bohlen erneut. Mit langsamen, genau abgemessenen 

Schritten ging sie hinüber, wie um sich zu beweisen, dass die Brücke 

am Ende nichts als eine gewöhnliche Holzkonstruktion war, so wie 

der Sumpf bloß eine Ansammlung bestehender und vergehender 

Pflanzen. Nichts Besonderes, es führte nur eben kein Weg dran 

vorbei.  

Am Waldrand stand ein Hochsitz. Sie kletterte hinauf, um dem Regen 

zu entfliehen. Oben war es eng, man konnte nur sitzen, stehen war 

allein in gebeugter Haltung möglich. Sie sah hinaus auf die Wiese. 

Von den Schuppen, die dort einmal gestanden hatten, war nichts 

mehr zu sehen. Das hier konnte auch die Mitte der Welt sein, alles 

erschien von hier aus gleich weit entfernt, das Meer genauso wie die 

Hauptstadt oder eine Grenze zum Nachbarland. Aber sie konnte sich 

noch gut an den Geruch erinnern, der von der Farm ausgegangen war 

und bei ungünstigem Wind bis zu ihnen nach Hause drang und Vater 

vorauseilte, wenn er von der Arbeit kam. 

 

 

Schmal sind die Nerze und dunkel. Sie tollen durch die Käfige und 

halten immer die Spur: vor – zurück – vor – zurück. Oder sie 

verbeißen sich mit gesträubtem Fell in das Drahtgeflecht, rasend vor 

Wut über die Enge, und wenn man den Käfig hochnähme, würden sie 

einfach hängen bleiben. Auf der Farm sind es Tausende, die am 

liebsten durch das Drahtgeflecht flutschen würden, aber die Maschen 

sind zu eng. Durch jeden Spalt kommen sie, ganz dünn können sie 

ihre Körper machen, sich geschmeidig in jede Richtung biegen. Sie 

würden ihm durch die Finger gleiten und gleich an die Kehle springen, 
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sobald er nur einen Moment nachließe in seiner Aufmerksamkeit. Sie 

riechen sein Blut, wenn er an den Gattern vorbeigeht, wie es gegen 

die Halsschlagader drückt. Sie gieren danach, dass es aus der Öffnung 

spritzt, die sie mit ihren Zähnen reißen, und stoßweise um ihre 

Schnauze fließt, erst schnell, dann immer langsamer, bis es die 

Barthaare verklebt. 

Das aber darf nicht passieren, weil es den Wert des Fells vermindert. 

Die Farm ist berühmt für ihre Pelze, es ist die größte Europas, und es 

ist seine Aufgabe, dass sie sauber bleiben. Er kennt das von den 

Aalen, wenn man sie putzt, aber Aale haben eine Schmirgelhaut, die 

sich abschaben lässt wie Pergamentpapier. Das Fell der Nerze jedoch 

ist seidig, mit tiefdunkelbrauner Granne und feiner, klarer, blau 

getönter Unterwolle. Es gibt erste, zweite und dritte Sorten, 

weißledrige Winterware und eine blauledrige Variante mit 

schütterem Schweif. Die Winterfelle sind zu bevorzugen, die 

Sommerfelle stammen meist von verendeten Tieren, sie haben 

flacheres Haar. Durch die Zucht kommt es zu neuen Farben, 

Stahlblau, Silberblau, Bronzeblau, Platin, Lichtbraun, Gelbbraun, 

Beige, Lavendelbeige, Blassviolett, Schwarzkreuz, Saphir, Topas, 

Pastell, Creme, Naturweiß. Sechzig bis achtzig Felle braucht es für 

einen Mantel, weniger für einen Schal, Kragen oder Muff. Alles am 

Nerz ist verwendbar: Kopf, Kehlstück, Bauchstück, Rücken, Pfoten, 

Schweif. 

Ihr Leben ist kurz. Ein paar Monate, bis die Haut unter dem Fell weiß 

geworden ist und sich die Haarwurzeln restlos in die oberen 

Hautschichten verlagert haben, so dass man sie ihnen abziehen kann, 

dann sind sie ausgewachsen. Die Ranz ist noch kürzer, nur einmal im 

Jahr bricht in den letzten Wochen im März die Hitze aus. Dann hebt 

er die Rüden aus ihren Käfigen und steckt sie zu den Fähen. 

Stundenlang hockt der Rüde auf der Fähe und ist nicht zu trennen 
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von ihr. Gegen Ende drängt die Zeit, wenn jede Fähe gedeckt sein 

soll, also reißt er sie nach einer halben Stunde auseinander und setzt 

den Rüden bei der nächsten Fähe ab. Das geht so lange, bis die Hitze 

abklingt. Tagelang hört er ein heiseres Keuchen und sieht sie 

regungslos verpaart aufeinander in den Käfigen hocken. Die Fähe, die 

nicht trächtig wird, verliert ihren Pelz ebenso wie der Rüde, der nicht 

richtig deckt. Nur die Besten bleiben übrig als Zuchttiere für den 

nächsten Wurf. Weit bis zu den Vorfahren wird dafür ihr Stammbaum 

verfolgt. Sie sitzen in freien Gehegen im Tageslicht, weil das der 

Fruchtbarkeit zuträglich ist, während der Rest in den 

Schuppenkäfigen lebt, damit die Sonne das Fell nicht bleicht. 

Dann hofft er darauf, dass das Weibchen an den Flanken dick zu 

werden beginnt. Er lässt es in Ruhe und gibt ihm mehr zu fressen, bis 

es sich nach ein paar Wochen in den Wurfkasten zurückzieht, sich 

dort auf die Seite legt und die Jungen herauspresst, immer im Mai, 

ein ganzes Knäuel, mindestens drei, manchmal auch sechs bis acht, 

noch blind und nackt, aber schon mit spitzen Zähnchen nach der 

Mutter gierend, nach ihrer Milch als Vorgeschmack auf all das Blut. 

Unsichtbar liegen sie an den Zitzen, nur hören kann er sie, ihr leises 

Fiepen, wenn er das Ohr an den Wurfkasten hält. Nichts darf die Fähe 

beunruhigen, auf jedes plötzliche Geräusch reagiert sie verstört und 

verwirft oder frisst ihre Brut. Nach sechs Wochen nimmt er die Fähe 

heraus. Der Wurf bleibt beisammen, bis die Jungtiere ausgewachsen 

sind, das geht schnell, ein paar Wochen nur. Danach werden sie 

einzeln in neue Käfige gesteckt, die eben frei geworden sind von 

ihren Vätern und Müttern. Dann erst bildet sich der Winterpelz, er 

zeigt sich zuerst an Füßen und Kopf und wächst dann langsam über 

den Nerz, bis er ihn eingeschlossen hat und auch die Ohren dunkel 

sind. Noch aber ist das Leder nicht reif und hat eine grüne oder blaue 

Färbung.  
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Vater kennt alle Stationen: das Füttern, das Hegen, das Säubern, die 

Ranz ohne Balz, das Töten, das Pelzen, am Ende das Fell. Er betreut 

achtzig Alttiere und bis zu dreihundertzwanzig Jungtiere pro Jahr. Er 

macht das gern, es sind schöne Geschöpfe mit perfekten Körpern. 

Mit den Handschuhen streicht er ihnen von außen über das Fell, 

selbst da muss er aufpassen, dass sie ihn durch den Draht nicht zu 

fassen kriegen. Erst wenn sie tot sind, zieht er die Handschuhe aus, 

um sie zu berühren. Er würde das lieber tun, wenn sie noch leben, 

einmal ihr pochendes Herz fühlen und den Finger drauflegen, am 

ganzen Leib spüren, wie sie vibrieren. 

Nur im Sommer tun sie ihm leid. Ihre Pfoten, gemacht für den 

weichen Erdgrund, ratschen über den Draht, ihr Fell, dick und fettend 

für ein Leben im Feuchten, legt sich immer enger um sie und trocknet 

sie aus, bis sie ersticken. Dann sterben sie wie die Fliegen, und er 

kann, wenn er die Käfige entlanggeht, reihenweise hineingreifen und 

sie einsammeln. Da liegen sie, die Pfoten hängen aus den Maschen so 

weit heraus, wie es die Schwimmhäute zulassen, und zittern nicht 

mehr. Vater wird dann immer ganz anders, so viele auf einmal, das 

geht ihm nah, das lässt keinen kalt, nicht mal ihr Fell ist dann noch zu 

gebrauchen. Man müsste sie feucht halten, drei Bäder pro Tag, aber 

das verbraucht zu viel Zeit und Wasser und Energie, es kommen ja 

wieder welche. Die Überlebenden lässt er in der nächsten Ranz 

erneut aufeinander los, und dann jungt die Fähe und wirft neue 

Nerze in die Welt, und alles beginnt von vorn, und das für sieben, 

acht Monate, bis der Pelz sich gebildet hat, und dann packt er sie mit 

einer Zange am Genick und setzt sie auf einen Tisch, zieht sie 

auseinander, schiebt ihnen einen Pol in den After, drückt den 

Beißring in die Schnauze und hält sie fest, bis der Stromstoß sie 

durchfährt, und sofort strecken sie sich und sind nach etwa einer 

Minute tot.  
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Aber das ist nicht effektiv, da kommt nur eins nach dem andern dran, 

und es trifft einen, dabei zuzusehen, wie der Tod eintritt. Besser man 

macht es mit Gas, zwanzig oder mehr kommen in die Kiste, in die 

man Auspuffgase strömen lässt, nicht dass das Fell beschädigt wird. 

Weder Einschusslöcher noch Messerstiche, einfach Gas, das lautlos in 

die Nüstern dringt und die Körper nach etwa fünfzehn Minuten 

plötzlich erschlaffen lässt, dass er sie später mit der Schaufel 

rausholen kann, so viele auf einen Streich. Die Leiber liegen dann auf 

dem Holzrost wie niedergemäht und auf dem Boden liegt der Kot.  

Dann sind sie nur noch Pelz, den man vom warmen Körper zieht, bis 

jeder Nerz wie ein Nacktmull aussieht. Weiß ist die Haut unter dem 

Fell und blind das Gesicht, denn Ohren, Lider und Nase werden mit 

abgetrennt. Am Ende bleibt kaum etwas übrig. Das Fell aber wird auf 

ein Brett gespannt, Füße und Schwanz mit Papier ausgestopft, und in 

einem luftigen Raum zum Trocknen aufgestellt. Dann werden sie 

verschickt und zu etwas Größerem verarbeitet. Kein Umriss ist mehr 

zu sehen, ihr Körper verschwindet in den Falten eines Mantels, über 

den bald eine Frau mit den Händen streicht. Ihre Handschuhe aus 

feinem Leder sind so dünn, dass jeder Nerz ihr die Finger zerfleischen 

könnte, aber sie spürt bloß das federleichte, wärmende Fell, wie es 

an den Spitzen zittert. 

So geht das monate-, jahrelang, und die Pelze bekommt niemand zu 

sehen, das Fell geht gleich zum Kürschner und dann nach Leipzig auf 

die Messe, wo es ins Ausland verkauft wird. Einmal hat Vater einen 

Prospekt gesehen, mit dem für Nerzpelze geworben wurde, feinste 

Qualität made in GDR. 

Es trifft den Vater, es setzt ihm zu, er wird den Geruch nicht los, der 

über der Farm wie eine Dunstglocke liegt, in jedem Geruch nach 

wildem Tier lauert der Tod, und manchmal geht das Zittern der Nerze 

in seine Hände über und er wünscht sich einen anderen Beruf. Aber 
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er ist nun einmal hier gelandet und kann froh darüber sein. Nach dem 

Krieg hat er geholfen, die Gräber auf dem Friedhof auszuheben, es 

gab so viele, große und kleine, für Männer, Frauen und Kinder, die 

sich erhängten, in den See gingen oder an Tuberkulose starben. 

Das und die Asche, die nach der Verbrennung an den 

Straßenbaudienst ging, waren nichts für ihn, gab genug davon in den 

Jahren davor. Also hat er sich zum Pflanzenbeschauer ausbilden 

lassen, da musste man nur prüfen, ob das Getreide von Schädlingen 

befallen war. Aber das war direkt an der Grenze und er kaum zu 

Hause, und man muss aufpassen, wenn man so weit weg ist von Frau 

und Kindern, lassen die Manieren nach. Man wohnt zusammen in 

einem Bungalow, man schläft zu viert in einem Zimmer, da kommt es 

vor, dass am Abend die Flaschen leer über den Boden kullern, bei den 

Erinnerungen, jeder trägt einen anderen Sack davon auf seiner 

Schulter. Ich kann dir Sachen erzählen, dass dir die Ohren schlackern 

und die Augen aufgehen. Als wir auf dem Weg zur Krim durch die 

taurische Steppe zogen, konnten wir aus der Ferne Pferde, Kamele 

und Antilopen erkennen. Inmitten der Steppe führte uns der Weg an 

einem Paradies vorbei, mit einem Zoo und einem Botanischen 

Garten. Das hatte ein deutscher Fürst angelegt, aber jetzt war alles 

verlassen und von den Deutschen keiner mehr da, nur ein Kreuz für 

eine alte Frau, wohl die Mutter des Fürsten, sie soll in dem Schloss 

von den Sowjets erschossen worden sein. Als wir weiterzogen, 

stießen wir auf deutsche Häuser mit spitzen Dächern und die weißen 

strohgedeckten Hütten der Ukrainer. Die Hütten haben wir 

abgebrannt. Davor schauten wir uns Filme an mit tanzenden 

Mädchen und nackten Beinen.  

Aber lieber sitzt man zusammen und trinkt und schweigt sich an, das 

gibt genug Zusammenhalt, das wärmt auch so, und guck mal hier, das 
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Loch hab ich vom Schuss, ich war nicht so geschickt mit links, aber es 

hat sich gelohnt, ich kam weg von der Front.  

Die Bilder, mit denen er dann ins Bett geht, sind nicht ohne. 

Manchmal muss Vater nachts deswegen hoch. Dann zieht es ihn in 

den Schuppen, wo das Saatgut in Säcken lagert. Er ist nicht mehr ganz 

bei Sinnen, dafür aber voller Kraft, und der Saft kocht in ihm, und aus 

seinem Bauch strömt die Wut durch alle Adern und steigt die 

Nervenbahnen hoch, bis sie den Kopf in einen Hexenkessel 

verwandelt, und wann, wenn nicht jetzt, ist er ein Mann, und ob 

diese Säcke das nun wissen oder nicht, es ist Krieg, und er nimmt 

sich, was er braucht; bis sich die Arterien plötzlich zusammenziehen, 

sodass das Blut kurz stockt, bevor es weiterschießt, und ihm der 

ganze braune Saft vom Hirn aus rückwärts durch die Adern fährt, bis 

alles, was seinen Eingang nimmt, auch wieder seinen Ausgang findet, 

so wie die Menschen, die ins Haus getrieben werden, und rot sind die 

Menschenfackeln, die dann von innen an den Fenstern lecken, und 

als eine Fackel aus dem Haus stürzt, treibt er sie wieder hinein, rot ist 

der Hahn, der vom Hausdach kräht, rot die Gesichter der Kameraden, 

die mit ihm den Halbkreis bilden um das Haus, rot die Flammen, die 

auf einmal wie Weibergesichter aussehen und ihn mit ihren hohen 

Stimmen hinein locken wollen, bis aus den Weiberstimmen ein 

schriller Ton wird und er die Hände gegen die Schläfen presst und 

seinen Kopf zusammendrückt, damit das aufhört in ihm, als wären 

ihm Aale in den Kopf gekrochen und hätten sich dort ineinander 

verbissen, Zitteraale, deren elektrische Ladung sich nun entlädt, und 

rot fließt das Blut eines jeden Menschen aus seinem Körper, und rot 

ist die Farbe der Liebe wie auch der Wut, und schwarz ist am Ende 

nur der Tod, schwarz wird die Nacht, nachdem der Brand zu Ende 

geht, schwarz sind am nächsten Tag die verkohlten Leiber, aber weiß 

bleiben die Zähne, und weiß ist das, was sich während des Brandes 
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aus ihm ergießt, weiß ist am Ende die Hand, die er sich vor den 

Körper hält und dann sauber durchschießt, eine Verwundung, die als 

Kriegsverletzung gelten kann; und endlich lässt der Druck nach, und 

er sieht, dass er im Schuppen an einem der Säcke lehnt, in den er 

reingestoßen hat, und wie es also mit einem durchgehen kann. Dann 

kommt die Scham und lässt ihn nicht mehr los. Die Scham kommt 

immer hinterher und hält dann an. Sie befeuert die Wut, bis sie 

hochkocht und sich die Aale durchs Hirn beißen und er am ganzen 

Leib erzittert, und das ist eine Formel, die fürs Leben gelten kann. 

Während es ihm das Hirn zerreißt, beginnen Lust und Wut sich 

untrennbar zu mischen, sodass er nicht weiß, warum er Lust 

empfindet, wenn er wütend ist, und immer erst in Wut geraten muss, 

um Lust zu spüren, und sich dieses geheime Gefühl von sich selbst als 

Mann auch auf alles andere ausdehnt, und von da an bilden Wut und 

Lust und Scham eine verhängnisvolle Kette.  

Nur das Trinken kommt gegen das Zittern an. Es tut etwas mit dem 

Blut, lässt es dünner werden und kreisen durch Kopf und Lunge und 

wieder zurück in den Körper, dass er leichter atmet gegen den Druck, 

der auf ihm liegt wie Mehltau, der das schlimmste aller Übel ist, die 

eine Pflanze befallen können. Wenn der Mehltau auf den Pflanzen 

liegt, muss man alles vergasen, den ganzen Ertrag, und wegen der 

Fähigkeiten, die er beim Vergasen erworben hat, darf Vater den 

Arbeitsplatz wechseln und arbeitet seitdem auf der Farm. 

Aber den Mehltau wird er nicht mehr los, und auch das Zittern hat er 

mitgenommen, und so kommt er häufig nicht pünktlich zum 

Abendbrot, sondern hält vorher noch bei dem und dem auf ein Glas, 

Klarer oder Brauner, bis es kocht, bis die toten Nerze 

wiederauferstehen und sich in ihre eigenen Felle verbeißen mit 

Barthaaren, die elektrisch aufgeladen sind vom Schnaps. Dann tobt 

ihm die Purpurwolke durch das Hirn, dann hat er die Wut, und 
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vielleicht hat seine Frau was angefangen, während er den Tag hart 

arbeitet für das wenige Geld, vielleicht macht sie ihm ein 

Kuckuckskind. 

Sie tut noch so, als wüsste sie nicht, dass man es ihr ansehen kann, er 

jedenfalls kann. Das Abendbrot steht in der Küche, die Kinder sind 

schon im Bett. Er weiß, dass sie ihn insgeheim verachtet, und wie 

gern würde er ihr einfach so ein paar Pelze mitbringen, damit sie 

sieht, was er arbeitet, aber es ist alles für die Produktion, es geht 

alles ins Ausland, ob ins brüderliche oder kapitalistische, ist egal, und 

dann muss sie ihn doch für einen Schwächling halten, der nicht mal 

seiner Frau etwas von der Arbeit mitbringen kann wie alle andern 

auch, Wurst oder Holz oder Schrauben vom Betrieb, und deswegen 

ist er in ihren Augen auch kein Mann. Dafür wird er sie erst einmal 

ordentlich vermöbeln, bevor er sie besteigt, und erst danach kommt 

er wieder zu sich und sieht seine Frau unter sich mit offenen Augen 

an die Decke starren. Einsamer ist man nie, aber das sagt er ihr nicht, 

sondern rollt sich zur Seite und schiebt ihr die Decke zu, es ist 

wichtig, dass sie weiß, er steht seinen Mann. 

 

 

Sie musste weggenickt sein, denn als sie zur Lichtung sah, äste dort 

ein Reh. Das Reh nahm keine Notiz von ihr. Es wusste nicht einmal, 

dass es beobachtet wurde. Sie könnte es jetzt erschießen. Der Tod 

würde schnell sein. Wenn der Schuss ertönt, saust die Kugel schon 

heran und lässt nur kurz die Panik zu, ein Heben des Kopfs, eine halbe 

Körperwende, der Beginn einer Flucht, bevor sie von hinten durch die 

Schulter ins Herz eindringt. Sie formte eine Hand zur Pistole und 

zielte. Das Reh rührte sich nicht. 

Auf einmal hob es den Kopf, scherte hinten aus und sprang in den 

Wald zurück. Kurz danach war Gebell zu hören, der Hund des Jägers 
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stieß zwischen den Bäumen hervor und stürmte auf die Stelle zu, an 

der bis eben das Reh gestanden hatte. Sie duckte sich. Durch die 

Ritzen konnte sie sehen, wie der Jäger seinen Hund an der Schnauze 

fasste und laut auf ihn einsprach. Obwohl es nicht ihr galt, fühlte sie 

sich ertappt. Der Hochsitz war sein Platz, sie konnte nur hoffen, dass 

er ihn heute nicht brauchte. Es wäre ihr peinlich, wenn er sie 

entdeckte, sie fühlte sich wie jemand, der etwas Unrechtmäßiges tat.  

Das Warten wurde zur Qual. Als sie das Reh aus dem Verborgenen 

beobachtet hatte, war ihr alles leicht erschienen, nun, da sie sich vor 

dem Jäger versteckte, erfand ihr Körper lauter Finten, um sie zu einer 

Bewegung zu nötigen. Langsam staute sich das Blut und ihre Hände 

und Füße wurden taub. Es drängte sie, ihre Haltung zu verändern, 

wenigstens den Rücken zu strecken oder einen Fuß. Der Drang war 

ungeheuer, und je länger sie still hielt, desto mehr wurde er zum 

Zwang. In der Zeitung hatte sie einmal von einem Mann gelesen, der 

auf einem Hochsitz gestorben war, nachdem er erst seine Familie und 

dann die Arbeit verloren hatte. Er hatte ein Hotelzimmer gemietet, 

dort Portemonnaie, Ausweis, Auto- und Wohnungsschlüssel auf den 

Nachttisch gelegt und war dann mit dem Fahrrad in den Wald 

gefahren, hatte das Fahrrad im Gebüsch versteckt und war auf einen 

Hochsitz gestiegen. Dort fand man ihn zwei Monate später 

mumifiziert unter einer alten Steppdecke, Arme und Beine an den 

Rumpf gepresst, in Hockstellung wie ein Embryo. 

Von oben konnte sie hören, wie Hund und Jäger vorbeigingen. Der 

Hund hechelte und schnüffelte an der Leiter, bellte aber nicht. Eine 

Mücke kam angeflogen, sie sirrte ein paarmal um ihren Kopf, ließ sich 

an ihrer rechten Schläfe nieder und stach zu. Sie zwang sich 

stillzuhalten, bis die Mücke mit ihr fertig war, denn wenn sie auch nur 

kurz nachließe in ihrer Konzentration, würde sie die Kontrolle 
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verlieren und hemmungslos auf sich einschlagen, als säßen da 

Hunderte Mücken.  

Langsam entfernten sich die Geräusche. Sie behielt ihre Position bei, 

bis sie nichts mehr hörte. Erst dann hob sie den Kopf. Ihr Nacken war 

steif, und als sie die Beine streckte, waren sie taub. Sie kratzte sich an 

der Stelle, wo sie den Einstich vermutete, es juckte, und sie spürte, 

wie sich die Quaddel bildete. Dann versuchte sie aufzustehen. Es 

klappte erst beim zweiten Versuch.  

Vorsichtig stieg sie die Leiter hinab und machte sich auf den 

Rückweg. Am Feldrand standen Schlehenbüsche. Eine Zeitlang hatte 

Vater versucht, aus ihren Früchten Schnaps zu machen, und sie zum 

Pflücken hergeschickt. Die Früchte lagerte er in bauchigen Behältern 

im Keller, tat Zucker hinzu, verschloss die Öffnungen luftdicht mit 

Knetmasse und wartete, bis sie vergoren waren. Aber der Schnaps 

schmeckte nicht, und so blieben die Behälter im Keller stehen, bis 

Hans sich einmal den Spaß erlaubte und dem Hund davon zu trinken 

gab. 

Es regnete nicht mehr. Der Himmel hatte eine weiße Farbe 

angenommen, also wurde die Wolkendecke dünner und das Wetter 

besser. Sie ging zurück, ohne auf den Weg zu achten. Er war ihr 

immer noch vertraut, wie ein Muster, durch das sie, wenn sie es nur 

genau genug verfolgte, wieder an den Anfang gelangte und alles von 

vorn begann. 


