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Barbara Bongartz 
KARPFEN GRÜN 
 
Der Fisch sah ungewöhnlich aus. Das Gericht, das er vorstellen sollte, 
heißt Karpfen blau. Man kann das auch mit Forelle machen, ich habe 
später im Kochbuch nachgesehen. Nachdem man ihn erschlagen hat, 
läßt man den Fisch in heißem, nicht kochendem Wasser sieden, bis er 
blau anläuft, ein Färbungsprozeß, den man bei Menschen nur kennt, 
wenn sie erkalten. Man serviert das zuvor mit Milchbrot gemästete Tier 
an zerlassener Butter, neuen Kartoffeln und frischem Gemüse. Ich 
fragte mich, ob es mit der besonderen Zusammensetzung ihres Blutes 
zusammenhängt, daß diese Fische blau anlaufen, wenn man sie erhitzt.  
Dieser hatte die falsche Farbe. Er war grün, als hätte er den Span einer 
Bronze angesetzt, die seit Jahren auf einen Sockel gebettet im Garten 
liegt. Span hätte auch gut zu seiner Attitüde gepaßt. Attitüde, sage ich, 
weil mir dunkel bewußt war, daß nicht jeder Karpfen so in einer 
Schüssel liegt. Er sah aus, als hätte die Hausfrau ihn hingedreht, den 
Schwanz extra aufgestellt, so wie ein Bildhauer der Tonstudie zu seiner 
Skulptur noch den letzten Schwung verleiht. Der Schwung lag hier im 
Schwanz. Über den Leib war ein dichtes Knäuel aus Kräutern gedeckt. 
Meine Mutter pflegte so die toten kleinen Vögel, die im Frühjahr 
manchmal aus den Nestern fallen, zu bestatten. Grün wie er da lag, 
drängte sich mir außer anderen, nicht so schönen Gedanken die Frage 
auf, ob er vielleicht gar kein Fischblut in sich gehabt habe, sondern 
anderes Blut. Was sonst mochte der Grund der falschen Farbe sein? 
Ich wußte, er war nicht am selben Tag geschlachtet worden. Zumindest 
schenkte ich Meggi darin Glauben, weil sie viel zu mitfühlend war, ein 
Tier eigenhändig zu erschlagen. Sie kannte nicht einmal aus 
Erzählungen die Schweinerei, die es macht, einen Karpfen zu töten. 
Nicht, daß ich je Erfahrung damit gehabt hätte. Ich mochte Karpfen 
nicht, wahrscheinlich, weil bei uns in der Familie niemand ein Faible 
für Allesfresser hatte, außer meiner Tante Gerda. Tante Gerda 
schwärmte für fette Fische, und da sie jung und frisch sein mußten und 
gut gewässert, hielt sie die Tiere, bevor sie gnadenlos unter den 
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Hammer kamen, einige Tage in der Badewanne. Alle mußten 
währenddessen duschen, was Eliza, meine sehr viel ältere Kusine, 
besonders störte. Sie liebte damals schon, als ich noch nicht einmal 
wußte, was ein Badeduft war, kochend heiße, schaumgekrönte Bäder. 
Natürlich kam bei meiner Tante der Karpfen Weihnachten dran, und da 
Eliza nicht baden konnte, war ihr Jahre später noch Weihnachten so 
verhaßt, wie es das sonst nur den orthodoxen Eltern längst assimilierter 
jüdischer Nachkommen ist.  
„Weihnachten treibt mich wie Vieh unter die Duschstation“, maulte 
Eliza, die nicht nur gern badete, sondern auch gern gut und am liebsten 
fettfrei aß. Sie liebte es ebenso, sich nach einem langen, ausgiebigen 
Schaumbad schön anzuziehen. Soviel Sinn für Eleganz mußte vor 
einem so häßlichen Blauknochen kapitulieren.  
Von der Tante mit dem Geschmack am fetten Fisch und ihrer Tochter 
Eliza also kannte ich die Schlacht um seinem Tod. Karpfen, selbst 
kleine, sind zu kräftig, um tonlos zu sterben. Auch wenn sie tot sind, 
hängen die Nerven noch dem Leben nach, das man ihnen gerade aus 
dem Leib gebleut hat. Das tote Schuppenmonster wehrt sich auf, wie 
Tante Gerda sagte, Deuwel komm `raus. Aber es war nicht der Teufel, 
der aus ihm spritzte, sondern das Blut. Und das sah dann aus, als hätte 
man im Bad eine ganze Rinderherde massakriert. Eliza kreischte jedes 
Jahr, sie würde keinen Fuß mehr in diesen Schlachthof setzen, und 
tatsächlich zog sie nach einigen Jahren Karpfen ihre Konsequenz und 
in dieser zu ihrem Freund, einem jungen, begüterten, etwas bornierten 
Anwalt, den weder Tante Gerda noch Onkel Hans leiden konnten. Das 
Schwein unter den Fischen hatte die Familie meiner Tante versprengt. 
 
Es war ein Sonntagabend, der erste im Jahr, genauer gesagt der zweite 
Januar, und der Karpfen lag schon, wie Meggi mir bei unserer Ankunft 
versicherte, seit dem Tag vor Sylvester draußen im Gras. Es war ein 
warmer Dezember gewesen, die ersten Tage im Januar wurden noch 
wärmer, die Temperaturen stiegen fast frühlingshaft an, und das Tier, 
so Meggie, sollte sich noch einige Zeit tot und allein im Gras amüsieren 
können, während das alte Jahr in das neue überging und der erste 



3 

Januar der erste Tag der Ruhe nach den vielen Fest- und Familientagen 
war. Der Sonntagabend war der Abschluß all dieser Vereinigungen, 
deswegen kam bei Meggi der Glücksbringer am Sonntag auf den Tisch.  
Ich wagte nicht, ihn genauer anzusehen, nachdem ich seine falsche 
Farbe erkannt und den verbogenen Schwanz bemerkt hatte. Ich wagte 
ihm erst recht nicht in die Augen zu blicken, und doch meine ich mich, 
fälschlicherweise natürlich, zu erinnern, daß sein Blick trüb und 
gebrochen war. Ich hatte schon vorher nicht gewagt, mich 
umzuschauen, und erst recht nicht, jemandem in die Augen zu sehen. 
Ich fürchtete, mein Blick könnte mich entlarven, hätte gezeigt, wie sehr 
mir die Sache mit dem Fisch zuwider war, obwohl ich das dringende 
Bedürfnis eines direkten Blicks verspürte, stechend und klar in der 
Farbe und so scharf, daß ich mich davon unmißverständlich hätte 
getroffen fühlen müssen, ein Blick, der quer durch den Raum eindeutig 
mir galt und so genau zielte, daß er mich hätte töten können, hätte er 
nur gewollt.  
Aber hier wollte niemand töten, den Karpfen nicht und einen Menschen 
schon gar nicht. Hier war alles ganz familiär, so fein gewebt und warm 
überzogen, daß ich nur stoffliche Begriffe dafür finden kann. Eine 
Atmosphäre an große Gewebe gemahnend, in dem noch die Rohstoffe 
erkennbar sind sowie Kette und Schuß nur locker angeschlagen, lag 
über, um und unter uns, hüllte uns ein und umgab uns, als seien wir 
bedürftig wie ein entblößter Körper. Uns alle, und so, wie wir da saßen, 
waren wir ganz schön viele, die den Abschluß der Feierlichkeiten 
begingen, hüllte die Decke ein. 
Vor dem Hauptgericht hatte es erst eine Suppe gegeben. Gelbe 
Gemüsewürfel badeten darin, an der Oberfläche schwammen kleine, 
grobkörnige Sprenkel. Es war schwer zu bestimmen, wonach die Suppe 
schmeckte und was sie wirklich enthielt. Ursprünglich hatte sie wohl 
auf der Basis einer klaren Brühe begonnen und war dann, obwohl nicht 
püriert, nach und nach in einen trüben Zustand geraten. Ein plötzliches 
Mißgeschick? Ich mußte warten, notgedrungen, und weiter essen, den 
zweiten Gang, um mir ein Urteil bilden zu können, was hier vor sich 
ging. Ich hatte es immer noch nicht kapiert, obwohl ich nicht zum 
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ersten Mal hier aß, aber ich aß hier eben auch für ein schnelles 
überzeugendes Urteil bei weitem nicht oft genug. Es war unmöglich, 
nach einer Suppe die ganze Lage abzuschätzen, als stünde ein einzelner 
Krieger für das ganze Heer und noch dazu für die Absicht des Angriffs 
und den Hintergrund. Ich bitte Sie, hat Clausewitz bei seinem Werk 
etwa an einen einzelnen Soldaten gedacht? Schrieb er nicht von Taktik, 
Strategie und einer ganzen Maschinerie, die es in Gang zu setzen und 
zu halten gilt? 
Ich weiß nicht, wieso ich an Krieg denken mußte, wo doch alles so 
friedlich war. Es wurde vor der Suppe gebetet, das vergaß ich zu sagen. 
Vielleicht war ich dabei, nach den innigen Tagen den Krieg 
heraufzubeschwören, weil das seit Jahren in Deutschland zu 
Weihnachten Mode ist. Es gehört zum guten Ton, sich schlecht zu 
benehmen, die Explosion der Gefühle zu fördern, den Haß zu schüren, 
der unter den Teppichen und unter der Haut das ganze Jahr und das 
ganze Leben und die ganze Familienlinie lang schwelt. Offenbar 
konnte ich es nicht ertragen, daß es hier nicht so war. Ich wollte, daß 
der Karpfen, obwohl er längst erledigt war, sich so lange wehrte, bis 
sich der Teufel zeigte. 
Ich hob, das war bei dem zweiten Gang, Weizengrütze mit einer rosa-
gelb durchsetzten Pastete, deren Ränder die Farbe des bald folgenden 
Fisches vorwegnahmen, vorsichtig meinen Blick und sah ihr in die 
Augen. Margarethe, Meggi genannt, meine Schwiegermutter. Nein, das 
ist nicht wahr, zur Zeit des grünen Karpfens war sie noch nicht meine 
Schwiegermutter und der Mann, dessen Mutter sie war und den ich 
liebte und der unwillig der Vater meiner Tochter Sophia wurde, war 
noch am Leben.  
Meggi erwiderte freundlich meinen Blick, und nicht zum ersten Mal 
fragte ich mich, ob es Sebastians Augen seien. Sie hatte ein kleines 
weißes Korn im linken Mundwinkel kleben und schien es nicht zu 
merken. Niemand sagte etwas. Es war nicht üblich, solche Dinge zu 
erwähnen in dieser Familie. Nie hatte Sebastian mir auf Empfängen 
gesagt, ich hätte Lippenstift an den Zähnen. Vielleicht sah er es nicht, 
vielleicht sahen die anderen es auch nicht, daß Meggis Mund mit 
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Bulgur besprenkelt war, oder sie mochten es, weil Meggi, die Hausfrau 
und Mutter, ihnen beigebracht hatte, daß nichts dabei war, wenn sich 
alles mit allem vermischte und verklebte, Gesicht mit Grütze und 
Lippenfarbe mit Zähnen und Fleisch. Meggi sprach und verschoß 
weitere kleine weiße Körner, ähnlich ihrem Mann, der neben ihr saß 
und mich nie ansah. Er mied meinen Blick, als fürchtete er, sich daran 
zu versengen. Meggi sprach über Sandra, und währenddessen sagte 
Karl, ihr Mann und Vater der sechs Geschwister, „Schmeckt gut, 
Meggi, hast dich mal wieder selbst übertroffen, ganz köstlich. Ich 
möchte noch etwas davon.“ 
„Nicht so viel, Kalle, da kommt noch der Fisch.“ 
Ich blickte auf die Weizengrütze. Salz fehlte. Ich wußte nicht, was 
diese Grütze sollte, aber ich hatte inzwischen gelernt, warum sie so 
war, wie sie war. Alle Gewürze des zweiten Gangs hatte die Pastete 
abgekriegt. Nachlässigkeit? Meggi kochte allein. War der Geschmack 
ihr egal? Sie servierte allein und räumte auch alleine ab. Sie wollte nie, 
daß man ihr half. Worauf kam es ihr an? Sebastian ging einen 
Augenblick, wie er sagte, hinaus, um zu telephonieren. Ich sah Sabrina 
an, unsere schöne Tänzerin, sah ihr in die tiefen dunklen Augen, die sie 
von Karl hatte, nichts von Meggi darin. Ich versuchte ihr so lange in die 
Augen zu sehen, bis Sebastian wiederkäme, ein heilloses Unterfangen, 
denn Sebastian war immer zu spät. Als er endlich wiederkam, war der 
eine Augenblick zu einem langen Starren mit flatternden Lidschlägen 
verschwommen.  
„Deine Freundin hat Falteraugen. Sie starrt mich an, als müßte sie einen 
Dämon in mir bannen“, sagte Sabrina und trank ihr Wasser in einem 
Zug aus, dieses schöne Mädchen, das so begabt war in der Bewegung 
und eine böse Seele hatte, die alle für braunen Zucker hielten.  
Ich hatte sie einmal nur tanzen sehen und mich gefragt, wie sie an 
diesen zarten Körper gekommen war. Die Sehnen, das war schon klar, 
waren wie die Augen von Karl, aber woher hatte sie die 
Feingliedrigkeit und die Anmut der Bewegung? War Karl auch einmal 
so gewesen? Hatte das Alter ihn nur so gedrungen werden lassen, und 
die Nachlässigkeit, in der Haus und Garten verfilzten, ihm den Mut 
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genommen, schön zu sein? Ich tastete nach Sebastians Hand, die sich 
sofort wie eine kleine Schlange um meine legte, den Schwanz verknotet 
unter dem Kopf, bereit, sich vor aller Augen an mir niederzulassen und 
in meinen Körper zu kuscheln. Ach, was sage ich, vor aller Augen, 
aller Augen sahen ja nichts. Nicht einmal die Farbe des Fisches 
erkannten sie. 
Karl tranchierte. Ich sagte ihm, das sei Sache des Hausherrn, denn das 
Comme-il-faut in dieser Familie bestimmte ich, obwohl Sebastian und 
ich gar nicht verheiratet waren. 
„Nur ein ganz kleines Stück, bitte“, sagte ich und versuchte, meine 
Zunge vor der Farbe des Fisches zu panzern, wenn ich auch nicht 
wußte, womit. Brot war keines da. Ich trank einen Schluck Wein und 
überlegte, den ersten Happen direkt mit einem weiteren Schluck 
herunterzuspülen, so zu tun, als schwämme der Karpfen in mich hinein, 
ohne ihn beißen zu müssen, denn immer, wenn ich an diesem Ort in 
etwas biß, hatte ich den Eindruck, in das Haus samt seiner Geschichte 
und all den Geschehnissen, die sich darin ereignet hatten und niemals 
ausgeräumt worden waren, zu beißen, als Meggi Sandra und ihre Liebe 
zum Cello erwähnte. 
„Was meinst du dazu, Emma“, fragte Sascha, der neben mir saß und 
dem ich unmöglich in die Augen hätte schauen können, ohne zu 
schielen. 
„Ich verstehe nichts von Musik.“ 
„Aber von Tanz versteht sie etwas“, zischte Sabrina. „Von Bewegung, 
nicht wahr, und von Rhythmus und Stillstand versteht sie auch etwas. 
Sie versteht mehr, als sie zugeben will. Ich habe sie gesehen, als sie 
mich betrachtet hat, unten im Zuschauerraum während der Probe, und 
ich habe gesehen, wie sie Sandra betrachtet hat auf der Hochzeit von 
Severin, als Sandra Cello spielte. Emma sieht mehr als wir alle 
zusammen und rückt nicht damit heraus.“ 
„Sabrinchen, ich bitte dich, nicht so wild.“ 
Sabrina schob das Stück Fisch, das ihre Mutter ihr zusammen mit der 
Mahnung auf den Teller gelegt hatte, auf die Platte zurück und bat um 
eine Möhre. Die Mahnung durchzog den Raum. Da sie bei Sabrina 



7 

nicht hatte andocken können, mischte sie sich unter die allgemeine 
Atmosphäre und wob sich in den Stoff, der uns wärmte. Genauso, 
dachte ich, ist die Pastete entstanden. Folgte die Zusammensetzung der 
Speisen einem Plan? Ich sah verstohlen in die Runde. Alle sprachen 
eifrig, alle aßen mit großem Appetit. Ich hielt mich an die Kartoffeln. 
Wie der Weizengrütze fehlte ihnen das Salz. Der Fisch hatte alles 
geschluckt, vielleicht ist er deswegen oxydiert, dachte ich stumm und 
ärgerte mich, daß ich im Chemieunterricht nicht aufgepaßt hatte. Ich 
paßte überhaupt nie genug auf. Und so hatte ich nicht mitbekommen, 
daß längst wieder über Sandra gesprochen wurde.  
Ich sollte sie alle einmal beim Namen nennen, nacheinander, sie 
aufschreiben, mit Etiketten versehen, auswendig lernen und noch 
einmal abschreiben. Wie oft habe ich das gedacht, ohne dergleichen 
getan zu haben, angefangen mit Sebastian, dem ältesten. Dann kam 
Sidonie, die links neben ihrem Vater saß, weit weg vom Tisch entfernt, 
zwischen ihrer Wirbelsäule und der Kante lag der Fötus in ihrem 
Bauch, achter Monat. Ihr Mann war in Rom geblieben, er mochte 
deutsche Weihnachten nicht.  
Der dritte in der Geschwisterreihe war Sascha. Er wirkte wie ein 
Jüngling, zart. Man sah es ihm kaum an, daß er Frau und Kinder hatte. 
Sie waren bei seinen Schwiegereltern und warteten dort sehnsüchtig auf 
ihn. Über seine Ehe kann ich nichts sagen. Sandra, über die alle 
sprachen, war sein Zwilling, aber inzwischen Lichtjahre von ihm und 
von uns tausend Kilometer entfernt. Wenn Zeit ein Ort wäre, hätte der 
Rest von Saschas Leben nicht dazu ausgereicht, um zu ihr 
zurückzukehren und sich mit ihr wieder zu verbünden.  
Sandra lebte in einem eigenen Haus, in bizarren vier Wänden aus 
schrägen, verkanteten Wolken, die als Ausstattung dem 
expressionistischen deutschen Film zur Ehre gereicht hätten. Aber so 
etwas wollte heute niemand mehr haben. Sie war zu spät dran und fehl 
am Platz mit ihrer seltsamen seherischen Begabung, ein Medium 
zwischen der Wirklichkeit, die ihr Elternhaus nie hatte betreten dürfen, 
und dem gemischten Aggregatzustand, der in dem Haus am See 
herrschte. Ich weiß bis heute nicht, ob irgend jemand von ihnen wissen 
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wollte, wieviel sie in ihrem Wahn von der Wahrheit wußte, und ob man 
sie deswegen für verrückt erklärte, oder ob sie an der Wahrheit und der 
daraus resultierenden Einsamkeit in der Familie irre geworden war.  
Severin, der frisch gebackene Ehemann mit zweiter Residenz auf 
Malta, hatte eine sehr eigene Art kultiviert, alles zu ignorieren, sofern 
er nicht selbst darin vorkam. Den letzten bösen Brief, den Sandra einem 
Familienmitglied verabreicht hatte wie langsam wirkendes Gift, hatte 
sie an ihn geschickt. Aber Severin kam nicht darin vor, es war von ganz 
anderen Leuten die Rede, und deswegen wirkte das Gift nicht auf ihn. 
Seine Antennen orteten zur Zeit ohnehin in erster Linie seine Frau 
Lydia, die auf Malta geblieben war, um, wie böse Zungen raunten, 
Briefmarken zu züchten. Tatsächlich war sie Börsenmaklerin und 
erholte sich von ihrem Job an der Wallstreet. Sie interessierte sich nicht 
für das spirituelle Leben im Haus am See.  
Und dann war da noch unsere schöne kleine begabte Tänzerin mit dem 
bösen Blut, Fischblut würde ich sagen, wasserkalt und nach dem 
Kochen blau. Aber niemand würde sie je an die Angel kriegen, denn 
Sabrina hatte einen betonharten Gaumen und eine scharfe Zunge, die 
jeden Haken durchtrennte. Als Sascha seinem innigen Zwilling  
zugunsten seiner Frau den Laufpaß gab, hatte sie sich der schwer 
verwundeten Schwester angenommen. Sie allein vermochte die 
Wahrheit aus den spinnerten Briefen zu lesen und den Spuk zu deuten, 
der in Sandras Kopf umging. Und manchmal, wenn ich in Sabrinas 
Schönheit starrte, hatte ich den Eindruck, sie wüßte, daß ich wußte, daß 
sie weiß. Ich war sicher, sie tüftelte an irgendeinem Plan, wenn ich 
auch keine Ahnung hatte, an welchem. 
Nach dem Fisch kam der Salat, eine neue Schattierung der Gartenfarbe, 
auch er war wohl im Gras gelagert worden, ein wenig durchsichtig im 
Gebälk und gelb. Ich sah die schwangere Sidonie vor mir, wie sie eine 
Zeichnung anlegte, einen der Musterentwürfe, für die sie inzwischen 
berühmt war, weltberühmt. Man riß ihr aus der Hand, was im Garten 
lag. Zwischen Paris und New York säuselten die Modeschöpfer hinter 
ihr her wie Gassenjungen einer nächtlichen Schönen, unglaublich, wer 
nicht alles bei ihr Order gab. Von Ralph Lauren bis Dolce/Gabbana 



9 

fragten sie sich, wie diese Nixe ihre Ideen zeugte. Woher kam die 
Inspiration, der Strich ihrer Zeichnung, schließlich in der Realisation 
der Rhythmus des Rapports im Gewebe?  
Ich sah den Karpfen im Gras mit dem Kräutergrün bedeckt und von 
Salat umkränzt, angepeilt von den Schnecken, die langsam ihre Spur 
durch den Dezemberrasen zogen. Die Wärme hatte sie vor dem Tod 
bewahrt. So fraßen sie von dem, was eigentlich für uns bestimmt war, 
als machten sie sich vor, damit einen Winterschlaf provozieren zu 
können wie ein anderes eierlegendes Viech, nur weil der Frost noch 
nicht eingesetzt und sie hatte verenden lassen. So funktioniert das mit 
dem Gedanken an die Unsterblichkeit! Ich sah Sidonie, wie sie am 
Nachmittag aus dem Matsch, der wartete, unser Menü zu werden, 
Kunst produzierte, sah sie waten durch das regenfeuchte Gras, 
Perspektiven wechselnd und die Schattierung der Tage einfangend, das 
Licht und die Luft, die sich auf dem Fisch und seinem Gemüse 
niedergeschlagen hatten, und sah ein Model im Mantel aus diesem 
Stoff den Catwalk entlang schlendern ... Ich hörte die Ovationen des 
Publikums, die nicht der Kreation der Mode, sondern dem Gewebe 
galten, das dem in Sandras wirrem Kopf wohl kaum so unähnlich war, 
ein gewaltiger, gewaltsamer, farbiger Rausch. 
Zwischen Salat und Nachtisch stand ich auf, von den Augenblicken zu 
Tisch müde, ging zu den Fenstertüren und sah auf den See. Sebastian 
trat von hinten an mich heran und umarmte mich. Ich liebte diese Nähe, 
die Wärme, die von seinem Körper ausging, den langgliedrigen 
Schlangengriff, mit dem er mich liebkoste unter der Ignoranz anderer 
Augen. Ich liebte ihn. Es war so schwer, sich aus dieser Wärme zu 
kratzen, die grenzenlos war. 
„Laß uns vor dem Nachtisch gehen, ich bitte dich“, flüsterte ich ihm ins 
Ohr, ein Jahr bevor er sich erschoß.   


