Julia Schoch
Der Ritt durch den Feind

Nein. Nicht als das Pferd, eher: das Knochengerust eines Pferdes bis zum
Hals in dem Stral3enloch stand. Nicht in dem Moment. Denn da war Aufruhr,
gleich waren Menschen da, die gesehen hatten, wie das abgemagerte Tier
mit dem Vorderbein das Loch erwischt hatte, weggeknickt und kurz darauf
mit dem ganzen Koper hineingerutscht war in den klaffenden Stra3enbruch.
Die aufgegebnen Pferde, herrenlos, trotteten wie blind umher und stirzten
alle paar Meter in die Locher der Stadt. Sie trat nicht so nah heran wie die
ubrigen Passanten, die sich um das Loch aufstellten, um dem Tier und sich
in der fremden Sprache zuzureden. Trotzdem, der verdrehte Pferdekopf, an
dem der Verkehr vorbeihupte, war deutlich zu sehn. Aber dieser Moment war
es noch nicht; das Tier schnaubte ohne wirkliches Gerausch, druckte sich
halbherzig gegen die Innenwande der StralRe. Hilfskrafte erschienen und
hievten es mit einem Hebekran heraus, pendelnd hing es in den Seilen; die
Durrheit hatte sie erwartet. Die meisten gingen schon wieder, der Kran wurde
beiseite geschafft, als sich das Pferd, stumm und gleichgultig, von jemandem
wegflhren lie. Erst da erschrak sie: wie es irgendeinem an den Stralden-
rand folgte, und alles weitre hinnahm. Oder verstand sie nicht? Verlegen
blickte sie sich um. Vielleicht, weil sie fremd herubergekommen war, kam ihr
der Heimatkontinent driiben als grof3er gemeinschaftlicher Klumpen in den

Sinn, der sich vor jedes Zeichen hier schob.

Von der mérkischen Hitze in die Schwiile des Aquators zu geraten.
Dabei hatte sie in der kurzen tropischen Woche nur immer wieder die Garten
der Stadt betreten, war in die abgezirkelten bewachten Parks inmitten des
klappernden Verkehrs gegangen, blihende Gehege, in denen einem nichts
geschah. Hinter der Stadt der Amazonas, der sich Uber tausend Arme in den
Atlantik walzte — aber das hatte sie nicht gesehen. Statt dessen: einen Kahn
auf ihrem kiefernumstandenen Buckower See, und ihren Ruderer allein dar-

in, am Heck der Platz leer, auf dem sonst sie sal}. Seit Jahren. Und den



Steg, auf die er ihre zwei Blicher hatte beférdern wollen, noch in der letzten
Stunde, bevor sie aufgebrochen war. Deine Werke, hatte er vergnigt gebrullt
und sie ihr aus dem Boot vor die Fulie geschleudert, dal} sie aufgefleddert
durch die Stegplanken gerutscht warn. Meine Preul3en! hatte sie entsetzt
gelacht, aber zwischen dem morschen Holz nur noch einen Algenwust er-
wischt. Auf dem Weg zu dem kunstlich gekuhlten Pavillon der Anlage griff sie
jetzt genauso in einen Miniaturbrunnen, was nicht galt. Die Verabredung
hie3: Sie, auf den anderen Erdhalften, sollte jedesmal in den Flul® greifen, in
die Flusse der Stadte, so wars ausgemacht, weil alles ErdfluBwasser eins
war. Aber zwischen den umzaunten Pflanzen hier und dem International hat-
te kein FluR gelegen.

Und sie hatte nicht danach gesucht.

Dal} Reitergeneral von Zieten und die Furstin von Liegnitz im Schlick
des Buckower Sees stecken geblieben warn, brachte sie nicht in Schwierig-
keiten. Auch ohne die zwei Biographien sprach sie sich in ihrem gekachelten
Hotelzimmer, grof3 wie ein Saal, den sie verdunkelt hatte, aus dem Gedacht-
nis alle Daten vor, die in den langen Monaten der Arbeit daran in ihren Kopf
gewandert waren, Friedrich mit oder ohne Wilhelm eins bis vier, auch Neben-
linien, Kriege, siebenjahrige und schlesische, Zietens famose Taktik aus dem
Busch; dann wie der Monarch, diesmal ein Dritter, die verschreckte Harrach
spater Liegnitz im bohmischen Badeort aus heitrem Himmel hatte ehelichen
wollen, und legte sich zuletzt vier Satze zurecht, zum Preul3enverdienst ganz
allgemein, schlieBlich hatte sich die Meinung durchgesetzt, daf® die Ge-
schichte von grof3en Persdnlichkeiten gemacht — Wieder der alte Fehler, sie
horte diesem Aufgesagten zu, als seis ihr eigenes, so dal es ihr sofort den
Kopf zerstach. Das eigene, kurz tauchte Buckow zwischen den angelernten
Wortern auf, das einzige, das sich vielleicht als Abwehr denken liel3, wurde
aber schliefdlich doch von ihnen erdrtickt. Sie ri die schweren Vorhange weg
und blickte in die Hitze. Gegenuber ein riesiger Tropenhelm aus Beton, Bus-
se warteten auf einem Sammelplatz. Unter ihr bewegten sich die Bewohner

der Stadt in Badelatschen nach einem unbekannten Plan in alle Richtungen.



Aus dem StraRengewuhl winkte ein Mann zu ihr herauf, sofort lachelte
sie; dann erkannte sie den Dolmetscher, der sie ein paar Tage zuvor viel zu
spat vom Flughafen abgeholt hatte. Mit seinem Wagen hatte er irgendwann
die Gruppe einheimischer Manner, die sie sich auf dem stickigen Vorplatz
angesehen hatte, zerteilt und sie einsteigen lassen. Man hatte geschaut, sie
ungeruhrt zurickgeblinzelt, als betrafe sie das nicht. Genauso reglos hatte
sie zugeschaut, wie die fleischige Hand des Dolmetschers auf der verstopf-
ten Zufahrtsstral3e dann lachend Uber ihren Arm gestrichen war: Ihre Som-
mersprossen, sie sahe nicht aus wie vom Archiv. Weil sie nicht gewul3t hatte,
was noch kame, tat sie auch nichts dagegen. Er meinte die Redner, die man
sonst einlud hierher. Sie hatte ihm den Arm gelassen, von dem er seine
Hand erst herunternahm, als sie Uber breite Hochstrallen am Hotel angelangt

waren, das gleich vorn, am Stadteingang, anstatt am Hafen lag.

Wenn man ihr winke, kame sie naturlich sofort! versuchte sie jetzt,
schon unten, dem Dolmetscher entgegenzulachen, aber der Verkehr war zu
stark und sie mufdten, jeder auf seiner StralRenseite, warten, so dal} sie
schon wieder ernst war, als sie vor ihm stand. Zwar musse sie sich noch Zie-
tens Beforderungen einpragen, log sie und bot ihm gleichzeitig ein Stuck
Arm, aber wenn er unbedingt wolle, kdnnten sie auch sofort, warum nicht, zu
zweit — als der Dolmetscher sich abwandte und ein junges Madchen begruf3-
te; er hatte, erkannte sie verargert, ja gar nicht auf sie gewartet. Eine Lands-
mannin, stellte er das Madchen vor. Installationskunstlerin, sagte das Mad-
chen selbst. Zwei Damen derselben grof3en Kultur, jubelte der Dolmetscher
wie berauscht und wollte sie beide, links und rechts, um die Huften fassen,
aber das Installationsmadchen machte sich stumm los und ging auf das Taxi
zu, das eben am Strallenrand hielt.

Als der Dolmetscher sie einlud mitzukommen, stieg sie ohne eine Fra-
ge sofort und rasch ein. Zu rasch, denn der Dolmetscher, noch drauf3en, rieb
sich wie bei einem Gewinn die Hande. Erst die Biographien, dann die Instal-
lation, schwarmte er sich selbst das Programm des Abends vor. Und, mit

seinem Gesicht nah an der Scheibe: Nie war eine Kulturwoche schoner!



Das Installationsmadchen warf Kartons zu ihnen hinein, so daf} sie, grofe
Pappen zwischen sich, auf der Fahrt zur Ausstellungsvorbereitung unsichtbar
ihre Namen tauschten; aber ihrer, Lo, Lo? war ja gar keiner. Erstaunen, U-
berall. Und Uberall erzahlte sie: Immer, vor allem in der Fremde, war ihr rich-
tiger zum Stolpern, dazu die komplizierte Endung; der Dolmetscher lachte
brullend von vorn. Also? Beliel3 sie es bei diesem Stummel, freundlich wie
ein Vorname. Hinter der Pappe, merkte sie, schwieg das Madchen mit ver-
kniffnem Mund.

Durch Mangobaumalleen an Kokosnu3bergen vorbei rasten sie den geraden
Boulevard hinunter zum Hafen, den sie aber nur roch; Fisch und Kot, obwohl
die Fenster geschlossen waren. Uber allem leuchtendes Blau.

Hinter der Festung, die das Museum war, lag in der Ferne anstelle des Flus-
ses eine weite Flache aus Schlamm.

Sie schaute lange dort hinlber.

Ebbe, flusterte ihr der Dolmetscher gegen die Wange, bevor einmal im Jahr
die Springflut kam. Wann? Ein Wort, geheim, in seiner Sprache. Sie lachte,
aus Gewohnheit, so lield sich ja nichts erwidern, ging schwitzend ins Haus,
den andern hinterher.

Wie still das Installationsmadchen drinnen in die Kartons griff. Uberrascht
sah sie auf die ausgepackten Schlauche, kilometerlang und durchsichtig;
eine plotzliche Ahnung beschlich sie, das Madchen hatte eine Losung gefun-
den — zuversichtlich richtete es sich ein in dieser selbsterdachten stummen
Welt aus Schlauch, der eigenen. Sie hockte sich erwartungsvoll dazu, um
das Gummizeug mit herauszuheben; sie begriff ja schon. Aber als sie dem
Madchen komplizenhaft zunicken wollte, sagte es nur, es brauchte noch Ste-
cker mit drei Anschlissen und schickte sie und den Dolmetscher fir die Be-
sorgung fort.

Uber aufgeriRne StralRen folgte sie ihm durch die Stadt, lief durch
schrille Musik, vor jeder Tur eine Lautsprecherbox, daneben Campingtische,
auf denen es klingelte und sirrte. Man rief ihnen hinterher, rannte ein Stlick
mit, hielt ihnen was hin. Menschen, manche wie halb, streckten ihre Hande

aus. Jemand schlug brullend auf einen zappelnden Sack. Zu allem gab der



Dolmetscher Erklarungen, aber sie zeigte nur auf ihre Ohren und schiittelte
den Kopf. Erschopft hangte sie sich schlie3lich an ihn, und gleich drangte er
sie in eine enge Wechselstube hinein, wo sie tat, als musse sie sich setzen,
unbedingt. Sie lie® sich eine Weile gut zureden, er streichelte sie. Nur ein
wenig machte sie sich los: Warten wolle sie, danach vielleicht zum Fluf3. Der
Dolmetscher lachte im Weggehen breit unter seinem schwarzen Haarhelm;
wieder baumelte ihr Wille als schlaffes Seil in ihr. Es festbinden, dachte sie
mude, und: zum Beispiel an Kahnen, markischen Kahnen, einem ganz be-
stimmten markischen Kahn vielleicht, auf dessen hitzigen Planken sich im
Sommer doch herrlich die Gliedmalien verknaueln lieRen — Von draulen

hielt ihr ein Kind grinsend ein paukeschlagendes Plastiktier vors Gesicht.

Zwar lag das Haus Der EIf Fenster auf der Ruckseite der Festung an
der Mlindung, aber keins der Fenster ging auf den Flufd. Drauf3en, im bli-
tenwuchernden Garten des Restaurants versperrten Schirme die Sicht. Sie
bereitete den Dolmetscher fur den Abend vor, erklarte Zieten und Husaren-
strategie, auch leichte Kavallerie und schlachtentscheidende Angriffswaffe.
Dann wie die Liegnitz hundert Jahre spater in der morganatischen Ehe trau-
rig hinter den echten Koniginnen zurtuckstand. Der Dolmetscher rahrte mit
dem Strohhalm in seinem bunten Getrank. Morganatische Ehe? Er rickte
dicht heran an sie, wahrend sie Ubersetzte. Er interessiere sich eher fur das
Wort Ehe. Seine Hand, unterm Tisch, suchte ihr Bein, sie zog nichts weg. Wo
liegt eigentlich dieses Preul3en, fragte er und lehnte sich in seinem Salon-
sessel zurlck, als vergale er die Frage schon wieder. Fast beugte sie sich
ihm deshalb hinterher. In ihrem Taschenkalender suchte sie die winzigen
Landkarten im hinteren Teil. Mit dem Fingernagel zog sie die unsichtbare
Grenze Preuf3ens nach. Der Dolmetscher druckte seinen Kopf gegen ihre
Schlafe, wie um besser zu sehen. Sie hielt still. Und hier, sagte sie plotzlich
und zeigte auf einen Punkt zwischen Paris und Moskau: Buckow. Sie wollte
noch mehr sagen. Dartber, daf} sich an diesen Namen leichter erinnern liel3
als an das dazugehdrige Gesicht, daly Gesichter davon, dal® man um die Er-

de kreiste, bestandig blasser wurden, ja vielleicht ganzlich verloren gehen



konnten, aber sie brauchte zu lang; der Dolmetscher leckte sich Uber die Lip-
pen. Lo, Lo, begann er. Mit einem einzigen Blick stellte sie sich ihm sofort zur
Verfugung. Was sie mit diesen Preul3en eigentlich zu tun habe, er fuhr ihr mit
dem Daumen Ubers Gesicht. Sie klappte den Kalender zu.

Weil das Installationsmadchen sie nicht hineingelassen hatte in den
Saal, blieb sie mit dem Dolmetscher im Eingangsgewoélbe des Museums. Sie
lie® sich von ihm durch die Vorhalle schieben und schwieg, Uber Preul3en
und alles, was an Seen in diesem Preul3en lag, vor allem Uber den, der doch
nur mit einem zu berudern war — all das war ja gar nicht zu erklaren. Spater,
sie wollte gehen und war von der Hitzewand sofort ins Gebaude zurlickge-
prallt, zahlte sie ihm die Stadte auf, in die sie mit den Biographien gereist
war. Zuerst die, in denen es Hafen gab, dann alle Ubrigen, und versuchte
auch, die Flisse aufzusagen, die durch sie hindurchflossen. Der Dolmet-
scher schob bewundernd die Unterlippe vor: die ganze Welt interessierte sich
fur Reitergenerale und Furstinnen. Gluck, sagte sie zerstreut; woher sollte er
wissen, dal} sie sich all das zum ersten Mal selbst aufsagte, sie durchging,
diese Orte, an denen es immer jemanden gab, dem sie folgte oder von dem
sie sich verfolgen lie. Und selten kam sie an die Flusse in ihren stadtischen

Betonbetten so heran, dal} sie in sie hineinfassen konnte.

Statt des Dolmetschers liel3 gegen Abend ein Redakteur sie in seinen
Wagen steigen. Er hatte sie sofort erkannt, als sie zu Ful und allein den lan-
gen Weg vom Hotel hinunter zur umgebauten Hafenhalle gegangen war, in
der man sie erwartete. Ohne das Gewicht ihrer zwei Biographien lief sie
schnell, schneller sogar als die O-Busse, die im Schrittempo auf dem gera-
den Boulevard neben ihr herkrochen. Niemand hier lief so. Sie hatte den
Kopf bei seinem Hupen nicht gehoben, also war er quer auf den Gehsteig
gefahren, um ihr den Weg zu versperrn. Aber ihre Bucher, fragte er mit ein
paar Gesten und sie zeigte beruhigend auf ihren Kopf. Er lachelte. Ihre Hand
von der Begriuflung noch fest umklammernd, sagte er ihr die Fragen her, die

er fur ihren Auftritt vorbereitet hatte. Sie verstinde doch seine Sprache nicht,



lachelte sie zuruck; sie wechselten in eine dritte; er zeigte ihr die Zeitung,
darin sein Artikel mit der Ankundigung fur den Abend.

Anstatt an den Kais entlang zur Ausstellungshalle zu laufen, fuhren sie einen
umstandlichen Bogen bis ans Ziel. Beim Aussteigen erkannte sie in der Nahe
ein Frachtschiff, aber man schleuste sie schon in die Uberhitzte Halle, in der
Fischcontainer gestanden hatten. Fruher!, erklarte der Redakteur wichtig. Er
zeigte auf einen Buchstand: Heute. Wie im Zufall lehnte sie sich gegen ihn,
er lield sich sofort erweichen; zwischen den larmenden Ventilatorenkasten
lachte sie ihm zu: Seitdem es nur noch ein System gibt in Europa, liest man
so etwas dort schon lang nicht mehr. Er reagierte nicht.

In der eisgekuhlten Vortragsbox aus Glas traf sie den Dolmetscher wieder,
auch die Installationskunstlerin, die ihr ernst zunickte. Drei andere hockten in
meerblauen Messepullis da.

Niemand mehr kam. Vielleicht weil sie papierlos dasal}, holte der Redakteur
eine Gipsbuste des Soldatenkonigs aus seiner Aktentasche und stellte sie
auf den leeren Tisch. Zuerst ein Scherz, dann begann sie doch. Die Kalte in
dem Kasten war so stark, daf’ ihre Zahne beim Erzahlen aufeinanderschlu-
gen.

Als von Zieten in Oberschlesien blitzartig durch die osterreichischen Stellun-
gen gebrochen war, trat noch jemand ein. Der Einheimische lie® sich nieder,
fast platzte ihm das Hemd dabei; den Strohhut behielt er auf. Schnaufend,
aus halbgeoffneten Lidern horte er, was sie auf die einstudierten Fragen des
Redakteurs antwortete.

Am Ende, so war es immer, zitierte sie die Liegnitz, die gerettet vor den stei-
newerfenden Revolutiondren in Schandau sal3: Ich danke Gott, dal ich keine
Rolle zu spielen hab. Sie lachte Gber diesen Witz, aber niemand sonst. Sie
wollte schon aufstehen, wenigstens lehnte sie sich wie nach getaner Arbeit
zuruck, aber jetzt begann der Mann mit dem Hut zu reden. Der Dolmetscher,
dicht neben ihr, Ubersetzte mit einemmal angestrengt in ihr deutsches Ohr:
Warum hatte denn sie, aus dem grof3artigen Land, nicht Gber die zwei wich-
tigsten Vorbilder geschrieben, die einzigen Landsleute Uberhaupt, die es wert

waren, dafd man uber sie schrieb; der Mann wandte seinen Blick nicht ab von



ihr: denn hatten Senhor Marx, und der Senhor Engels ja auch, hatten die
denn etwa nicht — Ja, antwortete sie sofort, das hatten sie tatsachlich, aber
waren die Verhaltnisse nicht inzwischen so, dal3. Die Kalte kroch ihr die Bei-

ne herauf. Dal} ihr der Riicken vom Reden immer noch krumm wurde!

Wieder hatte sie sich beim Redakteur festgehakt, wie automatisch ihr
die Gesten kamen. Zuerst an seiner Schulter, als er den Trupp zusammen-
winkte, hinauslotste, zweiter Teil!, rief er und fihrte sie ab; dann an seinem
Arm, den er lachelnd an ihrer Hifte kleben lie3. Sie 16ste sich erst, als das
Installationsmadchen im Festungsmuseum schliellich einen Knopf vor dem
schweigenden Publikum drickte, weil sie die Sinfonie, die jetzt zwischen den
Schlauchhaufen hervordrang, als Antwort auf alles horte, und auch das Ge-
rausch, mit dem dann Saft durch die Schlauche zu laufen begann; griinleuch-
tend in dem dunklen Saal gurgelte sich die Flissigkeit von Schlauch zu
Schlauch, bis zuletzt eine einzige Leuchtmasse dalag, sprudelnd und gluck-
send im Raum. Sie suchte nickend den Blick des Madchens, aber es Uber-
wachte, etwas abseits, die Pumpvorrichtung mit starrem Blick.

Als man hinausdrangte: die Abschlul3feier im Hotel, stellte sie sich wie zum
Spiel zu der Taxigesellschaft, stieg dann aber auf seinen Wink hin in den
Wagen des Redakteurs, der sofort losfuhr und im Wenden beinah den Dol-
metscher erfalte. Der sah sie von draufden her an und schlug mit einer Frat-
ze gegen ihre Beifahrertur; ein Fluch, der er ihnen mit auf den Weg gab.
Tatsachlich bog der Redakteur bald ab. Zeigte ihr stille Stral’en mit Well-
blechbuden, hier und da stand noch ein Huhn am Rand, auch Kinder; dann
inmitten dieser Dorflandschaft ein Hochhaus, in dem er wohnte, ach, sagte
sie, und griff schon ausstiegsbereit nach ihrer Tasche; er fuhr aber weiter,
langsam an erleuchteten Bars vorbei, in denen halbnackte Manner Karten
spielten, als wolle er ihr damit ein Angebot machen. Der Burgermeister hatte
Kanale anlegen lassen, dazu zwei Fenster zum Flul3, Schneisen, eins breit
und prachtig am Hafen, das andre — er streckte seinen Arm begeistert neben
ihrem Gesicht aus: pflanzenumrankt zwischen Hutten im Stadtrandgebiet. Er

hielt doch und lief im Dunkeln vor, dort vorn mundete der Flu3, so gewaltig,



daly man funfzig Kilometer weit auf dem Meer noch immer SulRwasser
schmeckt, rief er ihr zu, als sie sich nicht vom Wagen wegruhrte. Dahinter
das Urwalddelta, grol3 wie ihr halbes Preuf3en. Ach. Ja. Sie erkannte nichts,

in dieser Schwarze.

Die neue Stadtregierung war nach dem Willen der Bevolkerung ins
Amt gekommen: ware nicht der Druck der Massen gewesen! Sie suchte nach
einem Augenzwinkern beim Redakteur, aber sein Gesicht war nur offen. Mit
ironischer Miene wischte sie die Blatter der Mangobaume von ihrem Café-
tisch. Anstatt den anderen aufs Fest zu folgen, hatte er sie auf eine der Frei-
luftterrassen auf dem Hauptboulevard gefuhrt, wo die Menschen in der Dun-
kelheit an ihnen vorbeistromten, als sei es nicht bald Mitternacht. Er blickte
sie ernst an.
Von Einzelnen sei eben nichts zu erwarten. Keine Anderung. Nichts.
Dagegen: wenn sich Millionen aufmachten. Auf den langen Weg. Dann. Aber
nur so, nur wenn Millionen.
Der vorgezeichnete Weg. Sie schwieg trotzig, so daf® der Redakteur fur je-
den Satz neuen Anlauf nahm.
Uberhaupt sei kaum was zu lernen von denen. Von den Einzelnen. Diesen
grol3en Figuren.
Ja, sagte sie schliellich, sie glaube auch nicht daran.
Aber sie habe dem mit dem Strohhut doch was andres gesagt, meinte der
Redakteur Uberrascht. Und die Biographien.
Das seien doch nur Auftrage gewesen.
Er wartete, als hatte sie eben keine Erklarung gegeben. Dann schiittelte er
sich hilflos, fast bekniete er sie: Alles fuhre doch schlief3lich zu dem einen
richtigen Ziel, alle Bewegung der Geschichte.
Was denn fur eine Geschichte. Sie hatte die Frage hinausprotestieren wol-
len, aber eine ganz bestimmte Mudigkeit hatte noch vor den Gliedmalen ihre
Stimme erfal3t. An diesen einzigen gro3en Raum dachte sie, diesen Ge-
schichtsbottich, in dem alle wild herumfuhrwerkten, in den sie wie alle hinein-

griff, sich bediente, und zu dem Herausgefischten eine Erklarung abgab, sie



oder ein andrer, der vielleicht wieder etwas andres darin sah. Und was ubrig-
blieb von diesem Gedanken war dann nur: Die Biographien hatte auch ein
andrer schreiben kdnnen. Der Redakteur lachte wie bei einem Scherz.

Dann wollte er ihr die Geschichte seines Landes beschreiben, aber bald gin-
gen ihnen die Vokabeln aus, und er warf nur seine Arme in die Luft, schleu-
derte eine Granate, duckte sich mit zugehaltnen Ohren, um gleich darauf
einer vorbeischief3enden Kugel auszuweichen und noch einmal zurtckzufeu-
ern. Spater auf dem Hauptboulevard wurde er wieder ernst, so dal} sie sich
alt vorkam. Sie konnte — wie lange ging das schon — nicht mehr so reden,
nicht mit demselben Ernst, der ihr irgendwann abhanden gekommen sein
mufdte, und hielt ihm deshalb nur ihr Gesicht hin, zu dem spater, schon auf
dem zentralen Busplatz, noch eine Hand kam, dann die zweite und schliel3-
lich der ganze erbarmliche Korper, den sie ihm hinhielt wie das letzte, was
sie ihm anbieten konnte als Argument.

Als sie unschlussig voreinander in ihnrem Hotelzimmer standen, dachte sie,
auch er war nur ein Ersatz, wofur. Sie fragte ihn. Seine Antwort: sie sei
schon. Ja, sagte sie erschopft, und: das ist auch schon alles. Er dachte, er
solle sie trosten und griff nach ihr. Sie fing noch einmal an: weil es nichts
sonst gab, woran sich denken lieR? Aber er bog ihr schon die Arme auf den

Rucken und schob sie gegen die Wand.

Irgendwo unter den Laken lag der Redakteur. Sie verliel3 das Zimmer,
ging in dem nachtlichen Hotel umher, zuerst in den Gangen, dann im Unter-
geschol}, wo sie noch die Feier roch. Hinter der Glaswand des dunklen Spei-
sesaals lag schwappend der Pool im erleuchteten Hof. Als sie nach einer Tur
da hinaus suchte, trieb der Kahn vorbei, nachtschwarz tber den See, sie
starrte auf die Dollen, darin knarzend das Holz, und den Korper des Rudern-
den lang wie im Warten auf die Planken gestreckt. In der Stille ging der Fahr-
stuhl an der Rezeption; das Installationsmadchen, dem eine Weinflasche am
Mittelfinger hing, kam erst an der Wand entlang schabend, dann wankend
durch den Saal auf sie zu und schlug schlie8lich stummfilmhaft mit dem Kopf

gegen eine da stehende Saule. Als es sich vor sie in einen Korbstuhl fallen-
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gelassen hatte, sagte es grimassierend wie bei einer Fremdsprachenubung:
You cannot perform in my place. Zweimal wiederholte es das, hielt ihr sogar
den Zeigefinger vors Gesicht dabei, bevor es zusammensackte. Sie schaffte
das willenlose Madchen aufs Zimmer. Als es ins Bad gebracht werden wollte,
kippte es ihr aus dem Arm Uber den Wannenrand ins glanzende Emaillebe-
cken; das Madchen, gleich zusammengekauert, blieb dort, sie stand dabei.
Neidisch blickte sie auf den eingekrummten Korper, der fest und eins mit sich
dalag.

Als schleife sie sich selbst an den Haaren zurick, stieg sie wieder hin-
auf.
Endlich zerspulte, es wurde schon hell, ein Regen die Stadt, dal® man sofort
die Fenster aufschob und den Kopf draul3en lie3. Wildbache schaumten, ris-
sen abgewetzte Katzenleiber und was herumlag mit sich Richtung Hafen, um
ins Delta und weiter in den Ozean zu strémen, wo sie aber trage zerstrudeln
und schlieB3lich in der grof3en massigen Ruhe aufgehen wirden, die der At-
lantik war.
Unsinnig, etwas als Fluld zu bezeichnen, wenns so weit ist, dal® man kein
Ufer sieht. In der fremden Sprache ging wohl der Trotz in ihrer Stimme verlo-
ren. Denn der Redakteur, noch im Laken, sagte ernst: Eine Frage der Vor-
stellung. Er wollte auch sonst noch reden mit ihr, bald gab es eine Volksab-
stimmung, doch sie strengte sich nicht an. Er sah ihre Ungeduld, sagte pl6tz-
lich, dal} er zu einem Interview musse, aul3erhalb der Stadt, danach in die
Redaktion. Auch durfe er, ein Einheimischer, gar nicht in dieser Art Hotel U-

bernachten; er ging.

Schwimmen drange den Alkohol gut aus dem Koérper. Sie hatte in den
rotgeaderten Augen des Installationsmadchens, das mit nalverklebtem Haar
vom Pool in den Fruhsticksraum und an ihren Tisch getreten war, gar keine
Verlegenheit Gber die Nacht erkannt.

Ich heil3e naturlich nicht Lo, versuchte sie plétzlich irgendwas.
Aber das Madchen: Ob sie denn nun auch abreise. Ja, ja, machte sie wie ein

Automat, weiter nach Siuden, in die deutschen Siedlungen, zum Preul3enjahr.
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Das Madchen mufdte weiter nach Asien. Da kdnne es ja gleich hintenrum
fahren, lachte sie, aber das Madchen flog tatsachlich so um den Globus her-
um.

Wie selbstgewil} dieser Kérper in der Wanne gelegen hatte, gestern nacht.
Sie fragte schliellich, was denn mit den Schlauchen gemeint war. Sofort
setzte sich das Madchen aufgeregt hin: Besonders schwierig sei es, die
Flussigkeit gleichmalig durch die Schlauche zu schicken, auch erhitzten die
Leuchten das Material, so werde alles gedehnt. Und wenn ein Schlauch erst
platzt. Aber Schuberts Sinfonie? blieb sie, schon witend, bei ihrer Frage.
Das Madchen schlol3 die roten Augen und blieb reglos sitzen. Wie im Schlaf.
Kompliziert an der Installation sei der Abbau, meinte es schlieflich, als sie
schon die Fauste gegen dieses verriegelte Gesicht ballen wollte. Die FlUssig-
keit zurickzupumpen. Zuerst dachte sie, der Satz brachte alles in einen Zu-
sammenhang; sie machte doch eine Faust, hieb aber nur zum Abschied auf

den Tisch damit.

Sie kam nicht weit; ihr letzter Tag. Alle Stral3en hinunter zum Hafen,
wo sie sich wenigstens die Kahne anschauen wollte, die sicher verwaschen
bunten Kahne auf der Schlammebene, die der FluR bei Ebbe hinterliel3,
schienen gesperrt. Sie wartete in einem Taxi auf einer verstopften Magistra-
le, auf die immer noch mehr Taxis auffuhren, die sich ineinander verkeilten
und millimeterweise vorwarts schoben, bis das grol3e blecherne Gewirr end-
gultig zum Stehen kam. Keines hupte. Eine grol3e Stille lag Uber der breiten
hitzigen Strallenflucht. Als sie endlich aussteigen wollte, war die Tur in der
Enge nicht mehr zu 6ffnen; sie blieb eingesperrt in den Kasten, neben sich
ein Fenster- und Wagenlabyrinth. In die Stille hinein, in der aus unbekanntem
Grund alle verharrten, drang von weit her das Gerausch einer Kundgebung.
Sie reckte sich, sah Uber den Taxidachern Teile von Transparenten, eine
Fahne, zwei Mutzen flogen.

Ausgedorrt kam sie ins Hotel zurilick, wo sie sofort die Vorhange zuzog und

sich einrollte auf dem Bett.
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Als es gegen Abend klopfte, war ihr das wie eine Rettung, zu der sie
ohne Zogern die Tur aufrild.
Der Dolmetscher stand in der Tur, sie schickte ihn nicht weg. Liel3 ihn nur im
Raum stehen, wahrend sie sich selbst in einen Sessel warf. Der andere, in
Buckow, kam es ihr sofort in den Sinn, kreiste in seinem Kahn womaglich
wild Uber den See und zerschlug mit dem Ruderholz grimmig die Wasserde-
cke bis zum Morgengraun. Hier waren es noch Stunden bis dahin; sie stand
schon wieder auf bei dem Gedanken und strich dem Dolmetscher Uber die
Brust, als hinge er auf einem Blgel. Erfreut Uber diese Geschwindigkeit zog
er sofort an ihrem Haar. Mechanisch streichelte sie weiter, vollzog alles mit
einer abgekehrten Geschaftigkeit, ohnne aber aufzugeben.
Nachts ging das Telefon, Alemanha, kiundigte der Rezeptionist ihr das Ge-
sprach an; sie kroch Uber die kalten Kacheln vom Dolmetscher weg. In der
Zimmerecke hockend wartete sie, bis es deutlich von Buckow hertberknack-
te. Sie erzahlte: die tropische Hitze, diese tropische Schwile, der tropische
Verkehr hier in der Stadt, die man mit ihnrem Gewuhl und den breiten Kir-
chenportalen vor allem vergleichen kdnne mit — Aber mehr als das Reden
war ihr Schweigen in der Leitung zu héren. Das Schweigen dartber, dal} es
kein Zogern mehr gab. Niemand zogerte ja mehr, und so wiederholte sich
alles, mufite sich alles wiederholen, und zog seine endlosen Schleifen durch
ihre Leben, als seis so festgelegt. Das Schweigen wuchs, blahte sich auf und
war plotzlich in allen Leitungen zu horen, in denen sie je geschwiegen hatte
und von denen die Erde umschnurt war wie ein Ball im Netz. Und vielleicht
weil es keine Lucke mehr gab darin, wurde dieses Schweigen verstanden,
denn von Buckow herlber wurde dreimal sehr ruhig ihr Name wiederholt. Sie
brachte noch einen gewohnten Abschied zustande.
Eine Weile kroch sie noch durch ihr desinfiziertes Zimmer, bis ihre Gelenke
blau von der kinstlichen Kalte warn.
Der Dolmetscher lag wie der Redakteur gelegen hatte, ein stummes Blndel,
in Laken gewickelt, das schlief. Sie stieg schon zurtick, als sich plétzlich eine
lange Kette solch gebundelter Gestalten im Raum ausspann; eine Kette,

ausziehbar wie Scherenschnittpuppen sich ziehharmonikagleich zu langen
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Wimpelreihen ausziehen lie3en, eine an der nachsten klebend, Dolmetscher
und Redakteure, auch andere, unterschiedlich gefarbt, aber alle Teil dieser
langen bunten Kette, unendlich durchs Zimmer gedehnt. In der aber einer
nicht vorkam.

Sie jagte den Dolmetscher hoch, sagte ein paar Schimpfworter auf, als er
nachfragte, boxte sie ihn nur. Er lachelte, weil er ihr Geschrei fur ein Spiel
hielt, schrie sogar zurtick. Aber sie horte nicht auf, so dal® er vor Ratlosigkeit

bei seinem Ruckzug weiter nichts tat als ein paar Filmgesten.

Kurz nach ihm ging sie selbst hinaus, Uber sich einen halben Mond,
und stierte bose die leere Stral3e hinunter. Betrachtete ihre Hand, die eben
noch den Horer gehalten hatte. Verzweifelt schrammte sie damit an der Ho-
telmauer entlang, aber der Sockel war marmorverkleidet.

Alle Bewohner der Erde senkten gleichzeitig den Blick. Sie war ja immer nur
sie in ihrer ersten Version, die nach allem langte, als wars ein Plan und nicht
blod eine lose Masse, die jedem hingeschuttet war.

Sie griff sich an den Kopf wie nach einem Versehen, das man fast
schon amusiert Uber die jahrelange Blindheit plétzlich kopfschuttelnd korri-
giert.

In Richtung Hafengestank und Mindung; mit grof3en Schritten wie gegen
Wind lief sie nun, nahm fur das restliche Stuck Boulevard zuletzt noch einen
Nachtbus. Mit geweiteten Augen betrachtete sie die fremden Formen um sich
herum. Jetzt lachelte sie sogar, als weiter hinten ein Betrunkner aufstand und
gegen die Haltestange pinkelte. Nichts griff sie mehr an. Der da, wuldte sie,
hatte noch keine Ahnung.

Wieder an der Rickseite des Festungsmuseums bog sie in die dunkle Gar-
tenanlage des Restaurants, in dem noch getanzt wurde. Suchte einen Weg
zum Wasser, aber alles hier war auf Pfahle oder Mauern gebaut, dal3 man
immer auf Aussichtspunkten stand. Dann fand sie einen begehbaren Ab-
hang, unten am FluBufer lagerten Einheimische auf breiten FahrfloRRen,
wohnten vielleicht da. Sie fragte den ersten. Er fuhr nicht, naturlich, wollte

nicht fahren und zeigte in der Dunkelheit auf die unruhige Flut und ihr einen
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Fisch, dem er mit einem Klappmesser die Schuppen abschnitzte. Ohne von
ihm wegzublicken umfalite sie ihr Handgelenk, da wo die Armbanduhr saly;
er stakte sie doch ein Stuck hinaus, lie das Flol3 aber festgemacht. Eine
Weile zappelten sie an der Leine in der Strdomung herum. Als sie so wie aus-
gemacht mit ihrer Hand ins Wasser griff, liel3 der Mann einen kehligen Laut
horen. Er zeigte: Fische, und bif} sich lachend die eine Hand ab mit der an-
dern. Dann starrte auch er Ubers Wasser hin. Sie schaukelten auf dem
stumpfen steigenden Schwarz herum, im Genick die Restaurantmusik.

Das Flol3, als sie das Seil mit dem Messer zerschnitt, kreiste schlingernd
einmal um sich selbst und glitt dann sofort wie angetrieben los. Obwohl sie
so rasch fortgezogen wurden, daf} aus dem Ufergeplatsche schon nach Se-
kunden ein einziges grofies Stromen durch die Nacht wurde, stand der Mann
stumm da, die Arme hingen herunter. Erst nach Metern drehte er sich ruckar-
tig zu ihr herum, lief dann doch Ubers Flof3 und hockte sich mit aufgerissenen
Augen vor sie hin. Merkwurdig langsam wie ein Flehender hob er die Hand
gegen sie. Aber Uber ihr rif3 schon die Nacht auf mit einem Gerausch.

Auf dem vierzehnten Langengrad bog sich das Buckower Land unter
einem Hitzehimmel. Unter ihr der klare Grund; hinter Schilf und Kiefern zog
Brechts Sommerhaus vorbei, als in der Stille des leeren Sees knarrend der
Kahn neben ihr hertrieb. Der Ruderer darin mit abgewandtem Kopf. Sie kniff
die Augen zusammen, beugte sich weit vor und starrte auf die Riuckseite die-
ses vertrauten Schadels, streckte, schon kippend, erst den Arm, dann auch
die Finger nach ihm aus. Mit dem ganzen Korper streckte sie sich, dehnte
sich zu einem einzigen langen Arm, der den weggedrehten Hals des Ru-
dernden fast griff. Sie brauchte ja nur rufen, ein einziger kurzer Ruf, und er

bekame sein Gesicht.

15



