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Julia Schoch 

Der Ritt durch den Feind 
 

Nein. Nicht als das Pferd, eher: das Knochengerüst eines Pferdes bis zum 

Hals in dem Straßenloch stand. Nicht in dem Moment. Denn da war Aufruhr, 

gleich waren Menschen da, die gesehen hatten, wie das abgemagerte Tier 

mit dem Vorderbein das Loch erwischt hatte, weggeknickt und kurz darauf 

mit dem ganzen Köper hineingerutscht war in den klaffenden Straßenbruch. 

Die aufgegebnen Pferde, herrenlos, trotteten wie blind umher und stürzten 

alle paar Meter in die Löcher der Stadt. Sie trat nicht so nah heran wie die 

übrigen Passanten, die sich um das Loch aufstellten, um dem Tier und sich 

in der fremden Sprache zuzureden. Trotzdem, der verdrehte Pferdekopf, an 

dem der Verkehr vorbeihupte, war deutlich zu sehn. Aber dieser Moment war 

es noch nicht; das Tier schnaubte ohne wirkliches Geräusch, drückte sich 

halbherzig gegen die Innenwände der Straße. Hilfskräfte erschienen und 

hievten es mit einem Hebekran heraus, pendelnd hing es in den Seilen; die 

Dürrheit hatte sie erwartet. Die meisten gingen schon wieder, der Kran wurde 

beiseite geschafft, als sich das Pferd, stumm und gleichgültig, von jemandem 

wegführen ließ. Erst da erschrak sie: wie es irgendeinem an den Straßen-

rand folgte, und alles weitre hinnahm. Oder verstand sie nicht? Verlegen 

blickte sie sich um. Vielleicht, weil sie fremd herübergekommen war, kam ihr 

der Heimatkontinent drüben als großer gemeinschaftlicher Klumpen in den 

Sinn, der sich vor jedes Zeichen hier schob.  

 

Von der märkischen Hitze in die Schwüle des Äquators zu geraten. 

Dabei hatte sie in der kurzen tropischen Woche nur immer wieder die Gärten 

der Stadt betreten, war in die abgezirkelten bewachten Parks inmitten des 

klappernden Verkehrs gegangen, blühende Gehege, in denen einem nichts 

geschah. Hinter der Stadt der Amazonas, der sich über tausend Arme in den 

Atlantik wälzte – aber das hatte sie nicht gesehen. Statt dessen: einen Kahn 

auf  ihrem kiefernumstandenen Buckower See, und ihren Ruderer allein dar-

in, am Heck der Platz leer, auf dem sonst sie saß. Seit Jahren. Und den 
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Steg, auf die er ihre zwei Bücher hatte befördern wollen, noch in der letzten 

Stunde, bevor sie aufgebrochen war. Deine Werke, hatte er vergnügt gebrüllt 

und sie ihr aus dem Boot vor die Füße geschleudert, daß sie aufgefleddert 

durch die Stegplanken gerutscht warn. Meine Preußen! hatte sie entsetzt 

gelacht, aber zwischen dem morschen Holz nur noch einen Algenwust er-

wischt. Auf dem Weg zu dem künstlich gekühlten Pavillon der Anlage griff sie 

jetzt genauso in einen Miniaturbrunnen, was nicht galt. Die Verabredung 

hieß: Sie, auf den anderen Erdhälften, sollte jedesmal in den Fluß greifen, in 

die Flüsse der Städte, so wars ausgemacht, weil alles Erdflußwasser eins 

war. Aber zwischen den umzäunten Pflanzen hier und dem International hat-

te kein Fluß gelegen.  

Und sie hatte nicht danach gesucht.  

 

Daß Reitergeneral von Zieten und die Fürstin von Liegnitz im Schlick 

des Buckower Sees stecken geblieben warn, brachte sie nicht in Schwierig-

keiten. Auch ohne die zwei Biographien sprach sie sich in ihrem gekachelten 

Hotelzimmer, groß wie ein Saal, den sie verdunkelt hatte, aus dem Gedächt-

nis alle Daten vor, die in den langen Monaten der Arbeit daran in ihren Kopf 

gewandert waren, Friedrich mit oder ohne Wilhelm eins bis vier, auch Neben-

linien, Kriege, siebenjährige und schlesische, Zietens famose Taktik aus dem 

Busch; dann wie der Monarch, diesmal ein Dritter, die verschreckte Harrach 

später Liegnitz im böhmischen Badeort aus heitrem Himmel hatte ehelichen 

wollen, und legte sich zuletzt vier Sätze zurecht, zum Preußenverdienst ganz 

allgemein, schließlich hätte sich die Meinung durchgesetzt, daß die Ge-

schichte von großen Persönlichkeiten gemacht – Wieder der alte Fehler, sie 

hörte diesem Aufgesagten zu, als seis ihr eigenes, so daß es ihr sofort den 

Kopf zerstach. Das eigene, kurz tauchte Buckow zwischen den angelernten 

Wörtern auf, das einzige, das sich vielleicht als Abwehr denken ließ, wurde 

aber schließlich doch von ihnen erdrückt. Sie riß die schweren Vorhänge weg 

und blickte in die Hitze. Gegenüber ein riesiger Tropenhelm aus Beton, Bus-

se warteten auf einem Sammelplatz. Unter ihr bewegten sich die Bewohner 

der Stadt in Badelatschen nach einem unbekannten Plan in alle Richtungen. 
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Aus dem Straßengewühl winkte ein Mann zu ihr herauf, sofort lächelte 

sie; dann erkannte sie den Dolmetscher, der sie ein paar Tage zuvor viel zu 

spät vom Flughafen abgeholt hatte. Mit seinem Wagen hatte er irgendwann 

die Gruppe einheimischer Männer, die sie sich auf dem stickigen Vorplatz 

angesehen hatte, zerteilt und sie einsteigen lassen. Man hatte geschaut, sie 

ungerührt zurückgeblinzelt, als beträfe sie das nicht. Genauso reglos hatte 

sie zugeschaut, wie die fleischige Hand des Dolmetschers auf der verstopf-

ten Zufahrtsstraße dann lachend über ihren Arm gestrichen war: Ihre Som-

mersprossen, sie sähe nicht aus wie vom Archiv. Weil sie nicht gewußt hatte, 

was noch käme, tat sie auch nichts dagegen. Er meinte die Redner, die man 

sonst einlud hierher. Sie hatte ihm den Arm gelassen, von dem er seine 

Hand erst herunternahm, als sie über breite Hochstraßen am Hotel angelangt 

waren, das gleich vorn, am Stadteingang, anstatt am Hafen lag.  

 

Wenn man ihr winke, käme sie natürlich sofort! versuchte sie jetzt, 

schon unten, dem Dolmetscher entgegenzulachen, aber der Verkehr war zu 

stark und sie mußten, jeder auf seiner Straßenseite, warten, so daß sie 

schon wieder ernst war, als sie vor ihm stand. Zwar müsse sie sich noch Zie-

tens Beförderungen einprägen, log sie und bot ihm gleichzeitig ein Stück 

Arm, aber wenn er unbedingt wolle, könnten sie auch sofort, warum nicht, zu 

zweit – als der Dolmetscher sich abwandte und ein junges Mädchen begrüß-

te; er hatte, erkannte sie verärgert, ja gar nicht auf sie gewartet. Eine Lands-

männin, stellte er das Mädchen vor. Installationskünstlerin, sagte das Mäd-

chen selbst. Zwei Damen derselben großen Kultur, jubelte der Dolmetscher 

wie berauscht und wollte sie beide, links und rechts, um die Hüften fassen, 

aber das Installationsmädchen machte sich stumm los und ging auf das Taxi 

zu, das eben am Straßenrand hielt.  

Als der Dolmetscher sie einlud mitzukommen, stieg sie ohne eine Fra-

ge sofort und rasch ein. Zu rasch, denn der Dolmetscher, noch draußen, rieb 

sich wie bei einem Gewinn die Hände. Erst die Biographien, dann die Instal-

lation, schwärmte er sich selbst das Programm des Abends vor. Und, mit 

seinem Gesicht nah an der Scheibe: Nie war eine Kulturwoche schöner!    
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Das Installationsmädchen warf Kartons zu ihnen hinein, so daß sie, große 

Pappen zwischen sich, auf der Fahrt zur Ausstellungsvorbereitung unsichtbar 

ihre Namen tauschten; aber ihrer, Lo, Lo? war ja gar keiner. Erstaunen, ü-

berall. Und überall erzählte sie: Immer, vor allem in der Fremde, war ihr rich-

tiger zum Stolpern, dazu die komplizierte Endung; der Dolmetscher lachte 

brüllend von vorn. Also? Beließ sie es bei diesem Stummel, freundlich wie 

ein Vorname. Hinter der Pappe, merkte sie, schwieg das Mädchen mit ver-

kniffnem Mund.   

Durch Mangobaumalleen an Kokosnußbergen vorbei rasten sie den geraden 

Boulevard hinunter zum Hafen, den sie aber nur roch; Fisch und Kot, obwohl 

die Fenster geschlossen waren. Über allem leuchtendes Blau.  

Hinter der Festung, die das Museum war, lag in der Ferne anstelle des Flus-

ses eine weite Fläche aus Schlamm.  

Sie schaute lange dort hinüber.  

Ebbe, flüsterte ihr der Dolmetscher gegen die Wange, bevor einmal im Jahr 

die Springflut kam. Wann? Ein Wort, geheim, in seiner Sprache. Sie lachte, 

aus Gewohnheit, so ließ sich ja nichts erwidern, ging schwitzend ins Haus, 

den andern hinterher. 

Wie still das Installationsmädchen drinnen in die Kartons griff. Überrascht 

sah sie auf die ausgepackten Schläuche, kilometerlang und durchsichtig; 

eine plötzliche Ahnung beschlich sie, das Mädchen hätte eine Lösung gefun-

den – zuversichtlich richtete es sich ein in dieser selbsterdachten stummen 

Welt aus Schlauch, der eigenen. Sie hockte sich erwartungsvoll dazu, um 

das Gummizeug mit herauszuheben; sie begriff ja schon. Aber als sie dem 

Mädchen komplizenhaft zunicken wollte, sagte es nur, es bräuchte noch Ste-

cker mit drei Anschlüssen und schickte sie und den Dolmetscher für die Be-

sorgung fort.  

Über aufgerißne Straßen folgte sie ihm durch die Stadt, lief durch 

schrille Musik, vor jeder Tür eine Lautsprecherbox, daneben Campingtische, 

auf denen es klingelte und sirrte. Man rief ihnen hinterher, rannte ein Stück 

mit, hielt ihnen was hin. Menschen, manche wie halb, streckten ihre Hände 

aus. Jemand schlug brüllend auf einen zappelnden Sack. Zu allem gab der 
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Dolmetscher Erklärungen, aber sie zeigte nur auf ihre Ohren und schüttelte 

den Kopf. Erschöpft hängte sie sich schließlich an ihn, und gleich drängte er 

sie in eine enge Wechselstube hinein, wo sie tat, als müsse sie sich setzen, 

unbedingt. Sie ließ sich eine Weile gut zureden, er streichelte sie. Nur ein 

wenig machte sie sich los: Warten wolle sie, danach vielleicht zum Fluß. Der 

Dolmetscher lachte im Weggehen breit unter seinem schwarzen Haarhelm; 

wieder baumelte ihr Wille als schlaffes Seil in ihr. Es festbinden, dachte sie 

müde, und: zum Beispiel an Kähnen, märkischen Kähnen, einem ganz be-

stimmten märkischen Kahn vielleicht, auf dessen hitzigen Planken sich im 

Sommer doch herrlich die Gliedmaßen verknäueln ließen – Von draußen 

hielt ihr ein Kind grinsend ein paukeschlagendes Plastiktier vors Gesicht. 

 

  Zwar lag das Haus Der Elf Fenster auf der Rückseite der Festung an 

der Mündung, aber keins der Fenster ging auf den Fluß. Draußen, im blü-

tenwuchernden Garten des Restaurants versperrten Schirme die Sicht. Sie 

bereitete den Dolmetscher für den Abend vor, erklärte Zieten und Husaren-

strategie, auch leichte Kavallerie und  schlachtentscheidende Angriffswaffe. 

Dann wie die Liegnitz hundert Jahre später in der morganatischen Ehe trau-

rig hinter den echten Königinnen zurückstand. Der Dolmetscher rührte mit 

dem Strohhalm in seinem bunten Getränk. Morganatische Ehe? Er rückte 

dicht heran an sie, während sie übersetzte. Er interessiere sich eher für das 

Wort Ehe. Seine Hand, unterm Tisch, suchte ihr Bein, sie zog nichts weg. Wo 

liegt eigentlich dieses Preußen, fragte er und lehnte sich in seinem Salon-

sessel zurück, als vergäße er die Frage schon wieder. Fast beugte sie sich 

ihm deshalb hinterher. In ihrem Taschenkalender suchte sie die winzigen 

Landkarten im hinteren Teil. Mit dem Fingernagel zog sie die unsichtbare 

Grenze Preußens nach. Der Dolmetscher drückte seinen Kopf gegen ihre 

Schläfe, wie um besser zu sehen. Sie hielt still. Und hier, sagte sie plötzlich 

und zeigte auf einen Punkt zwischen Paris und Moskau: Buckow. Sie wollte 

noch mehr sagen. Darüber, daß sich an diesen Namen leichter erinnern ließ 

als an das dazugehörige Gesicht, daß Gesichter davon, daß man um die Er-

de kreiste, beständig blasser wurden, ja vielleicht gänzlich verloren gehen 
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konnten, aber sie brauchte zu lang; der Dolmetscher leckte sich über die Lip-

pen. Lo, Lo, begann er. Mit einem einzigen Blick stellte sie sich ihm sofort zur 

Verfügung. Was sie mit diesen Preußen eigentlich zu tun habe, er fuhr ihr mit 

dem Daumen übers Gesicht. Sie klappte den Kalender zu. 

Weil das Installationsmädchen sie nicht hineingelassen hatte in den 

Saal, blieb sie mit dem Dolmetscher im Eingangsgewölbe des Museums. Sie 

ließ sich von ihm durch die Vorhalle schieben und schwieg, über Preußen 

und alles, was an Seen in diesem Preußen lag, vor allem über den, der doch 

nur mit einem zu berudern war – all das war ja gar nicht zu erklären. Später, 

sie wollte gehen und war von der Hitzewand sofort ins Gebäude zurückge-

prallt, zählte sie ihm die Städte auf, in die sie mit den Biographien gereist 

war. Zuerst die, in denen es Häfen gab, dann alle übrigen, und versuchte 

auch, die Flüsse aufzusagen, die durch sie hindurchflossen. Der Dolmet-

scher schob bewundernd die Unterlippe vor: die ganze Welt interessierte sich 

für Reitergeneräle und Fürstinnen. Glück, sagte sie zerstreut; woher sollte er 

wissen, daß sie sich all das zum ersten Mal selbst aufsagte, sie durchging, 

diese Orte, an denen es immer jemanden gab, dem sie folgte oder von dem 

sie sich verfolgen ließ. Und selten kam sie an die Flüsse in ihren städtischen 

Betonbetten so heran, daß sie in sie hineinfassen konnte. 

 

Statt des Dolmetschers ließ gegen Abend ein Redakteur sie in seinen 

Wagen steigen. Er hatte sie sofort erkannt, als sie zu Fuß und allein den lan-

gen Weg vom Hotel hinunter zur umgebauten Hafenhalle gegangen war, in 

der man sie erwartete. Ohne das Gewicht ihrer zwei Biographien lief sie 

schnell, schneller sogar als die O-Busse, die im Schrittempo auf dem gera-

den Boulevard neben ihr herkrochen. Niemand hier lief so. Sie hatte den 

Kopf bei seinem Hupen nicht gehoben, also war er quer auf den Gehsteig 

gefahren, um ihr den Weg zu versperrn. Aber ihre Bücher, fragte er mit ein 

paar Gesten und sie zeigte beruhigend auf ihren Kopf. Er lächelte. Ihre Hand 

von der Begrüßung noch fest umklammernd, sagte er ihr die Fragen her, die 

er für ihren Auftritt vorbereitet hatte. Sie verstünde doch seine Sprache nicht, 
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lächelte sie zurück; sie wechselten in eine dritte; er zeigte ihr die Zeitung, 

darin sein Artikel mit der Ankündigung für den Abend.  

Anstatt an den Kais entlang zur Ausstellungshalle zu laufen, fuhren sie einen 

umständlichen Bogen bis ans Ziel. Beim Aussteigen erkannte sie in der Nähe 

ein Frachtschiff, aber man schleuste sie schon in die überhitzte Halle, in der 

Fischcontainer gestanden hatten. Früher!, erklärte der Redakteur wichtig. Er 

zeigte auf einen Buchstand: Heute. Wie im Zufall lehnte sie sich gegen ihn, 

er ließ sich sofort erweichen; zwischen den lärmenden Ventilatorenkästen 

lachte sie ihm zu: Seitdem es nur noch ein System gibt in Europa, liest man 

so etwas dort schon lang nicht mehr. Er reagierte nicht. 

In der eisgekühlten Vortragsbox aus Glas traf sie den Dolmetscher wieder, 

auch die Installationskünstlerin, die ihr ernst zunickte. Drei andere hockten in 

meerblauen Messepullis da. 

Niemand mehr kam. Vielleicht weil sie papierlos dasaß, holte der Redakteur 

eine Gipsbüste des Soldatenkönigs aus seiner Aktentasche und stellte sie 

auf den leeren Tisch. Zuerst ein Scherz, dann begann sie doch. Die Kälte in 

dem Kasten war so stark, daß ihre Zähne beim Erzählen aufeinanderschlu-

gen.  

Als von Zieten in Oberschlesien blitzartig durch die österreichischen Stellun-

gen gebrochen war, trat noch jemand ein. Der Einheimische ließ sich nieder, 

fast platzte ihm das Hemd dabei; den Strohhut behielt er auf. Schnaufend, 

aus halbgeöffneten Lidern hörte er, was sie auf die einstudierten Fragen des 

Redakteurs antwortete.  

Am Ende, so war es immer, zitierte sie die Liegnitz, die gerettet vor den stei-

newerfenden Revolutionären in Schandau saß: Ich danke Gott, daß ich keine 

Rolle zu spielen hab. Sie lachte über diesen Witz, aber niemand sonst. Sie 

wollte schon aufstehen, wenigstens lehnte sie sich wie nach getaner Arbeit 

zurück, aber jetzt begann der Mann mit dem Hut zu reden. Der Dolmetscher, 

dicht neben ihr, übersetzte mit einemmal angestrengt in ihr deutsches Ohr: 

Warum hatte denn sie, aus dem großartigen Land, nicht über die zwei wich-

tigsten Vorbilder geschrieben, die einzigen Landsleute überhaupt, die es wert 

waren, daß man über sie schrieb; der Mann wandte seinen Blick nicht ab von 
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ihr: denn hatten Senhor Marx, und der Senhor Engels ja auch, hatten die 

denn etwa nicht – Ja, antwortete sie sofort, das hätten sie tatsächlich, aber 

waren die Verhältnisse nicht inzwischen so, daß. Die Kälte kroch ihr die Bei-

ne herauf. Daß ihr der Rücken vom Reden immer noch krumm wurde!  

 

Wieder hatte sie sich beim Redakteur festgehakt, wie automatisch ihr 

die Gesten kamen. Zuerst an seiner Schulter, als er den Trupp zusammen-

winkte, hinauslotste, zweiter Teil!, rief er und führte sie ab; dann an seinem 

Arm, den er lächelnd an ihrer Hüfte kleben ließ. Sie löste sich erst, als das 

Installationsmädchen im Festungsmuseum schließlich einen Knopf vor dem 

schweigenden Publikum drückte, weil sie die Sinfonie, die jetzt zwischen den 

Schlauchhaufen hervordrang, als Antwort auf alles hörte, und auch das Ge-

räusch, mit dem dann Saft durch die Schläuche zu laufen begann; grünleuch-

tend in dem dunklen Saal gurgelte sich die Flüssigkeit von Schlauch zu 

Schlauch, bis zuletzt eine einzige Leuchtmasse dalag, sprudelnd und gluck-

send im Raum. Sie suchte nickend den Blick des Mädchens, aber es über-

wachte, etwas abseits, die Pumpvorrichtung mit starrem Blick.  

Als man hinausdrängte: die Abschlußfeier im Hotel, stellte sie sich wie zum 

Spiel zu der Taxigesellschaft, stieg dann aber auf seinen Wink hin in den 

Wagen des Redakteurs, der sofort losfuhr und im Wenden beinah den Dol-

metscher erfaßte. Der sah sie von draußen her an und schlug mit einer Frat-

ze gegen ihre Beifahrertür; ein Fluch, der er ihnen mit auf den Weg gab. 

Tatsächlich bog der Redakteur bald ab. Zeigte ihr stille Straßen mit Well-

blechbuden, hier und da stand noch ein Huhn am Rand, auch Kinder; dann 

inmitten dieser Dorflandschaft ein Hochhaus, in dem er wohnte, ach, sagte 

sie, und griff schon ausstiegsbereit nach ihrer Tasche; er fuhr aber weiter, 

langsam an erleuchteten Bars vorbei, in denen halbnackte Männer Karten 

spielten, als wolle er ihr damit ein Angebot machen. Der Bürgermeister hatte 

Kanäle anlegen lassen, dazu zwei Fenster zum Fluß, Schneisen, eins breit 

und prächtig am Hafen, das andre – er streckte seinen Arm begeistert neben 

ihrem Gesicht aus: pflanzenumrankt zwischen Hütten im Stadtrandgebiet. Er 

hielt doch und lief im Dunkeln vor, dort vorn mündete der Fluß, so gewaltig, 
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daß man fünfzig Kilometer weit auf dem Meer noch immer Süßwasser 

schmeckt, rief er ihr zu, als sie sich nicht vom Wagen wegrührte. Dahinter 

das Urwalddelta, groß wie ihr halbes Preußen. Ach. Ja. Sie erkannte nichts, 

in dieser Schwärze. 

 

Die neue Stadtregierung war nach dem Willen der Bevölkerung ins 

Amt gekommen: wäre nicht der Druck der Massen gewesen! Sie suchte nach 

einem Augenzwinkern beim Redakteur, aber sein Gesicht war nur offen. Mit 

ironischer Miene wischte sie die Blätter der Mangobäume von ihrem Café-

tisch. Anstatt den anderen aufs Fest zu folgen, hatte er sie auf eine der Frei-

luftterrassen auf dem Hauptboulevard geführt, wo die Menschen in der Dun-

kelheit an ihnen vorbeiströmten, als sei es nicht bald Mitternacht. Er blickte 

sie ernst an.  

Von Einzelnen sei eben nichts zu erwarten. Keine Änderung. Nichts. 

Dagegen: wenn sich Millionen aufmachten. Auf den langen Weg. Dann. Aber 

nur so, nur wenn Millionen. 

Der vorgezeichnete Weg. Sie schwieg trotzig, so daß der Redakteur für je-

den Satz neuen Anlauf nahm. 

Überhaupt sei kaum was zu lernen von denen. Von den Einzelnen. Diesen 

großen Figuren. 

Ja, sagte sie schließlich, sie glaube auch nicht daran.  

Aber sie habe dem mit dem Strohhut doch was andres gesagt, meinte der 

Redakteur überrascht. Und die Biographien. 

Das seien doch nur Aufträge gewesen.  

Er wartete, als hätte sie eben keine Erklärung gegeben. Dann schüttelte er 

sich hilflos, fast bekniete er sie: Alles führe doch schließlich zu dem einen 

richtigen Ziel, alle Bewegung der Geschichte.  

Was denn für eine Geschichte. Sie hatte die Frage hinausprotestieren wol-

len, aber eine ganz bestimmte Müdigkeit hatte noch vor den Gliedmaßen ihre 

Stimme erfaßt. An diesen einzigen großen Raum dachte sie, diesen Ge-

schichtsbottich, in dem alle wild herumfuhrwerkten, in den sie wie alle hinein-

griff, sich bediente, und zu dem Herausgefischten eine Erklärung abgab, sie 
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oder ein andrer, der vielleicht wieder etwas andres darin sah. Und was übrig-

blieb von diesem Gedanken war dann nur: Die Biographien hätte auch ein 

andrer schreiben können. Der Redakteur lachte wie bei einem Scherz.  

Dann wollte er ihr die Geschichte seines Landes beschreiben, aber bald gin-

gen ihnen die Vokabeln aus, und er warf nur seine Arme in die Luft, schleu-

derte eine Granate, duckte sich mit zugehaltnen Ohren, um gleich darauf 

einer vorbeischießenden Kugel auszuweichen und noch einmal zurückzufeu-

ern. Später auf dem Hauptboulevard wurde er wieder ernst, so daß sie sich 

alt vorkam. Sie konnte – wie lange ging das schon – nicht mehr so reden, 

nicht mit demselben Ernst, der ihr irgendwann abhanden gekommen sein 

mußte, und hielt ihm deshalb nur ihr Gesicht hin, zu dem später, schon auf 

dem zentralen Busplatz, noch eine Hand kam, dann die zweite und schließ-

lich der ganze erbärmliche Körper, den sie ihm hinhielt wie das letzte, was 

sie ihm anbieten konnte als Argument.  

Als sie unschlüssig voreinander in ihrem Hotelzimmer standen, dachte sie, 

auch er war nur ein Ersatz, wofür. Sie fragte ihn. Seine Antwort: sie sei 

schön. Ja, sagte sie erschöpft, und: das ist auch schon alles. Er dachte, er 

solle sie trösten und griff nach ihr. Sie fing noch einmal an: weil es nichts 

sonst gab, woran sich denken ließ? Aber er bog ihr schon die Arme auf den 

Rücken und schob sie gegen die Wand.  

 

Irgendwo unter den Laken lag der Redakteur. Sie verließ das Zimmer, 

ging in dem nächtlichen Hotel umher, zuerst in den Gängen, dann im Unter-

geschoß, wo sie noch die Feier roch. Hinter der Glaswand des dunklen Spei-

sesaals lag schwappend der Pool im erleuchteten Hof. Als sie nach einer Tür 

da hinaus suchte, trieb der Kahn vorbei, nachtschwarz über den See, sie 

starrte auf die Dollen, darin knarzend das Holz, und den Körper des Rudern-

den lang wie im Warten auf die Planken gestreckt. In der Stille ging der Fahr-

stuhl an der Rezeption; das Installationsmädchen, dem eine Weinflasche am 

Mittelfinger hing, kam erst an der Wand entlang schabend, dann wankend 

durch den Saal auf sie zu und schlug schließlich stummfilmhaft mit dem Kopf 

gegen eine da stehende Säule. Als es sich vor sie in einen Korbstuhl fallen-
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gelassen hatte, sagte es grimassierend wie bei einer Fremdsprachenübung: 

You cannot perform in my place. Zweimal wiederholte es das, hielt ihr sogar 

den Zeigefinger vors Gesicht dabei, bevor es zusammensackte. Sie schaffte 

das willenlose Mädchen aufs Zimmer. Als es ins Bad gebracht werden wollte, 

kippte es ihr aus dem Arm über den Wannenrand ins glänzende Emaillebe-

cken; das Mädchen, gleich zusammengekauert, blieb dort, sie stand dabei. 

Neidisch blickte sie auf den eingekrümmten Körper, der fest und eins mit sich 

dalag. 

Als schleife sie sich selbst an den Haaren zurück, stieg sie wieder hin-

auf. 

Endlich zerspülte, es wurde schon hell, ein Regen die Stadt, daß man sofort 

die Fenster aufschob und den Kopf draußen ließ. Wildbäche schäumten, ris-

sen abgewetzte Katzenleiber und was herumlag mit sich Richtung Hafen, um 

ins Delta und weiter in den Ozean zu strömen, wo sie aber träge zerstrudeln 

und schließlich in der großen massigen Ruhe aufgehen würden, die der At-

lantik war.  

Unsinnig, etwas als Fluß zu bezeichnen, wenns so weit ist, daß man kein 

Ufer sieht. In der fremden Sprache ging wohl der Trotz in ihrer Stimme verlo-

ren. Denn der Redakteur, noch im Laken, sagte ernst: Eine Frage der Vor-

stellung. Er wollte auch sonst noch reden mit ihr, bald gab es eine Volksab-

stimmung, doch sie strengte sich nicht an. Er sah ihre Ungeduld, sagte plötz-

lich, daß er zu einem Interview müsse, außerhalb der Stadt, danach in die 

Redaktion. Auch dürfe er, ein Einheimischer, gar nicht in dieser Art Hotel ü-

bernachten; er ging. 

 

Schwimmen dränge den Alkohol gut aus dem Körper. Sie hatte in den 

rotgeäderten Augen des Installationsmädchens, das mit naßverklebtem Haar 

vom Pool in den Frühstücksraum und an ihren Tisch getreten war, gar keine 

Verlegenheit über die Nacht erkannt.   

Ich heiße natürlich nicht Lo, versuchte sie plötzlich irgendwas.  

Aber das Mädchen: Ob sie denn nun auch abreise. Ja, ja, machte sie wie ein 

Automat, weiter nach Süden, in die deutschen Siedlungen, zum Preußenjahr. 
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Das Mädchen mußte weiter nach Asien. Da könne es ja gleich hintenrum 

fahren, lachte sie, aber das Mädchen flog tatsächlich so um den Globus her-

um.  

Wie selbstgewiß dieser Körper in der Wanne gelegen hatte, gestern nacht.  

Sie fragte schließlich, was denn mit den Schläuchen gemeint war. Sofort 

setzte sich das Mädchen aufgeregt hin: Besonders schwierig sei es, die 

Flüssigkeit gleichmäßig durch die Schläuche zu schicken, auch erhitzten die 

Leuchten das Material, so werde alles gedehnt. Und wenn ein Schlauch erst 

platzt. Aber Schuberts Sinfonie? blieb sie, schon wütend, bei ihrer Frage. 

Das Mädchen schloß die roten Augen und blieb reglos sitzen. Wie im Schlaf. 

Kompliziert an der Installation sei der Abbau, meinte es schließlich, als sie 

schon die Fäuste gegen dieses verriegelte Gesicht ballen wollte. Die Flüssig-

keit zurückzupumpen. Zuerst dachte sie, der Satz brächte alles in einen Zu-

sammenhang; sie machte doch eine Faust, hieb aber nur zum Abschied auf 

den Tisch damit. 

 

Sie kam nicht weit; ihr letzter Tag. Alle Straßen hinunter zum Hafen, 

wo sie sich wenigstens die Kähne anschauen wollte, die sicher verwaschen 

bunten Kähne auf der Schlammebene, die der Fluß bei Ebbe hinterließ, 

schienen gesperrt. Sie wartete in einem Taxi auf einer verstopften Magistra-

le, auf die immer noch mehr Taxis auffuhren, die sich ineinander verkeilten 

und millimeterweise vorwärts schoben, bis das große blecherne Gewirr end-

gültig zum Stehen kam. Keines hupte. Eine große Stille lag über der breiten 

hitzigen Straßenflucht. Als sie endlich aussteigen wollte, war die Tür in der 

Enge nicht mehr zu öffnen; sie blieb eingesperrt in den Kasten, neben sich 

ein Fenster- und Wagenlabyrinth. In die Stille hinein, in der aus unbekanntem 

Grund alle verharrten, drang von weit her das Geräusch einer Kundgebung. 

Sie reckte sich, sah über den Taxidächern Teile von Transparenten, eine 

Fahne, zwei Mützen flogen.  

Ausgedörrt kam sie ins Hotel zurück, wo sie sofort die Vorhänge zuzog und 

sich einrollte auf dem Bett.  
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Als es gegen Abend klopfte, war ihr das wie eine Rettung, zu der sie 

ohne Zögern die Tür aufriß.  

Der Dolmetscher stand in der Tür, sie schickte ihn nicht weg. Ließ ihn nur im 

Raum stehen, während sie sich selbst in einen Sessel warf. Der andere, in 

Buckow, kam es ihr sofort in den Sinn, kreiste in seinem Kahn womöglich 

wild über den See und zerschlug mit dem Ruderholz grimmig die Wasserde-

cke bis zum Morgengraun. Hier wären es noch Stunden bis dahin; sie stand 

schon wieder auf bei dem Gedanken und strich dem Dolmetscher über die 

Brust, als hinge er auf einem Bügel. Erfreut über diese Geschwindigkeit zog 

er sofort an ihrem Haar. Mechanisch streichelte sie weiter, vollzog alles mit 

einer abgekehrten Geschäftigkeit, ohne aber aufzugeben.  

Nachts ging das Telefon, Alemanha, kündigte der Rezeptionist ihr das Ge-

spräch an; sie kroch über die kalten Kacheln vom Dolmetscher weg. In der 

Zimmerecke hockend wartete sie, bis es deutlich von Buckow herüberknack-

te. Sie erzählte: die tropische Hitze, diese tropische Schwüle, der tropische 

Verkehr hier in der Stadt, die man mit ihrem Gewühl und den breiten Kir-

chenportalen vor allem vergleichen könne mit – Aber mehr als das Reden 

war ihr Schweigen in der Leitung zu hören. Das Schweigen darüber, daß es 

kein Zögern mehr gab. Niemand zögerte ja mehr, und so wiederholte sich 

alles, mußte sich alles wiederholen, und zog seine endlosen Schleifen durch 

ihre Leben, als seis so festgelegt. Das Schweigen wuchs, blähte sich auf und 

war plötzlich in allen Leitungen zu hören, in denen sie je geschwiegen hatte 

und von denen die Erde umschnürt war wie ein Ball im Netz. Und vielleicht 

weil es keine Lücke mehr gab darin, wurde dieses Schweigen verstanden, 

denn von Buckow herüber wurde dreimal sehr ruhig ihr Name wiederholt. Sie 

brachte noch einen gewohnten Abschied zustande. 

Eine Weile kroch sie noch durch ihr desinfiziertes Zimmer, bis ihre Gelenke 

blau von der künstlichen Kälte warn. 

Der Dolmetscher lag wie der Redakteur gelegen hatte, ein stummes Bündel, 

in Laken gewickelt, das schlief. Sie stieg schon zurück, als sich plötzlich eine 

lange Kette solch gebündelter Gestalten im Raum ausspann; eine Kette, 

ausziehbar wie Scherenschnittpuppen sich ziehharmonikagleich zu langen 
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Wimpelreihen ausziehen ließen, eine an der nächsten klebend, Dolmetscher 

und Redakteure, auch andere, unterschiedlich gefärbt, aber alle Teil dieser 

langen bunten Kette, unendlich durchs Zimmer gedehnt. In der aber einer 

nicht vorkam. 

Sie jagte den Dolmetscher hoch, sagte ein paar Schimpfwörter auf, als er 

nachfragte, boxte sie ihn nur. Er lächelte, weil er ihr Geschrei für ein Spiel 

hielt, schrie sogar zurück. Aber sie hörte nicht auf, so daß er vor Ratlosigkeit 

bei seinem Rückzug weiter nichts tat als ein paar Filmgesten.  

 

Kurz nach ihm ging sie selbst hinaus, über sich einen halben Mond, 

und stierte böse die leere Straße hinunter. Betrachtete ihre Hand, die eben 

noch den Hörer gehalten hatte. Verzweifelt schrammte sie damit an der Ho-

telmauer entlang, aber der Sockel war marmorverkleidet.  

Alle Bewohner der Erde senkten gleichzeitig den Blick. Sie war ja immer nur 

sie in ihrer ersten Version, die nach allem langte, als wärs ein Plan und nicht 

bloß eine lose Masse, die jedem hingeschüttet war.  

Sie griff sich an den Kopf wie nach einem Versehen, das man fast 

schon amüsiert über die jahrelange Blindheit plötzlich kopfschüttelnd korri-

giert.  

In Richtung Hafengestank und Mündung; mit großen Schritten wie gegen 

Wind lief sie nun, nahm für das restliche Stück Boulevard zuletzt noch einen 

Nachtbus. Mit geweiteten Augen betrachtete sie die fremden Formen um sich 

herum. Jetzt lächelte sie sogar, als weiter hinten ein Betrunkner aufstand und 

gegen die Haltestange pinkelte. Nichts griff sie mehr an. Der da, wußte sie, 

hatte noch keine Ahnung. 

Wieder an der Rückseite des Festungsmuseums bog sie in die dunkle Gar-

tenanlage des Restaurants, in dem noch getanzt wurde. Suchte einen Weg 

zum Wasser, aber alles hier war auf Pfähle oder Mauern gebaut, daß man 

immer auf Aussichtspunkten stand. Dann fand sie einen begehbaren Ab-

hang, unten am Flußufer lagerten Einheimische auf breiten Fährflößen, 

wohnten vielleicht da. Sie fragte den ersten. Er fuhr nicht, natürlich, wollte 

nicht fahren und zeigte in der Dunkelheit auf die unruhige Flut und ihr einen 



 15

Fisch, dem er mit einem Klappmesser die Schuppen abschnitzte. Ohne von 

ihm wegzublicken umfaßte sie ihr Handgelenk, da wo die Armbanduhr saß; 

er stakte sie doch ein Stück hinaus, ließ das Floß aber festgemacht. Eine 

Weile zappelten sie an der Leine in der Strömung herum. Als sie so wie aus-

gemacht mit ihrer Hand ins Wasser griff, ließ der Mann einen kehligen Laut 

hören. Er zeigte: Fische, und biß sich lachend die eine Hand ab mit der an-

dern. Dann starrte auch er übers Wasser hin. Sie schaukelten auf dem 

stumpfen steigenden Schwarz herum, im Genick die Restaurantmusik. 

Das Floß, als sie das Seil mit dem Messer zerschnitt, kreiste schlingernd 

einmal um sich selbst und glitt dann sofort wie angetrieben los. Obwohl sie 

so rasch fortgezogen wurden, daß aus dem Ufergeplatsche schon nach Se-

kunden ein einziges großes Strömen durch die Nacht wurde, stand der Mann 

stumm da, die Arme hingen herunter. Erst nach Metern drehte er sich ruckar-

tig zu ihr herum, lief dann doch übers Floß und hockte sich mit aufgerissenen 

Augen vor sie hin. Merkwürdig langsam wie ein Flehender hob er die Hand 

gegen sie. Aber über ihr riß schon die Nacht auf mit einem Geräusch. 

Auf dem vierzehnten Längengrad bog sich das Buckower Land unter 

einem Hitzehimmel. Unter ihr der klare Grund; hinter Schilf und Kiefern zog 

Brechts Sommerhaus vorbei, als in der Stille des leeren Sees knarrend der 

Kahn neben ihr hertrieb. Der Ruderer darin mit abgewandtem Kopf. Sie kniff 

die Augen zusammen, beugte sich weit vor und starrte auf die Rückseite die-

ses vertrauten Schädels, streckte, schon kippend, erst den Arm, dann auch 

die Finger nach ihm aus. Mit dem ganzen Körper streckte sie sich, dehnte 

sich zu einem einzigen langen Arm, der den weggedrehten Hals des Ru-

dernden fast griff. Sie brauchte ja nur rufen, ein einziger kurzer Ruf, und er 

bekäme sein Gesicht. 


