Nikolai Vogel

PLUG IN

Roman (Auszug)

,»Ein kleiner Eingriff*, hatte er
gesagt, ,,wir bekommen Sie schon wieder hin“ und schaute
immer an ihm vorbei, wie im Tagtraum. Nach dem Arztbesuch
den Spétnachmittag noch in die Arbeit. An seinem Schreibtisch
starrte er nur in den Bildschirm, die Zeit aufgehingt, abgehéngt,
bis die hinter Wolken verborgene Sonne hinter Dacher glitt. Die
am Morgen gehorte Melodie bewegte sich noch immer
irgendwo im Kopf. Die Wohnung 6ffnete sich im Dunkeln vor
ihm. In die Kiiche. Tee. Schuhe abstreifen, die Jacke an den
Biigel. Mit der warmwandigen Tasse fillt er in den Sessel,
schliet die Augen, lasst sich vom Dampf das Gesicht
bestreichen, verharrt, den Kopf zuriickgelehnt — wie ein Stich,
etwas Kaltes auf der Stirn. Noch mal. Nass. Niklas 6ffnet die
Augen, sieht nichts. Die Decke wie verschattet. Ein dunkler
Fleck, groB, unregelmiBig. Das Bild schirft sich. Uberall
hiangen Tropfen, seilen sich ab, nun hort er die feinen
Einschldge, das Rieseln des Wassers. Als habe der dampfende
Tee das ganze Zimmer beschlagen, ein Mikroklima, denkt er,
Wolkenbildung, Abkiihlung in héherer Lage, Abregnen.

Raus, die Treppen hoch. Es dauert lange, bis er hinter der

Tiire ein Gerdusch wahrnimmt, etwas Raschelndes, das sich
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nédhert und wieder verstummt. Er spiirt den Blick aus dem Spion.
Stille. ,,Ich bin der Mieter, der Mieter unter Ihnen.” Warten.
,,Bel mir steht Wasser an der Decke. Nichts. ,,Da ist etwas
undicht, das muss man sofort abstellen.” Unwirklich langsam
hort er die Drehung des Schliissels. Die Tiire 6ffnet sich einen
schmalen Spalt, kleine Augen lugen hervor, aus faltigen Télern,
offnet sich ein wenig weiter, zitternd, Niklas steht da, was soll
ich ihr sagen, hat sie Angst, ,,Was?“, fragt sie. ,,Das Wasser. Da
ist Wasser in meiner Wohnung. Von der Decke. Von Thnen
wohl.“ Er sieht, dass der Gang hinter ihr dunkel ist, von hinten
nur ein Schimmer, flackerndes Echo einer Kerze. Ihr die Tiire
aus der Hand reiflen und hineinlaufen, denkt er. Das Wasser
abstellen, die Waschmaschine, die Spiilmaschine, den
Haupthahn finden, das dauert alles so lange, denkt er,
Stalaktitenbildung, Riickkehr in die Hohle, tags jagen, nachts
mit Steinen die Winde einritzen, Fldchen und Linien, die Welt
hereinzuholen. ,,IThre Waschmaschine? — Haben Sie
gewaschen? — Oder ein Rohr ist gebrochen.” Sie verharrt
regungslos. ,,Wasser?“, fliistert sie, scheint sich einen Moment
zu besinnen, ,,— dann sehen wir mal nach®. Sie dreht sich um,
geht voran im dunklen Flur. ,,Gibt es hier kein Licht?* ,,Geht
nicht. Hat aufgehort. Lange*, wieder im Fliisterton. Sie gehen
ins Wohnzimmer. Ein dicker Teppich. Mit dem ersten Schritt
merkt er, dass er bis obenhin vollgesogen ist. Hier steht die
Kerze. Er hilt sie hoch. Nur der nasse Teppich, zuriick in den
Gang, sieht nasse FuBlspuren auf dem Parket. In der Kiiche ist
alles trocken. Wieso im Wohnzimmer, fragt er sich. Aber der
Gang ist bis auf die FuBlspuren unauffallig, erst der
Wohnzimmerteppich ein Schwamm. Die Kerze beleuchtet den

Raum diirftig. Er sieht hoch zur Decke, vielleicht kommt es ja
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von weiter oben, denkt er, aber da ist nichts, nur Flecken von
tanzenden Schatten. Die Frau steht unbeteiligt mitten im
Zimmer wie wartend. Ob sie begriffen hat, iberlegt er und sieht
sie an. ,,Vielleicht die Blumen®, sagt sie. ,,Die Blumen?* Er
versteht nicht, hilt die Flamme in Richtung der Fenster. ,,Mein
Adam hat das gebaut. Muss nur aufdrehen zum Gielen.” Aus
einem Stock sickert es, rinnt {iber den Untersetzer, zieht
erdfarbene Lachen auf das Fensterbrett, flie8t hinter dem
Heizkorper herab, steht staubschlierig in den Fugen, verlauft
sich unter den Teppich. ,,Sie miissen Ihre Versicherung
benachrichtigen.“ Das Pflanzenreich. ,,Versicherung®, sie
fliistert es. ,,Hausrat*, murmelt er, ,,das wird teuer*, leuchtet den
Schlauch ab, der durch die kleine Blumenstocklandschaft
hindurchfiihrt. ,,Versicherung hab ich nicht®, murmelt sie. Das
sich vortastende Flammenlicht wird fiindig. Das Ende des
Schlauches verklebt oder verschmolzen, wie ein amputiertes
Glied. ,,Geld hab ich nicht.“ Uber dem Erdreich der Stocke,
stricknadeldick jeweils ein kleines Loch. Aderlass. Aus den
Lochern in das Erdreich, durch das Erdreich hindurch, Flutung
der Untersetzer, Landeroberung. ,,Geld hab ich nicht.” Er blickt
zu ihr, ungldubig, ungeduldig. ,,Geld hab ich nicht“, murmelt sie
weiter und jetzt sicht er, dass sie weint, Tranenfdden iiber ihre
tief gefalteten Wangen, ihre Hande ineinander verschrinkt wie
im Beten. Unsicher sieht er sie an, atmet aus, die Kerze
verlischt. Ein kleiner, heller Schrei entkommt ihr. Er tastet sich
zur Wand. Von dort weiter in Richtung wo er den Gang glaubt,
eine Hand an der Wand, die andere vor das Gesicht gestreckt.
Etwas Weiches. Wieder ein kleiner Schrei. Ich habe der Frau ins

Gesicht gelangt, erschrickt er. Grubenungliick.
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Die Tiire auf, die Treppenhausbeleuchtung an. Eine
Taschenlampe, denkt er. — Zuriick huscht er durch die Wohnung
wie ein Einbrecher. Er leuchtet in die Zimmerecken, wo ist die
Frau? Das Wasser lauft noch immer, dem Teppich entweichen
unter seinen Schritten schmatzende Gerédusche. Sindbad, der
Seefahrer. In der Kiiche findet er sie. Sie sitzt im Eck am Boden
und zittert. ,,Ich habe Licht®, sagt er, ,,kommen Sie, es ist nichts
passiert“. Sie riihrt sich nicht vom Fleck und er geht zuriick nach
nebenan ans Fensterbrett. Der Schlauch fiihrt ihn die Wand
entlang bis ins Bad. Dort, wo eine Waschmaschine Platz hitte,
ist er an einem Hahn befestigt. Zudrehen, denkt er und dreht bis
zum Anschlag, falsch, dreht zuriick, zu ist Uhrzeigersinn, feste
zu. Den Schlauch vom Wasserhahn schrauben, die Hand rutscht
ab, Kratzer, mit dem Armel geht es, Gartenschlauch, den nehme
ich ihr weg, denkt er, nicht noch einmal, gehdrt in die Wiese,
nicht in die Wohnung. Drauflen und drinnen, im Zelt im Garten
iibernachten als Kind.

,»Sie miissen jemanden kommen lassen®, beschwort er die
Frau in der Kiiche, ,,das muss professionell trockengelegt
werden.” ,,Gibt niemand®, sagt sie, ,,ja, wiare mein Adam noch
hier — konnen Sie nicht?*

Der Boden voller Handtiicher. Der Teppich aufgerollt, aus
dem Fenster gehievt, unten im Hof. Mein Riicken. Schwer,
verdammt. Schweres Wasser. Die Wische wéscht sie mit der
Hand, aber fiir ihre Blumenstdcke braucht sie ein
Bewisserungssystem. Jungbrunnen, denkt er. Was fiir ein
Besuch. Hebung der Bodenschitze, Landgewinn, Ureinwohner,
die Quellen des Nils. Ich bin zuriick, nicht verschollen. Die
eigenen vier Wénde. Im Fluss. Die Tropfen perlen noch immer

von der Decke. ,,Ich gehe nicht aus der Wohnung®, hat sie
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gesagt, ,,ich wohne hier.” Die Trinen vergessen und wie eine
Verschworerin, ,,gell, das trocknet wieder, auch wenn wir es
niemandem sagen.* Und haust bei Kerzenbeleuchtung, bei
Gelegenheit drehe ich ihr mal neue Birnen in die Fassungen.
Nicht, dass erst das Wasser, dann das Feuer ... Mein Riicken.
Der Teppich im Hof. Besser, ich trage ihn ihr morgen in den
Keller, sonst kommt gleich wieder der Hausmeister. Geht ja
keinen was an. Hoffentlich trocknet er ein bisschen, sonst ist er
so schwer, aber das feuchte Wetter. Sitzt da oben bei
Kerzenlicht und merkt nicht, dass alles zu schwimmen anfangt.
Alles begossen. Darauf einen Schnaps! Und dann wie ins
Wasserbett, in die Arche. Ein kleiner Eingriff, hat der Arzt
gesagt, und es gidbe da einige Formulare zu unterschreiben.
Hinein damit und durchs Blut gepulst, die kleinen Helfer, die
andocken und alles richten. Darauf einen Schnaps, der
funktioniert #hnlich. Uberschwemmen ins Bew#sserungssystem
Blut, ins Bewisserungssystem Urin. Ich gehe, ich stehe, ich

setze mich hin. Noah, der Seegang!

Eine Nacht. Ein Morgen. Ein
verschwommener Tag. Der Morgenkater zwar im Nachmittag
verflogen, aber miide im Kopf, in den Gliedern. Endlich
heimkommen. Heute nichts mehr, nur sitzen und lesen.
Wasserreste vom Boden wischen, Geruch von Holz. Der
Plattenspieler dreht sich noch, ein Gliick, eine Platte hinauf und
hinaus die Tone in die Luft. Das Biicherregal schwer
angeschlagen, vornachtlicher Wasserfall. Sein Blick streift iiber
die Buchriicken, bleibt hingen am Wasserbuch von da Vinci, ein

Angelpunkt, aufgeweicht aus dem Regal. Die fliissige Gestalt
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der Bewegung. Die klebenden Seiten. Nach kurzem fiihlt er sich
auch nass. Schrumpelige Finger. Frithabends, nach dem
Gebadetwerden als Kind. Das Frotteetuch auf der warmen Haut.
Die auf die Mutter gehefteten Augen. Zimmerpflanzen. Nasse
Erde. Das mehrmalige Befiillen der GieBkanne. Féllt ein
Tropfen Wasser auf das Meer, wenn es ruhig ist, dann muss
notwendigerweise die ganze Meeresflache unmerklich steigen.
Uberall an den Winden sind Flecken, die dunkelsten auf der
Zimmerdecke. Mein Biotop, mein utopes Biotop, denkt er,
schon, utop. Seine Augen wollen sich schlieen und er erlaubt
es, sitzt im herabgesunkenen Korper auf dem Sessel in der Mitte
des Raumes, meint die Biicher um sich herum fast triefen zu
horen. Biicher sind Schwiamme, denkt er, und sie geben ihre

Fliissigkeit ab an unsere Hirne. Mein Regal ist ein Urwald.

Eine Nacht. Morgens trifft er im

Treppenhaus die alte Frau. Sie sieht ihn vorsichtig an, dngstlich,
zuriickgeduckt. ,,Guten Morgen®, sagt er und sie streckt ihren
Kopf kurz vor und zuriick, wie ein Huhn, denkt er. Ein
verrunzeltes Leben. ,,Ist alles in Ordnung®, sagt er, schon die
Treppen hinabsteigend, ,,alles halb so schlimm®. Sie steht da,
weil} nicht, was sie sagen soll, sieht er, als er sich kurz umdreht.
,,Trocknet schon wieder®, ruft er noch nach oben, 6ffnet unten
die Tiire, steht im Innenhof und dann auf der Strafle, die Autos
rollen vorbei wie im Zwang, Abgase atmen, denkt er, graue
Lunge, die ganze Stadt eine Rodung, oben mein Utop.

Die Stunden herunter, den Tag hinab. Was gibt es Neues.
Nichts. Den Bildschirm fiillen. #! /usr/bin/perl -w Immer

wieder den Kunden am Telefon. Hoffentlich ruft er heute nicht
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schon wieder an. s1evel = 0; Sie briauchten die Losung
schnell. Immer schnell. Immer alles sofort. Heute oder morgen.
Keiner, der mal sagt, lassen Sie sich Zeit, das ist alles nicht so
wichtig, ich warte gerne. Haben sie sich durchgerungen, einen
Auftrag zu erteilen, Geld zu bezahlen, dann muss es schnell
gehen. sub crawl ($) { my $dir = shift; $dir =
$dir.lookup slash($dir); my $file; $level++; Instant
Karma. Keine Lust mehr heute, die ganze Woche schon keine
Lust, schon lange keine Lust mehr. chdir ($dir) or (warn
"Cannot chdir to 'sdir': s$!"); Das Telefon, natirlich.
,»Ja, das wird diese Woche noch fertig.” ... ,,Nein, heute nicht

(13

mehr.” ... ,,Nein, das ist wirklich nicht moglich.” ... ,,Ja.” ... Ja,
wir melden uns dann sofort.“ opendir (DIR, $dir) or (warn
"Cannot open '$dir': $!m™); Eine Mail von Lorenz.
,,Ubermorgen Vernissage in Galerie Stumpf. Mit u. a. Bildern
von mir. Kommen! Klein & fein. Der Galerist zahlt das Bier!*
my @contents = readdir (DIR); closedir (DIR);

Einen Kaffee. ,,Hallo Lea, wie geht es?* Keine Milch,
keinen Zucker. Die Tassen am Mund. Thre dunklen Augen, die
mich ansehen. Ansehen, als wollten sie ein Geheimnis
ausmachen. Was erzihle ich Lea das alles? Sie ist nie meiner
Meinung. Natiirlich sagt sie, dass ich verriickt bin, dass mir
mein Vermieter aufs Dach steigt, wenn er das mitbekommt.
Mein Vermieter kiimmert sich nicht um die Wohnung, nur die
Miete ist wichtig. Die Alte gehort ins Altersheim, die ist nicht
mehr lebensfdhig allein, sagt sie. Nur, weil sie vergessen hat,
das Blumenwasser abzustellen. ,,Klar muss die das bezahlen.
Was kannst du denn dafiir, wenn die keine Versicherung hat?*
Das wiirde sie umbringen, wenn sie aus der Wohnung miisste,

ich tue ihr das nicht an. Das ist etwas, was du nicht mehr los
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wirst, sage ich und sie sagt, ich iibertreibe mal wieder. Immer
geht es bei mir gleich um Leben und Tod, sagt sie. Stelle dir vor,
du lebst in einer Welt, in der sich alles so schnell dndert, dass du
nichts mehr wiedererkennst, jeden Morgen, an dem du aufstehst,
sage ich.

»Jaund? Was soll das jetzt wieder heiflen?

,Nichts, stelle es dir nur mal vor, und schaue in ihre Augen,
aber sie versucht es nicht einmal. Reden wir iiber etwas anderes,
reden wir iiber die Arbeit. Was macht mein Programm, will sie
wissen. Ja, was macht mein Programm? ,,Es macht mich
wahnsinnig und es will nicht funktionieren. Es sollte, es miisste
funktionieren, aber es funktioniert nicht, dieser ganze Firlefanz,
was machen wir hier eigentlich?*

,Jetzt bekomm nicht schon wieder deinen Depri. Das
bekommst du schon hin. Ich muss dann wieder, der Flyer muss
heute noch raus.*

Wir miissen wieder, alle miissen wir. Morgens aufstehen.
Tags arbeiten. Abends ins Bett gehen. Wir sind Wiederholer.
Ans Telefon gehe ich heute jedenfalls nicht mehr, wie soll man
sich iiberhaupt konzentrieren? my @dirs = grep {-d}
@contents; my @files = grep {-f} @contents; Und
andauernd Mails. Mails von Kunden, Mails von der
Geschiftsleitung, Mails von Newslettern, Mails fiir Pillen,
Potenz, Partner. Jiger und Sammler. Mammon und Macht statt
Béaren und Beeren. Wunschmaschinen, immer noch. unlink
@files; Du bist verriickt. Vielleicht nicht verriickt. Vielleicht
eher ein begossener Pudel. foreach my $del (sort (@dirs))

{ my $this dir = $dir."/".$del; crawl ($this dir); }

Und die Sonne geht mal wieder unter, weil ihr sonst nichts
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einfallt. rmdir ("dir"); $level--; Gehen wir heim und
lassen wir das Tagessoll hinter uns system ("clear"); }

Der Supermarkt kurz vor der SchlieBung. Nichts wird jetzt
mehr nachgefiillt. Die Kiihlregale fast leer, hie und da noch eine
Packung Sahne, ein Becher Joghurt, wie Gespenster. Er kauft
eine Flasche billigen Valpolicella, eine einsam daliegende
Butter, ein Pickchen Reis, einen Straul Tulpen. Mehr findet er
nicht. Die Welt leert sich, denkt er. Die Tulpen wirken armselig,
wie zu kurz gekommen. Den BlumenstrauB3 legt er der alten Frau
vor die Tiire.

Die Wohnung ist kalt, ein Fenster vergessen. Er behélt die
Jacke an, 6ffnet den Valpolicella, schiittet sich ein Wasserglas
damit voll, schaltet das Radio in der Kiiche ein. Das Radio, das
immer rauscht, immer und ewig rauscht, der Anfang, das Ende
der Welt. Setzt sich und trinkt und starrt auf die Kiichenwand.
Mein Hirn, mein Denken ein Pulsar. Zu oft Gehortes. Leben in
der Wiederholung. Er spricht dem Moderator nach, sofort wird
dessen Text sinnlos. Sich an der Zeit entlangtasten. Es ldutet und
die runzlige Alte von oben steht da. In der Hand hélt sie einen
Teller. ,,Ich habe Thnen einen Apfelstrudel gebacken. Ist mein
eigenes Rezept. Mein Adam hat ihn immer so gerne gegessen.*

Der Kaffee ist fertig und er beif3t achtlos in den Strudel, kaut
ein wenig darauf herum, bevor er realisiert, dass er ihn nicht
essen kann. Leiche. Ein Apfelstrudel, der wie eine
Apfelstrudelleiche schmeckt, tot, verwesend, ranzig. Er spuckt
aus und schiebt die Reste mit der Zunge aus dem Mund, entfernt
sie umstindlich mit den Fingern von der Unterlippe. Der
Geschmack verschwindet nicht und er spiilt sich den Mund im
Bad, trinkt ein Glas Valpolicella hinterher. Der Kaffee wird kalt.

Die Kaffeeleiche in der Tasse. Die Tasse ein Grab. Sein Zimmer
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kommt ihm nun neblig vor, kurz vor dem Monsun, kurz vor dem
Regen, drauende Wolken in den Regalen, verklumpende
Wortlawinen, verschlammendes Satzgeroll. Vielleicht nur eine
Kerze anziinden, denkt er, es sich gemiitlich machen. Man lebt
nur einmal. Es klingelt das Telefon. Einmal, noch einmal,
dreimal, noch mal, noch mal, wieder — Warten — nichts, vorbei.
Der graue, nasskalte Himmel von drauflen schaut in das
Zimmer, die ganze Welt ist nass, denkt er, Riickkehr ins Meer,

Beendigung des Landausflugs.

Eine Nacht. Ein Morgen. Ein Tag.
#!/usr/bin/perl, der Kunde am Telefon, Kaffee. Lea, die mit
sich schimpft, weil sie ihren Kaffee verschiittet. Ins Altersheim,
denkt er, sagt nichts. Wasser verschiitten, Kaffee verschiitten,
Stunden verschiitten.

Im Treppenhaus ein Berg Umschlige vor die
Briefkastenreihen geschichtet wie ein Laubhaufen im
Spatherbst. Man kommt kaum zum Treppenaufgang, ohne auf
einige der Kuverts zu steigen. Niklas nimmt einen der Briefe in
die Hand. Niklas Fink steht darauf, der Brief ist an ihn
adressiert. Der néchste. Ebenfalls. Er langt hinunter. Auch.
Niklas Fink, auf den Umschlégen steht immer wieder Niklas
Fink, tausendfach Post fiir Niklas Fink, als wére ich ein Popstar
mit Fanpost, denkt er. Uberbevolkerung. Er 6ffnet den ersten
Umschlag, natiirlich ist es Werbung. ,,Sehr geehrter Herr Fink,
wer frisch in den Tag startet, hat mehr vom Leben. Wir freuen
uns, Thnen anbei eine Probe des neuen Duschgels SHOWER FIT
iberreichen zu konnen. Fit in den Tag mit SHOWER FIT. Mit
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erfrischenden Griiflen, Ihre Wasserwelt AG.* Wasserwelt.
Wasser von der Decke.

An seiner Wohnungstiir klebt ein Zettel. Er reif3t ihn runter.
»Sehr geehrter Herr Fink, ich bitte Sie, IThre Post unverziiglich
aus dem Treppenhaus zu entfernen, sonst werde ich
kostenpflichtig jemanden damit beauftragen. Helmut Kust,
Hausmeister.” Der hat sie auch nicht mehr alle. Was kann ich
denn fiir die Werbung. Auf meinem Briefkasten steht eindeutig,
keine Werbung einwerfen. Keine Werbung davorwerfen steht da
zwar nicht, aber der Postbote ist wohl auch nicht ganz sauber,
das sieht man doch, dass da was nicht stimmt. Die miissen das ja
extra mit dem Auto hergefahren haben, das bekommt der doch
nicht auf sein Fahrrad.

,,Wasserwelt AG, Hammerstein, Sie rufen auflerhalb unserer
Geschiftszeiten an.* Die Leere, das Nichts in der Leitung. Ein
Klicken, das Besetztzeichen. Kein AB. Diese blode Bande. Und
dieser Scheillker] von Hausmeister. Nicht mal ins Altpapier
werfen kann man dieses saubere Zeug. Das sollte die Post
zuriicknehmen, zuriickschicken sollten die das, aber bevor ich
da lange hinfahre, habe ich es schon im Miill. Die alte Frau tritt
ins Treppenhaus, die Haare hochtoupiert, in der Hand einen
Schirm, in der anderen eine gro3e Handtasche. ,,Herr Fink, so
viel Post fiir Sie, etwas Wichtiges?* Einmal ist keinmal.
Werbung funktioniert durch Wiederholung. ,,Nur ein Versehen,
Frau Schiefer, die haben da etwas verwechselt.* Scheif3t mich
nur zu. Stopfleber Kunde. ,,Herr Fink, kdnnten Sie den Teppich
nachher in den Keller tragen? Der Hausmeister hat gesagt, da
drauBlen im Hof darf er nicht bleiben.” ,,Ja, ja, mache ich.” Die
Welt gerdt immer mehr aus den Fugen. ,,Das ist lieb, Herr Fink.*

In den Miill, alles in den Miill. Von oben eine Weinkiste aus

11/15



Nikolai Vogel: Plug In

Pappe, fiillen und hinaus damit. Immer wieder. Als die Tonne
tiberquillt, schleppt er den Rest hoch, leert ihn kistenweise in die
Badewanne. Eine Badewanne voller Werbung, denkt er, eine
Badewanne voller Duschgel. Wenn das Lorenz sieht, wird er
denken, es ist eine Installation. Und andere regen sich auf iiber

ihre Spammails. Ein kleiner Eingriff. Ubergriff.

Eine Nacht. Ein Morgen. Ein Tag.
Der Kunde am Telefon. unlink $kunde. Lea glaubt ihm nichts
mehr. Erst die Geschichte mit der Alten und jetzt die Duschgel-
Lawine, das ist zu viel, sagt sie. ,, Wasserwelt AG, Hammerstein.
Alle Leitungen sind besetzt. Bitte haben Sie einen Augenblick
Geduld, Dudel Dudel.” Immer wieder. Immer noch. Wie lange
er auch wartet. Egal, legt er auf. Abends allerdings noch ein
Haufen vor dem Briefkasten. Viel weniger als das erste Mal,
aber viel zu viel fiir den Briefkasten. Nachziigler, beruhigt er
sich. Alles in die Kiste, alles nach oben, alles in die Badewanne.
L&uft auch schon iiber, denkt er. Wasserschaden.
Wasserweltschaden. Weltschaden. Er geht noch mal hinab,
sperrt den Briefkasten auf, echte Post, denkt er. Arztrechnung.
Telefonrechnung. Noch ein Brief. Wasserwelt AG, sieh an,
meine Freunde. Der Umschlag anders als die vielen anderen. Im
Hochsteigen reil3t er ihn auf, liest, ,,es tut uns leid, durch einen
Computerfehler in der Frankieranlage der von uns mit dem
Versand beauftragten Firma wurden alle 50.000 Exemplare
unserer letzten Werbesendung an Sie adressiert. Wir bitten Sie,
dieses Versehen zu entschuldigen. Anbei ein Muster unseres
neuen, erfrischenden Duschgels SHOWER FIT.* Die haben sie
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nicht mehr alle, denkt er, die Welt ist verriickt, verriickt,
verriickt.

Bier aus dem Kiihlschrank, Bier aus der Flasche. Ein kleiner
Eingriff, sagt der Arzt. Vielleicht ist mit mir alles in Ordnung,
aber meine Wohnung spinnt, das Haus spinnt. Zuriick im
Urwald, zuriick in der Hohle. Flinfzigtausend Duschgelproben.
Hatte ich alle behalten und jeden Tag eine benutzt, wie lange
wire das dann? Dreihundertfiinfundsechzig im Jahr, zehn Jahre
macht dreitausendsechshundertfiinfzig, hundert Jahre sechsund-
dreiligtausendfiinfhundert, bleiben dreizehntausendfiinfhundert,
das sind dreitausendsechshundertfiinfzig mal vier, ungefahr,
nicht ganz, also noch mal vierzig Jahre. Hundertvierzig Jahre
lang duschen. Mehr Briefe, als ich Tage lebe, nicht mal
fiinfzigtausend Tage hat man. Mir ein Bad einlaufen lassen,
denkt er. Umgeben vom Schaum der Tage, vom Schaum der
Welt um uns herum. Seifenblasen. Was wir fiir Welt halten,
denkt er. Im Zimmer die dunklen Flecken an der Wand, es riecht
feucht, das Fenster ist beschlagen. Er 6ffnet es und schaut
hinaus, hinauf in den grauen Himmel. Die Biicher in den
Regalen quellen vor sich hin, saugen die Feuchtigkeit auf wie
Pflanzen. Die leere Bierflasche stellt er auf das Fensterbrett,
versinkt im feuchten Sessel wie im Moor, dimmert dahin,
wihrend die untergehende Sonne den Raum entférbt. Mit beiden
Hénden Wasser ins Gesicht, Duft an den Hals, mit den Armen
durch die Armel des Mantels, die Tiire ins Schloss, hinab,
hinaus.

Die Nacht hat den Vorteil, dass die Wolken nicht so ins
Gewicht fallen, denkt er, 1auft vorbei an den schattigen Leibern
der neben den Biirgersteigen abgestellten Autos. Eine leere

Bierdose aus dem Weg treten, hin und wieder im Blick
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hinaufwandern an den Hauserwénden, ordnungslose Muster aus
finsteren und beleuchteten Fenstern, Jalousien und Vorhinge,
hie und da sieht er dahinter fiir einen Moment sich bewegende
Korper auf ihrem Weg durch die Zimmer. Wohnzimmerkdrper,
Kiichenkorper, Schlafzimmerkdrper, denkt er.

Die Brille beschldgt sofort, unmittelbar mit dem Eintreten.
Menschennebel. Die Bar umlagert. Mit Geschick bekommt er
einen Arm hindurch, presst sich hinterher. Mit dem Glas Bier in
der Hand bewegt er sich in die Raummitte. Schauen wir uns den
Abend an, denkt er, die Nacht. Er trinkt schnell, stellt das leere
Glas ab, steht mit den Hianden in den Hosentaschen im
Geschiebe, wird umhergedriickt und bleibt doch immer ungeféahr
an derselben Stelle, wie auf den Wellen tanzendes Treibgut, ein
Stiick Holz etwa oder ein Teil einer Pflanze. Er sieht in die
Diinung aus Kopfen, Fischgriinde, denkt er, niemand von seinen
Freunden ist da, einige schon mal erblickte Gesichter, aber
niemand, Uiber den er sich freut. Lorenz ist nicht da. Mit ihm
konnte ich viel reden heute, das Ganze erzdhlen. Mein Leben im
Dschungel. Und nachts laufen die Tiere zur Trianke. Wie sich
alles bewegt. Stelle dir vor, du lebst in einer Welt, in der sich
alles so schnell dndert, dass du nichts mehr wiedererkennst,
jeden neuen Tag, wiirde ich ihm vorschlagen und er wiirde
diesen Gedanken sofort weiterspinnen oder behaupten, es sei
langst so. Was bleibt? Wir glauben uns zu erinnern, aber wir
finden diese Erinnerung einfach nur vor, sie ist nicht von
gestern, sie ist von heute. Das Madchen sieht aus wie die vom
letzten Mal, nein, das ist sie nicht, nur von der Seite. Die Hitze
nimmt zu. Trinken und schwitzen. Eine Runde Duschgel fiir

alle.
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Noch ein Bier. Noch ein Bier. Die Decke hing niedriger als
sonst in seiner Wahrnehmung. Er sah alle auf dem Kopf
schweben. Als miisste man sich am Boden festhalten, als hitten
alle ihre Schuhe mit Klebstoffen bestrichen. Die Schwerkraft
wegdenken, die Schwerkraft umdenken, die Schwerkraft anders
denken. Der Wirt wechselte die Kopfbedeckung zum vierten
Mal in dieser Nacht, hatte den Fez abgelegt und trug jetzt die
Freiheitsstatue. Der Rauch hatte sich an die Decke veristelt,
stieg und fiel, griff tastend hinab in die Gesichter. Alle standen
sie unter dieser Decke, alle blickten sie aus ihren Augen, hielten
ihr Glas, bewegten den Mund, betasteten die Zahne mit der
Zunge. Zeitreise. Sie alle waren auf einer Zeitreise; eine Reise,
auf der es keinen Halt gab, nie, nirgends, aber dieser Moment,
dieser Ausklang, dieses Stehen war, als wiren sie in der
richtigen Geschwindigkeit angekommen, hitten endlich das
gleiche Reisetempo erreicht wie die Dinge um sie herum, wie
die Nacht tiber ihnen, auf die sich bereits der anbrechende Tag

stiilpte. Drauf3en in der verdnderten Welt.
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