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Seit einer Woche nun gab sich diese nichtsahnende Deutsche - tiberaus
erfolgreich - die grof3te Mihe, sie von ihrem Plan abzuhalten, und das kurz
vor der Vollendung. Nur noch lacherliche zwei Besuche hatte sie vor: bei
Nummer 52 - llja lIf[1] - und bei Nummer 147 - Aleksej Tolstoj. Nattrlich war
nicht die Deutsche allein schuld an der Verzdgerung. Wenn Sofija sich nicht
vorletzte Woche an ihren zwei freien Nachmittagen aus einer vollig sinnlosen
Anwandlung heraus mit Chruschcov und Schostakovic beschatftigt hatte,
ware Aleksej jetzt schon hier. Die letzten Abende hatte Sofija damit verbracht,
sich auszumalen, wie Tanja, die ihr nicht nur wie ein Geschenk des Himmels
vorkam, weil sie einen russischen Namen hatte und nur ein Jahr jinger war
als Aleksej, wie Tanja und Aleksej gleichzeitig im ,Druschba“ angekommen
waren, wie sie zu dritt ein Fest gefeiert hatten, wie sie all den Zweiflern und
Lasterern ihren Sohn vorgestellt hatte, wie Aleksej Tanja allmahlich kennen
gelernt hatte, wie er sie dazu Uberredet hatte, in Moskau zu bleiben, wie sie
ihn dazu Uberredet hatte, nie wieder aus Moskau wegzugehen, wie sie kurz
darauf ein richtig grol3es Fest gefeiert hatten, zu hundert, nicht zu dritt, wie

sie bald schon zu viert gewesen waren, zu funft...

,und stell dir vor, dieser Stas, er ist jetzt schon den zweiten Sommer hier,

und das Singen und Schreiben haben wir ihm noch immer nicht austreiben
kénnen. Jede freie Minute, am Rand des Ful3ballfelds, in der Mittagsruhe,
wéhrend alle anderen Kinder schlafen, oft noch vor der Morgengymnastik -
standig hat er etwas in ein Blchlein gekritzelt. Er halt sich wohl fur einen
Schriftsteller!”, las Sofija im Brief ihrer Schwester Ljuba, steckte ihn ins Kuvert



und fing an, sich damit hektisch Luft zuzufachern und den Installateur zu

verfluchen. Seitdem der letzte Woche gekommen war, um die Heizung auf

Sommerbetrieb umzustellen, herrschte selbst im Flur eine Temperatur von 32
Grad. Seitdem sie nicht mal mehr ihren Tischventilator hatte - irgend ein Gast
mul3te ihn gestohlen haben, wéahrend sie nur fur wenige Minuten auf ihrem
Stuhl eingenickt war - vertrieb sie sich ihre Zeit mit der Lektire von
Gedichten, die im tiefen Winter spielten. Oder mit Ljubas Brief, der so kuhl
war, dald sie selbst bei grofiter Hitze Gansehaut bekam. Auf3er mit einem
talentierten Schriftsteller namens ,Gete®, der ein Gedicht mit dem Titel
.Harzreise im Winter* verfal3t hatte und in Deutschland wohl &hnlich bekannt
war wie Puschkin in Rul3land, hatte sich Sofija in ihrem 58jahrigen Leben
kaum mit Deutschen beschaftigt. Seitdem Touristen, nicht nur aus den
benachbarten Staaten, sondern aus ganz Europa, aus der ganzen Welt, nach
Moskau stromten, waren ihre regelmaRigen Busfahrten ins Zentrum immer
seltener geworden. Irgendwann hatte sie sie - zugunsten wesentlich
wichtigerer und notwendigerer Besuche - vollig eingestellt. Die wenigen
Touristen, die sich eine Bleibe aul3erhalb des Zentrums suchten, die den
Weg bis zur Botaniceskaja auf sich nahmen, bevorzugten den vorderen Teil
des Hotels, das renovierte ,Druschba eins*.

,oruschba zwei* war billig, unrenoviert und inzwischen schon fast kein Hotel
mehr. Die Gaste waren Dauergaste. Viele aus der Provinz, aus anderen
Stadten. Urspriinglich hatten sie sich hier einquartiert, um wéahrend der Suche
nach Arbeit und Wohnung Geld zu sparen. Die Suche nach Arbeit hatten sie
irgendwann aufgegeben, das Zimmer im ,Druschba zwei“ war ihnen
geblieben. Sofija arbeitete nun schon seit sieben Jahren als Deschurnaja[2],
und in dieser ganzen Zeit hatte sich kein Deutscher hierher verirrt. Nur
einmal, vor ein paar Wochen, hatte sie einen Nachmittag lang ein deutsches

Fernsehteam durch die Korridore und in ein besonders heruntergekommenes
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Zimmer mit der Nummer 69 gefiihrt. Irgendjemand hatte das Gerlcht in die
Welt gesetzt, das Pop-Duo t.A.T.u. hatte wahrend eines dreitagigen
Moskauaufenthalts genau hier sein erstes Lied geschrieben. Und Sofija und
die Ubersetzerin hatten sich nicht die geringste Mihe gegeben, die

Fernsehleute von ihrem Irrglauben abzubringen.

Sofija horte ein Rauspern, drehte sich um. Vor ihr stand Tanja, im Gesicht ein
Lacheln, in der Hand Teetasse und -beutel. ,,Entschuldigung, Sofija

Alekseevna Fjodorova, konnten Sie wohl noch mal den Samowar anstellen?*

,Kind, verqil3 die Fjodorova! Hier spricht man sich nicht mit Familien-, nur mit
Vatersnamen an. Ganz abgesehen davon, dal man den Fjodorov sowieso
vergessen kann. Ich zumindest habe ihn langst vergessen!” Sofija legte den
Brief auf ihren Sekretér, nahm einen Schlissel vom Brett und ging die
wenigen Meter zu ihrer Deschurnajawohnung. Wenn ich so weiter mache,
wenn ich mich wieder mit ihr verplaudere, werde ich, noch bevor Aleksej
zurtickkehrt, in den zweifelhaften Genufl3 kommen, Wladimir Wladimirovic

Putin zu besuchen!, dachte sie und sperrte die Ttr auf.

»Hat Ihr Sohn geschrieben?*, horte sie Tanja rufen. Sofija zuckte zusammen,
aber anstatt zurlickzulaufen, um den Brief ihrer Schwester in Sicherheit zu
bringen, schaltete sie den Samowar ein. Tanja war viel zu anstandig, als daf3

sie das Kuvert nach Absender und Adresse untersucht hatte.

,Ja, ein sehr schoner Brief! Stell dir vor, er will bald heim kommen. Wenn du
noch eine, zwei Wochen hier bleibst, wirst du ihn kennenlernen!* Sofija
bemihte sich - Mittel- und Zeigefinger beider Hande Uberkreuzt -, sich auf die
langsam aufsteigenden Luftblaschen zu konzentrieren. Eine richtige Liige ist
es ja gar nicht, erst neulich hat er geschrieben, nur daf’ sein Brief nicht
schon, sondern furchtbar ist. Er will heim kommen, er darf nur nicht. Aber



wartet nur, wenn ich erst mit llIf und Tolstoj fertig bin, ist er erlést, dann lassen

sie ihn sicher gehen.

.In zehn Tagen lauft mein Visum ab. So lange werde ich mit Ihnen auf ihn
warten!”, sagte Tanja, die jetzt direkt neben Sofija stand und ihr die Tasse
hinhielt.

Anstatt einzuschenken, richtete Sofija ihren Blick auf die leere Tasse. Zum
ersten Mal seit Monaten war sie letzte Woche ins Zentrum gefahren. Um sich,
obwohl sie ihn auswendig kannte, noch einmal den Roman ,Der Meister und
Margerita“ zu besorgen. Schliel3lich gehérte Bulgakov zu den letzten drei
Schriftstellern, die noch auf ihrer Liste standen, und die durften, so
ungeduldig Sofija auch war, nicht nur einfach so abgearbeitet, sondern
muf3ten zelebriert werden. Nach einem sonnigen Lesenachmittag an den
Patriarchenteichen, nach einem kurzen Besuch auf den Eberbergen, von
denen der Teufel ein letztes Mal auf die Stadt blickte, bevor er sie endgtiltig
verliel3, war sie, noch immer vertieft in die Lektlre, in den Trolleybus
gestiegen, um sich auf den Rickweg ins ,Druschba“ zu machen. Als Tanja
ins Spiel gekommen war, muf3te sich Sofija wohl irgendwo zwischen Grol3er
Ust'inski Bricke und Soljanka Uliza befunden haben, doch schon voéllig in
Bann gezogen von der bevorstehenden Enthauptung des Vorsitzenden der
Literaturgesellschaft durch eine Stral3enbahn, hatte sie alles um sich
vergessen. Bis die Busglocke und ein langes Quietschen ertdnte, bis einige
Fahrgaste durch die Gegend wirbelten, bis sie den Aufprall eines Koérpers auf
Metall horte, die Augen 6ffnete, und eine junge Frau vor dem Trolleybus
liegen sah.



Ruhe; vereinzeltes Seufzen; erstes erstauntes Gestammel wachst in
Sekundenschnelle zu lautstarkem Fluchen an. ,Sie ist mit offenen Augen
direkt auf den Bus zu gerannt!“ flistert ein alter Herr, der direkt hinter Sofija
sitzt. Vor wenigen Minuten hat er eine kaum jingere Dame von ihrem
Sitzplatz vertrieben. Sofija ist sich sicher, daf der Anblick des reglosen
Frauenkorpers bei inm die gleiche Reaktion hervorruft wie vorher das
vorwurfsvolle Jammern der vertriebenen Dame: ein Lacheln. Der Fahrer, der
seinen Sitz verlassen hat, stellt fest, dal3 es ja kaum sein kann, dal3 aber
offensichtlich keiner der Fahrgaste verletzt ist. Die Kontrolleurin schittelt den
Kopf, und Sofija Uberlegt, ob sie mit dieser Geste dem Fahrer widersprechen
will oder ob sie einfach die Kontrolle Uber die Situation verloren hat. Die
Tlren 6ffnen sich. Ein etwa dreijahriger Junge stol3t einen schrillen Schrei
aus und tbergibt sich dann in den Schol3 seiner Mutter. Sofija, die ihr Buch
fest umklammert hélt, blickt noch immer auf die junge Frau, die vollig reglos
auf dem Pflaster liegt. Keiner der restlichen Fahrgéaste scheint von ihr Notiz
zu nehmen. Die Menschen, die draul3en einen Kreis um sie gebildet haben,
starren, tuscheln, schlagen die Hande vors Gesicht. Niemand beugt sich zu
ihr hinunter, niemand rihrt sie an. Es ist weder eine innere Stimme, auf die
Sofija jetzt einfach horen muf3, noch eine gottliche Eingebung, noch ein
simpel gefal3ter Beschlul3. Sie springt auf, verlal3t den Trolleybus, durchbricht
den Kreis der Schaulustigen, kniet sich neben die junge Frau und - die
schlagt die Augen auf.

»Ich heil3e Tanja Danka. Mein Name ist Tanja Danka. Man nennt mich Tanja
Danka... Tut mir leid, ich habe wohl ein Signal tibersehen”. Der Riemen der
grol3en griinen Handtasche ist um ihre rechte Schulter geschwungen, die
Tasche selbst liegt - genau so parallel wie die Arme - eng am Oberkérper an.
Die dunklen Haare bilden einen vollkommenen Kreis um das blasse Gesicht.
Jedes einzelne Korperteil- vollig entspannt und gleichzeitig aufgeraumt -



scheint eher auf Leinwand arrangiert als von einem Unfall auf Pflasterstein
geworfen. Sofija blickt auf Beine, Arme, Gesicht, und ihr fallt der Ausdruck
.kein Haar gekrimmt“ ein. Der einzige Makel an diesem nattrlichen
Kunstwerk sind die Augen. Sie passen nicht zum Restbild. Strahlen keine
Ruhe aus. Als waren sie miude und trotzdem erschrocken. Als hatten sie

geweint, stundenlang.
.Ist alles in Ordnung?*

Sofija ergreift die Hand, die angenehm warm ist, und muf3 die, die finf, sechs
Sekunden eine fremde Sprache gesprochen, bevor sie ins Russische

gewechselt hat, auch schon am Aufstehen hindern.

»Ich bin vollkommen ok!“ Tanja Danka schiittelt den Kopf, dann Arme und

Beine. ,Mir tut tberhaupt nichts weh!*

Auch die Temperatur der Stirn gibt keinerlei Anlal3 zur Besorgnis: nicht zu
kalt, nicht verschwitzt, vollig normal. ,,Gedulden Sie sich wenigstens noch
eine Minute!*, Sofija schiebt Tanja das Buch unter den Kopf, drtickt sie - die
schon wieder aufspringen will - sanft auf den Boden zurlick, sucht ihren Puls,
leiht sich Arm inklusive Armbanduhr eines Schaulustigen, und verkiindet
bald: ,Vierundachtzig, das ist erstaunlich! Wenigstens aufregen muf3ten Sie
sich doch!*

Tanja richtet sich langsam auf, schielt in Richtung des anfahrenden
Trolleybuses. ,Ich habe Gliick gehabt. Mir geht's gut. Vielen herzlichen
Dank!“

,Das heildt, ich soll,... ich kann Sie jetzt einfach so gehen lassen?*
.Natdrlich!
,o0ll ich Sie vielleicht irgendwohin begleiten?*

Erst jetzt scheint sich ein unsichtbarer Vorhang vor den Blick der jungen



Frau, zwischen sie und ihre Umwelt zu schieben. Die Augen, die seit dem
ersten Aufschlagen rastlos durch die Gegend geflogen sind, triben sich - als
hatte ihnen der Vorhang das Licht genommen, das ihnen bis gerade eben
noch ihren Glanz gegeben hat. Was gerade noch wach und beweglich war,

ist jetzt mide und starr.

Sofija schlagt mit der flachen Hand auf Tanjas linke Backe, in hoher
Geschwindigkeit und mehrmals hintereinander. ,Tanja Danka, héren Sie

mich?“

Ihr Gesicht bleibt ausdruckslos, ihr Atem, das kann Sofija am Auf und Ab des

Brustkorbs erkennen, beschleunigt sich.

.Madchen, du wirst mir doch hier nicht kollabieren. Schnell, komm zurtck!
Auch wenn es im Moment vielleicht verlockend erscheint, da driiben ist es
auch nicht besser, schlechter sogar. Wenn tberhaupt, findest du hier dein
Gluck!

Geschafft! Der Vorhang schiebt sich beiseite, die Pupillen rutschen nach
oben, drohen, ganz kurz dem Weil3 des Augapfels zu weichen, und sind
pl6tzlich doch wieder da, wo sie hingehdren. Tanja Danka blickt Sofija
Alekseevna an, so wach, so gesund, so geistesgegenwartig wie ein wacher
gesunder geistesgegenwartiger Mensch nur blicken kann.

.Mein Gluck? - Suche ich das?"

ISt ja nicht so wichtig, jetzt. Kann man dir sonst irgendwie helfen? Soll ich
dich begleiten?*

~Begleiten? Mich? Wohin denn?*

~-Madchen, ist wirklich alles in Ordnung? Sag du mir, wo du hin muf3t, und ich

kimmere mich darum!“

~wWenn Sie mir vielleicht einfach nur sagen konnten, wo der Bahnhof ist...*



,Der Bahnhof? Wir haben ungefahr zehn Bahnhofe hier in Moskau!*
,In Moskau ?*
wAlles klar. Du bleibst hier jetzt schon sitzen, und wir rufen dir einen Arzt!®

.Nein, keinen Arzt! Ich fihle mich wirklich gut!* Tanja klatscht in die Hande,
schuttelt erneut den Kopf, schnippt mit den Fingern, und reicht Sofija die
Hand. ,Vielen Dank, vielleicht kbnnen Sie mir doch helfen. Vielleicht haben

Sie...Kennen Sie vielleicht ein Hotel?“
,Ein Hotel? Wirklich keinen Arzt?“
.Ja, ein Hotel, das nicht zu teuer ist.”

»Ein Hotel wiil3te ich schon, allerdings ist es eine knappe Stunde von hier

entfernt. Ich bin gerade auf dem Weg dort hin!*

~Wiurde es Ihnen etwas ausmachen, mich mitzunehmen?“
~-Meinetwegen. Und ihr Gepack?“

“Gepéack?”

,Na, Sie mussen doch irgendein Gepéack haben, wenn Sie ins Hotel wollen?*
Die junge Frau schaut an sich herunter, als sie ihre - nur flr eine Handtasche
ziemlich grof3e ziemlich griine - Handtasche sieht, schliel3t sie die Augen.
Keine Sekunde spater 6 ffnet sie sie wieder.

LJAulRer der”, sie umklammert ihre Handtasche mit beiden Handen, ,habe ich

nichts. Nehmen Sie mich trotzdem mit?“

~S0fija Alekseevna, sollen wir warten, bis das Wasser vollstandig verdampft
ist? Ich dachte, Sie hatten heute noch was vor?“

Inzwischen war sich Sofija ganz sicher. Ihr Sohn und Tanja muf3ten sich

kennen lernen.



,Du hast vollkommen Recht, wir trinken Tee, und dann geht’s sofort los. Du
solltest auf den Ostankino fahren, schau dir Moskau von oben an, das ist das
beste Rezept, Abstand zu allen Sorgen zu bekommen - ich mache es
wochentlich! Oder geh’ in den Botanischen Garten, oder auf einen Friedhof.
Es gibt so viele schone Dinge, die nichts oder wenig kosten. Heute Abend bin
ich wieder hier, und ich schwore dir* - Sofija hob die rechte Hand, und erst
jetzt fiel ihr auf, dal? ihre Finger noch immer tberkreuzt waren - ,du
bekommst so viel heil3es Wasser von mir, wie du willst.“ Langsam entkreuzte

sie ihre Finger. ,Vielleicht sollten wir aber auch einfach nur Bier trinken.*

An der Haltestelle Fernsehturm ,Ostankino, steigt Tanja aus dem
Marschrutnij Nummer 9 aus. Obwohl sie nur einige hundert Meter entfernt ist,
von dem Wahrzeichen Moskaus, das sie von allen Sorgen befreien soll, ist ihr
Gesichtsausdruck nachdenklich, angespannt. Vielleicht Gberlegt sie sich, ob
es klug war, Sofija Alekseevna anzubieten, das Bier flr den Abend zu
besorgen. Ihr Geldbeutel ist fast leer. Und das Geld, das in Nummer 70 unter
ihrer Matratze liegt, wird auch immer weniger. Vielleicht ist sie unglicklich,
weil sie gerne noch viel langer bleiben wiirde, bei dieser Frau, mit der sie bis
vor einer Woche nichts zu tun hatte, mit der sie auch heute so gut wie nichts
gemeinsam hat, und die doch genau die N&he hergestellt hat, die Tanja jetzt
bereits - beim Gedanken an ihre baldige Abreise - vermifit. Vielleicht ist sie
einfach nur aufgeregt, wegen der Aussicht, Aleksej kennenzulernen, der in
ihrem Alter ist, ein Schriftsteller, der nach zwei Jahren endlich heimkehrt, well
er seine Mutter vermif3t. Vielleicht wundert sie sich dariber, dal3 sie nach
Sofija Alekseevnas Vorschlag ,Wenn du ihn heiratest, brauchst du kein
Visum mehr®, zwar gelacht und ,Das ist doch absurd“ gesagt, jedoch etwas
vOllig anderes gedacht hat. Vielleicht hatte Tanja aber auch, sicherlich nicht
vorsatzlich, nicht neugierig, einen Blick auf den Brief geworfen, den Sofija
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Alekseevna auf dem Sekretar abgelegt hat, und dabei ganz unbewul3t das

Datum wahrgenommen, das ihr jetzt plotzlich bewu(3t wird.

1. Juli, 1998. Hat Sofija Alekseevna nicht behauptet, der Brief wéare eben erst
angekommen? Oder hat Tanja das, was sie sich sowieso nicht merken wollte,

einfach falsch in Erinnerung?

Inzwischen ist sie am Eingangsbereich vom Ostankino angekommen, und
spatestens jetzt ist ihr Gesichtsausdruck eindeutig: Erstaunen. Auf einem
Schild steht auf russisch, englisch und franzdsisch: ,wegen Renovierungs-
arbeiten aufgrund des Gro3brands im August 2000 bis auf weiteres
geschlossen.“ Wo, denkt sich Tanja jetzt wahrscheinlich, nimmt Sofija

Alekseevna wochentlich Abstand von ihren Sorgen?

Sofija hatte es sehr eilig. Ohne das Schild ,Global USA. Obuv’ Modnaja
Odeschda[3]", Uber das sie sich gewohnlich zwei mal wochentlich aufregte,
auch nur zu beachten, rannte sie am Bekleidungscenter vorbei, tberquerte
die mit gelben Bliten Ubersate Fruhlingswiese zum Eingang des
Neujungfrauenfriedhofs. Eigentlich hatte sie Tanja versprochen, einen original
Sofija-Alekseevna-Léwenzahn-Honig zu machen, aber das hatte auch noch
zwei, drei Tage Zeit. Vorbei an Nummer 35: Gogol, Nummer 165: Cechov,
Nummer 19: Bulgakov, eilte sie zu llifs Grab, legte ihren Rosenstraul nieder

und zuckte verlegen mit den Schultern.

,Guten Tag, llja IIf, ich habe mich um eine Woche verspétet! Aber was ist
schon eine Woche, verglichen mit den 63 Jahren, die Sie hier liegen. Und
was sind 63 Jahre Jenseits, verglichen mit den Jahren im Diesseits, die ich
mit Warten verbracht habe. Aber das ist vorbei, fast! Am Donnerstag besuche
ich Aleksej Nikolajevic, und dann habe ich Euch alle durch. Ubermorgen wird
endguiltig jeder von Euch meine Geschichte kennen. Dann kann Aljoscha
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zurickkommen und mir seine erzahlen. Aber wie lhre Kollegen schon wissen,
SO eigennitzig ist meine Mission nicht. Ich habe lhnen etwas mitgebracht. Ein
neues Kapitel fir Ihre ,Zwolf Stuhle[4]". Sofija zog einen Zeitungsartikel aus
ihrer Tasche und begann, ihn zu studieren. ,In Moskau herrscht ein
Stuhldefizit. Paul McCartney tritt heute zum ersten Mal auf dem Roten Platz
auf, und es gibt nur 8000 Sitzplatze. Stellen Sie sich vor llja IIf, heute morgen
haben sie sogar bei uns im ,Druschba“ angerufen und nach Sttihlen gefragt.
Alle offentlichen Sitzplatze sind ausgebucht. Hier steht’s: >anlai3lich des
Konzerts von Macca und der Feierlichkeiten des Tages des slawischen
Schrifttums und der 300jahrigen Jubilaumsfeier von Sankt Petersburg.<
Verstehen Sie? Stuhle sind wertvoll, diesen Monat, auch wenn keine Juwelen
in ihre Polster eingenédht sind! Wenn Sie nichts dagegen haben, werde ich
diesen Artikel meinem Sohn geben. Ich bin mir sicher, er macht eine
grolRartige Geschichte draus. Meine Glite, jetzt habe ich mich aber wirklich
verplaudert. Dabei wollte ich mir doch nur lhren Segen abholen. Gleich bin

ich verschwunden, also: Ruhen Sie sich aus, und: Winschen Sie uns Gluck!"

Tanja liegt, den Blick auf den Ostankino gerichtet, auf einer ungemahten
Wiese im Botanischen Garten, der, wie sie feststellen mufite, einfach nur ein
Park ist. Daftir aber billig - Eintritt: keiner. Die letzten finf Minuten hat sie
damit verbracht, Lowenzahn-Bliten zu sammeln, in einer Plastiktiite mit
Coca-Cola-Schriftzug, die sie fur funf Rubel an der Bushaltestelle gekauft hat.
Sofija Alekseevna hat ihr versprochen zu zeigen, wie man aus Léwenzahn
Honig macht. Wenn Aleksej erst zurtick ist, hat sie daftir sicherlich keinen
Kopf, also ist Eile angesagt. In etwa 20 Metern Entfernung sieht sie ein
kleines Madchen und einen Hund. Sie mit geliiftetem Kleid, er mit erhobenem
Bein, pinkeln die beiden an einem Baumstamm. Tanja schaut auf die Wiese,
in die Luft, auf inre Coca-Cola-Ttute. Vielleicht Giberlegt sie sich, wie viele
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Milliliter Hunde- und Kleinkindurin, wie viel Mikrogramm Schwermetall schon
auf jeder einzelnen Léwenzahnblite gelandet sind. Tanja seufzt, hebt die
Tate Uber sich und schiittelt sie aus. Steht auf, sammelt die Zeitungsseiten
ein, auf denen sie gelegen ist, will sie zusammenkndillen, sieht eine
Schlagzeile, fangt zu lesen, dann zu lachen an. ,Ostern, Pfingsten und
Weihnachten auf einmal. Paul McCartney, Aleksej und die Demokratie!”,
murmelt sie, knullt die Zeitung zusammen, wirft sie in einen Papierkorb und

macht sich auf den Heimweg.

Der Bomsch [5], der Obdachlose, der Tanja die letzten zehn Minuten
beobachtet hat, ist bereits seit mehreren Stunden auf der Suche nach etwas
zu essen und zu lachen. Mi3trauisch néhert er sich dem Papierkorb, zieht die
zerknullte Zeitung heraus, faltet sie auseinander, streicht sie glatt und liest:
~So0lange McCartney nicht auf dem Roten Platz gespielt hat, ist die
Demokratie in Ruf3land nicht perfekt!”, sagt Alexander Gafin, Vizeprasident

der Alfa Bank, Hauptsponsor des Spektakels!’-

»lch lach’ mich tot!”, sagt der Bomsch, knullt die Zeitung weniger sorgfaltig
zusammen als es Tanja vor ihm gemacht hat und Iaf3t sie neben den
Papierkorb fallen. Erst jetzt merkt er, dal3 er beobachtet wird. Von einem
Hund und einem kleinen Madchen, die nur wenige Meter von ihm entfernt im
Gras sitzen. Der Hund wedelt mit dem Schwanz. Das Madchen ruft: ,Durfen
wir mitspielen?“ Der Bomsch zuckt mit den Schultern, dann geht er in die
Knie. Hebt seine Fersen an und beginnt seinen Oberkdrper zu wiegen. Vor,
zuriick, vor, zurtick. Das kleine Madchen kichert. Der Schwanz des Hundes
wedelt nicht mehr. Der Bomsch Iaf3t sich nach vorne fallen, stiitzt sich mit den
Handflachen ab, kriecht auf allen Vieren im Kreis. Das Madchen lacht. Der
Hund beginnt zu knurren. Leise, dann immer lauter. Der Bomsch fangt zu

bellen an. Das Madchen verstummt. Der Hund winselt. Der Bomsch |af3t sich
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auf den Ricken fallen, schaut in den Himmel, denkt ,Wo sind nur all die
Wolken hingekommen? Selbst die Wolken haben sie aufgerdumt!”, und fangt
am ganzen Korper zu zucken an. Das Madchen schreit. Erst ,,H6r auf!”, dann
L#Aus! Wir spielen nicht mehr mit!*, dann ,Hilfe!”. Niemand spielt, niemand hort
auf und niemand hilft. Der Hund zieht den Schwanz ein. Dann lauft er davon.
~Warte auf mich!®, ruft das Madchen und folgt ihm. Der Bomsch zuckt nicht
mehr. Er liegt auf der Wiese, riecht Lowenzahn, sieht keine Wolken und

schliel3t die Augen. ,Scheil3e! Nicht mal totlachen kann ich mich!®

,Ubermorgen, Tanja, ist es so weit, ich habe mir fir morgen frei genommen,

um meinen letzten Besuch zu machen.*

Sofija hatte gerade ihr viertes Bier gedffnet und zum achten Mal auf Aleksej
angestol3en, als sie beschlol3, Tanja wenigstens in einen Teil ihres Planes

einzuweihen.

~Ehrlich gesagt, verstehe ich kein Wort, Sofija Alekseevna, was haben |hre
geheimnisvollen Ausfliige mit Aljoschas Riickkehr zu tun?“

,Das kann ich dir erst verraten, wenn er wieder da ist. Nur so viel: Es gab
unzahlige Menschen, die ich in den letzten Jahren besuchen muf3te, und ich
habe mit Aljoscha ausgemacht, dal3 er zurickkommt, sobald die Liste

abgehakt ist.”
Welche Menschen? Verwandte? Freunde?*

~Sei nicht so neugierig. Ich habe schon genug verraten. Laf3 dich

Uberraschen.”

Sofija lachelte. Dafir dal3 Tanja sich weigerte, auf konkrete Fragen zu

antworten, stellte sie selbst ganz schon viele.
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.Lal uns den Spiel® doch mal umdrehen, Tanja, nur fir ein paar Minuten.
"Menschen, Verwandte, Freunde' - auch du muf3t sowas doch haben. Aber
genau so, wie ich dich kennengelernt habe, benimmst du dich auch jetzt
noch. Als warst du tatsachlich vom Himmel gefallen. Ich habe keine Ahnung,
woher du kommst, und was du vorhast. Gib mir nur einen einzigen
Anhaltspunkt, und ich werde dich nie wieder nach deiner Vergangenheit

fragen!*

,S0flja Alekseevna, machen Sie mal ein bilichen langsamer, Sie fangen ja
schon zu lallen an!” Tanja griff nach ihrem leeren Bierglas, um es gleich
wieder abzustellen. ,Ich méchte Ihre Gastfreundschatft wirklich nicht
milRbrauchen, und etwas vormachen mochte ich Ihnen schon gar nicht. Alles,
was ich IThnen antworten kann, auf die Frage, warum ich hier bin, ist: Ich weil3
es nicht! Das mussen Sie mir einfach glauben, auch wenn ich es selber nicht
richtig glauben kann. Fur den Zustand, in dem ich mich gerade befinde, gibt
es keine Erklarung, noch nicht. Sobald ich sie finde, werde ich mich mit Ihnen

in Verbindung setzen, egal wo ich dann bin. Das verspreche ich Ihnen!*
»<Zustand? Du bist doch nicht etwa schwanger?*

,Blodsinn!* Tanja versuchte, einen ernsten Gesichtsausdruck aufzusetzen,

muf3te dann aber doch lachen.
,Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann, wirklich!*

Wart's ab Méadchen, auch ich kann mich in geheimnisvolles Schweigen
hilllen, dachte Sofija wahrend sie Tanja Bier nachschenkte. Die machte eine
abwehrende Handbewegung und nahm dann trotzdem einen tiefen Schluck.
Ist das seltsam oder typisch?, dachte sie. Je betrunkener Sofija Alekseevna
wird, desto verzweifelter sucht sie nach Klarheit, zumindest, was mich betrifft.
Selbst in ihrem Zustand kann sie doch nicht vergessen, dal3 Klarheit der
groR3te Feind der Hoffnung ist...Ich bin selber betrunken! ,Glauben Sie blof3
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nicht, dal3 Sie mich mit lhrer Fragerei vom Thema abbringen kénnen.
Mindestens eine Antwort sind Sie mir seit letzter Woche schuldig.

Wahrscheinlich habe ich sie sogar selber gefunden!”

,Da bin ich ja gespannt!” Sofija merkte, wie sich ihr Gesicht rétete. Sie war
ganz eindeutig aufgeregt. Sie spirte, dald Tanja vermutlich in der Lage watr,
ihr System zu durchschauen. Bisher war es so gewesen: sie hatte den
Gasten ein Zimmer zugewiesen, und die hatten es in Empfang genommen.
Keiner war auch nur auf die Idee gekommen, ihre Zimmerverteilung kbnne
Methode haben. Nur Tanja hatte sich letzte Woche geweigert, die Nummer
70 zu beziehen. Sofija hatte sie erst nach langerem Hin und Her davon
uberzeugen kénnen, dafl3 es nicht anders gehe. Daflr hatte sie Tanja aber

versprechen mussen, ihr spatestens nach einer Woche zu verraten, warum.

.Meine Grol3e. Ich bin exakt 170cm grol3 - und wohne im ersten Stock auf

Nummer 70!“

Sofija wollte gleichzeitig erleichtert aufatmen und lachen, spuckte stattdessen
aber nur einen Schwall viel zu si3es, viel zu starkes, lauwarmes Bier tber
den Tisch.

~Entschuldige, aber ist dir schon mal aufgefallen, dal3 zur Zeit kein einziger
Liliputaner im Erdgeschol’ einquartiert ist! Aul3erdem, woher soll ich wissen,
wie grof3 du bist? Bevor ich mich nachts ans Bett meiner Gaste schleichen
kann, um, wahrend sie schlafen, Mal3 zu nehmen, habe ich ihnen doch schon

l&ngst die Zimmer zugewiesen.”

»ole konnten aber auch einfach nur in ihren Pal3 schauen, den sie Ihnen zur
BegrifRung in die Hand dricken!”, sagt Tanja und versuchte, wahrend sie mit
ihrem Armel Bier vom Tisch wischte, ihren Triumph zu verbergen.

,Genau das mache ich!®, sagte Sofija, allerdings interessiert mich nicht die
GrofR3e, sondern das Geburtsjahr - und bei den 100 Zimmern, die ich zu
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verwalten habe, funktioniert das wunderbar!*

Der Tisch war trocken, Tanjas Armel feucht, der Triumph stand ihr jetzt

eindeutig im Gesicht.

,und Sie wollen behaupten, dafd im ,Druschba zwei* niemals zwei Personen

mit dem gleichen Geburtsjahrgang wohnen, es sei denn, in einem Zimmer?*

.Keine Ahnung, wie’s die Deschurny in den anderen Etagen machen, aber
wenn bei mir eine Doppelung auftritt, sage ich den Leuten, wir haben keinen

Platz mehr!*

,S0flja Alekseevna, ich verstehe Ihr System, aber ich habe keine Ahnung,

was dahinter steckt. Auf jeden Fall scheinen Sie ganz fest daran zu glauben!”

.Ich glaube. Sehr fest. Und nicht nur an die Macht der Zahlen. Morgen ist

ubrigens die 147 dran!”

Tanja wollte gerade Einspruch erheben, von wegen 100 Zimmer und was soll
denn das fir ein Jahrgang sein, doch Sofija 6ffnete das flinfte Bier erhob es,
murmelte irgendetwas von , Tolstoj“ und ,Nur erheben! Auf Tote stél3t man

nicht an!®, dann bot sie Tanja das ,Du”“ an.

Nach ihrem Besuch auf dem Neujungfrauenfriedhof war Sofija noch in die
Klosterkirche gegangen, um eine Kerze anzuziinden und einfach nur in deren
Flamme zu starren. Diesmal hatte sie sich nicht nur an ihr Versprechen
erinnert, sondern eine ganze Plastiktlite voller Lowenzahnbliten gepflickt.
~Heute aber wirklich zum letzten Mal!“, sagte sie und las laut und verachtlich
,Global USA Obuv’ Modnaja Odeschda®. Vielleicht sollte ich mir den Namen
doch notieren, um Aljoscha davon zu erzdhlen, genau so wie die Geschichte
mit dem Stuhldefizit. Blddsinn!- bis morgen werde ich es kaum vergessen,

und wie ich ihn kenne, wird er sich spatestens Ubermorgen ans Schreiben
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machen. Nicht wahr. Aljoscha? Morgen wirst du uns den ganzen Tag nur
erzahlen, was du erlebt hast, und tibermorgen fangst du zu schreiben an.
Ubrigens: die Liste ist abgehakt, heute war - als allerletztes - Aleksej Tolstoj
dran. Ich habe ihm verraten, dal3 gerade ein Nachtclub namens ,Aelita“ im
Zentrum eroffnet hat, und das 100 Jahre nach Erscheinen seines Buchs.
Daflr hat er mir von seinem Namensvetter Graf Lew Nikolajevic erzahlt. Der
hat, genau so wie du, im Krieg gekampft, er hat ihn genau so wenig
verstanden wie du, er fand ihn genau so ungerecht wie du. Wenn er aber
damals, vor 150 Jahren im Tschetschenienkrieg, genau so stur gewesen
ware, wie du jetzt, wenn er sich einfach geweigert hatte, zurtickzukehren,
hatte es ,Anna Karenina“ nicht gegeben. Aljoscha, wie dumm du doch bist!
Du kénntest schon langst bei mit sitzen, und an deinem Jahrhundertroman
schreiben. Ich habe dir ein Zimmer freigehalten, die Nummer 69 natdrlich,
Nur einmal habe ich dort ein paar reiche Leute rein gelassen, fir eine halbe
Stunde, aber daflr habe ich abkassiert. Und von dem Geld habe ich das
Zimmer renoviert. Neue Tapeten, einen dunkelgriinen Teppich, sogar eine
Schreibmaschine habe ich dir gekauft. Ich weil3 ja nicht mal, ob du Gberhaupt
mit Computern umgehen kannst, inzwischen. Also - alles ist bereit. Und eine
Uberraschung habe ich auch fur dich. Ich sag es zum letzten Mal: Komm
endlich heim, beeile dich, wir erwarten dich - morgen frih!

Tanja ist verkatert, au3erdem hat sie kein Geld mehr. Was ihr geblieben ist,
sind drei Glaser selbstgemachter Lowenzahnhonig, sonst nichts. Bis morgen,
bis zu Aleksejs Ankunft muf sie also hungern oder auf Sofijas Kosten leben.
~Heute Abend werden wir anstandig essen und nichts trinken, ich méchte
meinem Sohn morgen friih schliel3lich nicht als Alkoholleiche unter die Augen
treten!”, hatte Sofija gesagt, bevor sie zu ihrem letztem Besuch aufgebrochen
war. Sogar ihren Stadtplan hatte Tanja vergessen, was eigentlich auch egal
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war. Ohne Ziel hatte sie sich die letzten Stunden durch Moskau treiben
lassen. War schwarz mit Metro und Bus gefahren, weil ihr
Lieblingsverkehrsmittel, das Marschrutnyj, ohne Geld nicht in Frage kam.

Irgendwann war sie am Eingang eines Friedhofs gestanden.

Tanja zuckt mit den Schultern und zieht eine Grimasse. Wirklich verwundert
sieht sie nicht aus. Vielleicht fragt sie sich, wieso sie, selbst jetzt, da sie villig
planlos ist, ausgerechnet auf einem Friedhof gelandet ist. Ob alles und jeder,
also selbst sie, so funktioniert, wie sich Sofija das vorstellt. Auf dem
gesamten Friedhof ist kein Mensch zu sehen. Tanja setzt einen Ful3 vor den
anderen. lhrer Korperhaltung, ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen,
gefallt es ihr hier gar nicht. Trotzdem schleppt sie sich durch die wie mit dem
Winkelmald gezogene Graberfelder. Mit den verwunschenen Platzen, von
denen ihr Sofija vorgeschwarmt hat, hat dieser Ort nichts zu tun. Ein Grab
gleicht dem anderen. Rechteckig, etwa zwei auf ein Meter, ein paar
Plastikblumen, ein Holzkreuz. Der Friedhof muf3 ziemlich neu sein, nicht alter
als zwanzig Jahre. Keine verwitterten Steine, keine efeutiberwucherten
Graber, keine Engel, Tauben, Denkmaéler. Um wenigstens irgendetwas von
Bedeutung zu tun, bleibt Tanja an einem der Graber stehen. Nimmt zur
Kenntnis, dal3 hier sogar Plastikblumen fehlen. Liest , Aleksej Michailovitch
Fjodorov, geboren: 12.09.1969, Moskau, gefallen: 1989 Kabul, Afghanistan®.

Tanja buckt sich, nimmt eine Plastikblume vom Nebengrab, legt sie auf der
nackten Erde vor sich ab. Sie richtet sich auf und verlaf3t den Friedhof.
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[1 lljallf (1897-1937) sowijetischer Journalist und Schriftsteller.
[2] Deschurnaja: Bereitschaftsdienst(habende)
[3] Obuv’ Modnaja Odeschda: Schuhe, modische Kleidung

[4] llja lIf veréffentlichte 1928 zusammen mit Jewgeni Petrov den Roman
»ZWOIf Stihle, in dem sich der proletarisierte Adelsmarschall Ostap Bender
nach der Oktoberrevolution auf die Suche nach den Familienjuwelen macht.
Die sind in einem von 12 ERzimmerstihlen versteckt, welche jedoch Ubers
gesamte Land verteilt sind.

[5] Bomsch: bez opredeliennogo mesta schitel'stva: Obdachloser
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