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Stillstand 

 

 

Fechter stand am Fenster und schaute zu, wie sich zwei 

Männer vor dem  stillgelegten Glaswerk prügelten. Der eine, ein 

großer, sehr dünner Mann, hatte eine Eisenstange in der Hand, 

der andere war unbewaffnet. Der große, dünne mit der 

Eisenstange war Schwend, der kleine Berger. Fechter kannte 

beide, und er sah sie nicht zum ersten Mal wie zwei 

wildgewordene Hunde übereinander herfallen.  Er rechnete sich 

aus, daß sie bald bei ihm klingeln würden, denn es regnete, und es 

war kalt. Die Jahreszeit lud nicht dazu ein, sich draußen 

herumzutreiben. Fechter war froh, ein Dach über dem Kopf zu 

haben.    

Seit einer Woche hauste er in dem Wohnraum im vierten 

Stock in der Senkgasse. Er war zufrieden. Alles, was ein Mensch 

in seiner Lage brauchte, war vorhanden. In der kleinen Küche, 

die in den Wohnraum führte, standen auf dem Kühlschrank zwei 

Kochplatten, und neben der Spüle war eine Duschkabine 

eingebaut. Im Wohnraum konnte er sich auf eine gebrauchte 

Sofagarnitur setzen, über die eine lilageblümte Tagesdecke 

gebreitet war. Wurde er müde, stand er auf, ging zwei Schritte 

und legte sich in das Bett mit der nagelneuen Matratze. Nagelneu, 

hatte man ihm gesagt, die Matratze sei nagelneu, nicht gebraucht! 

Sogar ein Radio war vorhanden, ein altes Kofferradio, und in 

einem Regal, das hinter einem Vorhang in dem engen Flur stand, 

lagerten einige Konservendosen, die er aufbrauchen durfte. Es 

gab ein Außenklo und im Keller eine Möglichkeit, Wäsche zu 
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waschen. Fechter wußte durchaus, was für ein Glück er hatte. In 

diesem Winter, es wäre sein dritter unter freiem Himmel 

gewesen, hatte er sich nicht gescheut, die Behörde aufzusuchen. 

Schwend und Berger hatten sich geweigert und blieben in den 

Sammelunterkünften im Industriegebiet. Dort saßen sie, als ob es 

ihnen frei stünde, ihre Tage ab. Fechter indessen war es leid: Das 

Absitzen. Immer an den selben Orten: Auf einem Sofa oder vor 

der Unterkunft oder auf einer Bank. Jetzt, in der Senkgasse, 

wollte er sein Leben neu beginnen. In der letzten Woche hatte er 

regelmäßig vor der Nachtruhe seine Füße gebadet, hatte sie 

eingecremt und die Socken gewechselt. Er trieb sich nicht mehr 

in der Innenstadt herum, sprach keine Menschen an, um sich auf 

ein Bier oder eine Mahlzeit einladen zu lassen, hörte keine 

Diskussionen mehr über die Lage der Nation: daß sich doch 

niemand um den Landstrich schere, die vielen Versprechungen, 

die gemacht worden waren, abwandern, weg, raus, verdenken 

kann man es niemandem; immer wieder die selben Sätze, die 

Fechter zu hören bekam. Die Menschen, die mit ihm sprachen, 

waren für Fechter alle gleich; unzufrieden, ein Jahrmarkt des 

Kummers.  Fechter langweilte sich immer häufiger. Er wußte 

morgens schon, wie er nachts in den Schlaf finden würde, wo 

auch immer er sich niederlegen würde, angeekelt und so 

stockbesoffen, daß er ab und an nicht mal bemerkte, wenn er in 

die Hose pißte. 

Schwend und Berger waren nun ineinander verkeilt wie zwei 

Jungs auf einem Schulhof.  

Was für Idioten, murmelte Fechter vor sich hin. 
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Er ging in die Küche, in der sein Tabak lag. Er drehte sich 

eine Zigarette und überlegte, wie er ungesehen an Schwend und 

Berger vorbeikommen konnte. Er mußte zur Haltestelle vor dem 

Gelände, auf dem das Glaswerk stand, und ans andere Ende der 

Stadt, an den Plattenbauten vorbei zur Spedition. Dort könnte er 

Arbeit finden. Wenn er Glück haben würde, was er sehr stark 

vermutete, würde er vielleicht sogar als Fahrer eingestellt werden, 

dann wäre er wieder da, wo er schon einmal gewesen war, und da 

war es nicht so schlecht gewesen, jedenfalls nicht so schlecht, wie 

er damals gedacht hatte. Jetzt hatte er ein paar Unterlagen 

zusammengestellt, die Behörde hatte ihm geholfen und das 

Passfoto, das ein Automat aufgenommen hatte, machte was her. 

Er lächelte darauf höflich, zurückhaltend, und die dunklen Haare 

waren nach hinten gekämmt. Seine hohe Stirn lag frei. Seine 

Augen strahlten. Fechter gefiel sich. Oft wurde er gefragt, warum 

er, der doch alles hätte, womit man ein Leben bauen könnte, Biß, 

Durchsetzungskraft, ein passables Aussehen, zwei gesunde 

Hände und einen Verstand, der noch nicht ganz versoffen war, 

warum also ausgerechnet er sich weigerte, auf eigenen Beinen zu 

stehen. Fechter antwortete nie. Hätte er geantwortet, hätte er 

womöglich gesagt, daß es eine Kleinigkeit sei, den Beruf zu 

wechseln, aber auf seine Einzigartigkeit zu verzichten, auf das, 

was man könne, sei nicht leicht. Und wenn man die 

Einzigartigkeit nicht kenne, auf die man stolz sein könnte, wenn 

es sie gäbe, hätte man eine beschissene Arschkarte gezogen. So 

müsse man sich unentwegt fügen und dankbar sein, daß man sein 

dürfe, ohne zu wissen, wer man sein könnte, das falle 

verständlicherweise ziemlich schwer. 
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Mit der Zigarette im Mund trat er wieder ans Fenster. Nun 

sah er Berger auf der Erde liegen. Schwend war verschwunden. 

Fechter rauchte seine Zigarette zuende, drückte sie auf der 

Fensterbank aus, dachte, du Schweinehund, steh auf.  Berger 

rührte sich nicht. Er lag auf dem Bauch in einer ziemlich großen 

Pfütze. Wenig später klingelte es Sturm. Fechter machte das 

Radio an und versuchte, auf dem Bett sitzend, vergeblich einen 

Sender zu finden. Das Klingeln wollte nicht enden. Als es 

schließlich doch aufhörte, trat er wieder ans Fenster. Er sah 

Schwend über die Straße an der Haltestelle vorbeigehen. Er war 

wirklich sehr groß, er überragte die meisten Menschen um gut 

eine Kopflänge. Aus der Entfernung, von oben auf ihn 

niedersehend, mußte Fechter an ein langbeiniges Vogelvieh 

denken. Schwend hob die Beine, als ob er bei jedem Schritt über 

einen Baumstamm steigen müsse. Wenn er sich bedroht fühlte 

oder sturzbetrunken die Orientierung verloren hatte, was ein und 

das Selbe war, stakste Schwend; und so war er nun am Bus 

vorbeigestakst. Er war schon fast wieder auf dem Gelände, und 

da drehte er um, sah zum Haus, zu Fechter hinauf. Fechter 

duckte sich reflexartig. Ein paar Sekunden später hörte Fechter 

die Nachbarschaft im Haus, Türen gingen auf und zu, jemand 

regte sich auf - Schwend hatte alle Klingelknöpfe unten am 

Hauseingang gedrückt -, und dann klopfte es bei Fechter an der 

Tür, der auf dem Boden sitzend, mit dem Rücken am Heizkörper 

lehnte. Fechter! Scheiße Mann! Mach auf! hörte er Schwend. 

Fechter ahnte, würde er die Tür öffnen, würde ihn Schwend 

belagern. Er würde ihn tagelang nicht mehr loswerden. Das war 

im Augenblick Fechters größte Sorge. Er zog das Laken vom Bett 
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und hängte es vor das Fenster. Schwend hämmerte etwa noch 

eine Viertelstunde gegen die Tür und schimpfte, während Fechter 

die letzten Krümel seines Tabaks in das Zigarettenpapier drehte. 

Irgendwann wurde es still. 

Etwa eine Stunde später, Fechter hatte geduscht, noch einen 

Kaffee getrunken, zog er seinen Parka an, schlüpfte in die Stiefel, 

nahm die Unterlagen für die Spedition und öffnete vorsichtig die 

Tür. Schwend war weg.  Fechter war erleichtert, aber da er dem 

Frieden nicht traute und Schwend noch im Haus vermutete, raste 

er wie ein verfolgter Einbrecher die Stockwerke hinunter nach 

draußen. An der Haltestelle konnte er nicht anders, er sah auf das 

Gelände; von hier aus hätte der Körper, hätte Berger, den er da 

liegen sah, wenn man sich den Kopf wegdachte, auch ein altes 

Kleidungsstück sein können: Ein abgetragener brauner Mantel.  

Der Bus fuhr vor. Fechter hatte kein Geld für eine Fahrkarte 

und stieg hinten ein. Er kannte die Strecke in- und auswendig, 

zwölf Haltestellen, nach der Senkgasse kam die Schule, Schüler 

stiegen ein, laut und unangenehm, sie ärgerten sich über eine 

Schulstunde und beschimpften einen Mitschüler, der zögerlich als 

letzter einstieg. Auch Fechter mochte den Mitschüler nicht. Er 

war fettleibig, und die Pubertät spross ihm aus dem Gesicht. Und 

nur weil Fechter einen guten Tag zu haben glaubte, rutschte er 

einen Sitz weiter, so daß der Junge sich setzen konnte. An den 

nächsten drei Haltestellen stieg niemand ein, sie lagen im 

Industriegebiet, und Fechter war froh, daß niemand einstieg, den 

er kannte. Als er zwanzig war, vor achtzehn Jahren, hatte er sich 

gern in dieser Gegend aufgehalten. Auf der ewig langen, breiten 

Straße konnte man unbehelligt mit den frisierten Mopeds Rennen 
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fahren. Diese Zeit war so unbelastet gewesen. Das Trinken war 

eine Jugendsünde, die Frauen kamen und gingen, der Job war 

sicher, bildete man sich ein, und eine Wohnung bezahlbar. Aber 

dann war nichts mehr wie es gewesen war; die Welt war auf den 

Kopf gestellt. Arbeitsplätze verschwanden, Firmen wurden 

aufgekauft, Mitarbeiter entlassen, und nichts folgte. Außer der 

Wunsch, sich treiben zu lassen, ohne Ziel und Sinn. Das war es, 

in diesen Augenblicken wenigstens fühlte Fechter sich mit sich 

und der Welt im Einklang, er hatte nichts weiter zu tun, als zu 

warten, mal still, mal laut, ohne recht zu wissen, worauf.  

Die nächsten Haltestellen lagen im Plattenbauviertel. Die 

vordersten Reihen, die man von der Hauptstraße aus sehen 

konnte, waren zum Abriß freigegeben, die hinteren waren zum 

Teil noch bewohnt. Auch hier stieg niemand ein. Ein paar 

Schüler stiegen aus und rannten Richtung Häuserblöcke, um dem 

Regen zu entkommen, der nun schon seit dem frühen Morgen 

vom Himmel prasselte.  

An der nächsten Haltestelle mußte Fechter aussteigen. Er 

schob seine Unterlagen in den Hosenbund unter den Parka, 

damit sie nicht naß wurden. Die Büroräume im ersten Stock 

waren, weil das Wetter den Tag nicht beginnen lassen wollte, hell 

erleuchtet. Auf dem Gelände standen die LKW. Aber nicht wie 

gewöhnlich vor der Abendschicht bereit zum Beladen an der 

Rampe, sondern abseits auf den Parkplätzen.  In einer der Hallen 

stand das Tor offen, einige Paletten Kaffee waren gestapelt, doch 

weit und breit war niemand zu sehen, kein Geräusch, kein 

Gabelstapler, der fuhr, nichts was darauf hätte schließen können, 

daß heute noch eine Tour nach draußen ginge. Fechter wunderte 
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sich, denn er kannte den Tagesablauf einer Spedition. Vier 

Schichten, morgens, mittags, abends und nachts. In der 

Morgenschicht wurden die Aufträge für den Mittag 

zusammengestellt, am Mittag die für den Abend und sofort. Er 

sah hoch zu den Büroräumen. Zwei Gestalten standen an einem 

offenen Fenster und rauchten. An der Außentreppe, die ins 

Gebäude führte, spürte er plötzlich sein Herz pochen. Die 

Vorstellung, an eine Tür zu klopfen, herein gebeten zu werden, 

nachdem man womöglich Stunden in einem Warteraum gesessen 

hatte, sich dann auf einen Stuhl nieder zu lassen, der einem vor 

einem Schreibtisch angeboten wurde, hinter dem ein 

vielbeschäftigter Mann saß, Fragen stellte, durch die man ins 

Stottern geraten konnte, ließ Fechter einige Minuten 

bewegungslos im Eingangsbereich stehen. Aber als er ein paar 

Stimmen, dann Schritte aus dem ersten Stock hörte, atmete er tief 

durch, steckte sich einen Kaugummi in den Mund und lief die 

Treppe hoch ins Sekretariat. Eine magere, junge Frau, an der alles 

straff zu sein schien – straff die Unterwäsche, die Socken, straff 

die Sehnen und der Mund, eine Frau wie eine Sprungfeder -, saß 

routiniert an einem Schreibtisch und beendete gerade 

kopfschüttelnd ein Telefonat. Fechter wischte seine feuchte  

Hand an der Hose ab und streckte sie ihr entgegen. 

Guten Tag, sagte er, ich suche Arbeit. 

Er legte seine Unterlagen auf den Schreibtisch und lächelte 

unbeholfen. 

Heute sehr schlecht, ist viel los, sagte die Frau, die 

Nachtarbeiter streiken, auch neuerdings die Abendschicht, wegen 

der Kürzungen der Zuschläge. 
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Und dann regnet es auch noch, sagte Fechter. Er bemühte 

sich um einen freundlichen, aufmerksamen Tonfall. Die junge 

Frau sah etwas verdutzt drein, und Fechter fügte hinzu: 

Naja, dann haben Sie viel zu tun. Ist denn der Chef zu 

sprechen. 

Die junge Frau schüttelte den Kopf. Fechter setzte sich 

unaufgefordert auf einen der zwei Stühle vor dem Schreibtisch. 

Gut, sagte die junge Frau nach einer Weile seufzend und griff 

zu einer Ablage, in der ein Stapel Formulare lagen. 

Füllen Sie das erst einmal aus. 

Fechter schrieb seinen Namen in das obere Feld, darunter 

seine Adresse, bei der Zeile, in die er seine Telefonnummer 

schreiben sollte, stockte er und sah auf. Die junge Frau suchte 

etwas in einer Akte. 

Das ist doch Unsinn, sagte Fechter, ich hab kein Telefon. 

Dann geben Sie ihre Emailadresse an. 

Hab ich nicht, sagte er. 

Dann eine Nummer, unter der wir Sie erreichen können.  

Da fällt mir jetzt keine ein. 

Gut, sagte die junge Frau und stellte die Akte zurück ins 

Regal, dann kriegen Sie Bescheid über den Postweg. 

Fechter gab jetzt eine eigensinnige Stirn frei, und auf seinem 

Gesicht mit der gegerbten, von der Kälte ein wenig entfärbten 

Haut, lag ein zugleich ängstlicher und aufrührerischer Ausdruck.  

Nein, es ist doch besser, wenn ich heute anfange, sagte er, 

früher bin ich drei Mal in der Woche gefahren, Kristallvasen und 

Opalglasbecher habe ich ausgefahren. Ich verlange auch keinen 

Nachtzuschlag. 
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Tun Sie das nicht, sagte die junge Frau, sie haben ein Recht 

auf Ihren Zuschlag. 

Ja, aber..., setzte Fechter an. 

Wir geben Ihnen Bescheid, unterbrach die junge Frau ihn 

und zog eine Schublade ihres Schreibtisches auf. 

Mehr kann ich nicht für Sie tun, leider. 

In der Schublade hatte ein halbes Brötchen mit Krabben und 

Tomaten gelegen, in das sie nun hineinbiß.   

Das kann ich Ihnen sagen, sagte Fechter, ich habe es schon 

mit ganz anderen Idioten zu tun gehabt. 

Er machte eine kurze Pause. Die junge Frau aß weiter, ohne 

Fechter anzusehen. 

Keine Angst, fügte er hinzu, ich habe heute nur einen 

verdammt guten Tag, deshalb bin ich hier. 

Die junge Frau lächelte in sich hinein, legte das Brötchen zur 

Seite und langte zum Wasserglas auf dem Schreibtisch, der 

glänzte, als täte die Frau den lieben langen Tag nichts anderes, als 

ihn zu polieren. Das ganze Büro war ordentlich, alles schien 

seinen Platz zu haben, nur Fechter nicht, der nervös auf dem 

Stuhl sitzend mit den Füßen wippte, während die Frau immer 

noch vor sich hin lächelte. Fechter konnte das Lächeln der jungen 

Frau nicht deuten. Lächelte sie, weil sie ihn insgeheim für einen 

netten Kerl hielt, oder lächelte sie, weil sie ihn so gar nicht ernst 

nahm?  

Ich möchte ja nur sagen, sagte er, es ist mir wichtig, daß ich 

wieder auf die Beine komme.  
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Ja, sagte die junge Frau, das glaube ich Ihnen, am besten, Sie 

kommen nächste Woche wieder, dann hat sich die Aufregung 

hier vielleicht gelegt. 

Sie ging um den Schreibtisch herum, auf Fechter zu, bat ihn 

aufzustehen und drängte ihn zaghaft raus auf den Gang.  

Sehr freundlich, danke, sagte Fechter.  

Er blieb stehen, lehnte sich an die Wand. An der Wand ihm 

gegenüber hingen einige Fotos von Mitarbeitern, darunter 

standen die jeweiligen Namen. Er würde warten, er war trainiert, 

er konnte warten, er würde seinen Willen, seine Bereitschaft 

zeigen, das wurde verlangt, ein Wollen, nichts weiter. Die junge 

Frau blieb noch einen Moment im Gang stehen und sah Fechter 

fassungslos an, bis drei Arbeiter durch die Glastür kamen, ihre 

Stimmen waren grob und laut, sie gingen grußlos an Fechter 

vorbei und verschwanden mit der jungen Frau im Büro. Fechter 

hörte ein herzhaftes Lachen, das vertraut klang. Dann wurde die 

Tür geschlossen. Unmittelbar darauf übertönte ein zweimaliges 

Klingeln die Heiterkeit im Büro. Aus den anderen Büros kamen 

ein paar Frauen und Männer. Einige hatten es eilig, 

verabschiedeten sich, andere empörten sich über etwas, das 

Fechter nur an ihren Gesichtszügen erkennen konnte, weil sie 

flüsterten. Als ein Mann, ein älterer, mit grauem lichtem Haar 

und einer dunkelblauen Regenjacke, aus dem hinteren Büro kam, 

hörte das Flüstern auf und der Gang leerte sich. Der Mann ging 

an Fechter vorbei, drehte sich dann um, nickte ihm 

gedankenversunken zu und öffnete ohne anzuklopfen die 

Bürotür vor ihm. 
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Ein paar Faxe müssen noch raus, ich bin schon spät dran, 

liegen auf meinem Schreibtisch, danke, einen schönen Abend, 

hörte Fechter ihn. 

Fechter sah auf die Fotos an der Wand. Auf dem obersten 

erkannte er das Gesicht des Mannes, darunter stand Vorstand, 

Bernd Eich.  Fechter folgte ihm. Am Ende des Ganges sah er den 

Mann die Glastür aufstoßen. Im Treppenhaus hatte Fechter ihm 

noch ein paar Mal hinterhergerufen, aber der Mann reagierte 

nicht. Vor dem Gebäude stieg er in einen dunkelblauen BMW ein 

und rauschte, mitten durch die Pfützen hindurch, davon. 

Noch so ein Idiot, murmelte Fechter. 

In diesem Augenblick fuhr einer der LKW von den 

Parkplätzen rückwärts auf die Rampe zu. Am Steuer saß ein 

kleiner, dicker, glatzköpfiger Mann Mitte Vierzig. Schwerfällig 

stieg er aus, ließ die Ladefläche herunter und mühte sich auf die 

Rampe.  

Was glotzt du, rief er Fechter zu, ich mache nur meinen Job. 

Fechter näherte sich ihm. Auf dem Gesicht des Mannes lag 

ebenso wie in Fechters so oft, dieser aufrührerische und zugleich 

ängstliche Ausdruck. Seine kleinen dunklen, tiefliegenden Augen 

trotzten wie die Augen eines Kindes, das sich unverstanden fühlt. 

Fechter sah dem Mann zu, wie er die erste Palette mit dem 

Stapler herauszog und sie in den LKW schob. Als seine Hände 

frei waren, rieb der Mann die geschwollenen Handgelenke 

aneinander. 

Was ist, sagte er, ich bringe diesen Scheißkram jetzt dort hin, 

wo er hin soll, und Basta.  
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Noch bevor Fechter etwas sagen konnte, schlug der Mann 

ihm im Vorbeigehen in den Nacken.  

He, es gibt ganz andere, die arbeiten für drei Euro. So sieht 

es aus! Kommen von drüben herüber, das ganze Polakenvolk. 

Ich suche auch Arbeit, sagte Fechter, ich habe so ein 

Formular ausgefüllt, die rufen an, aber ich habe kein Telefon. Ich 

muß den Boss sprechen.  

Der Mann lachte.  

Den Boss, sagte er, wer weiß, ob es den überhaupt gibt, lebt 

irgendwo im Westen. Da sieht niemand durch. 

Und da war er schon wieder in der Halle, hielt ein paar 

Aufträge in der Hand und kontrollierte, vor sich hinschimpfend, 

die Paletten.  

Das stimmt hinten und vorn nicht, was für Stümper. 

Während der Mann zu den hinteren Regalen lief, hallten seine 

Schritte auf dem Boden. Er kam zurück in einer wehrlosen 

Verfassung. Er weinte. Statt der Nachttour, die er fahren sollte, 

war die Abendtour zusammengestellt. Noch nie hatte Fechter 

einen Mann gesehen, der im Gehen weinte und sich nicht einmal 

die Tränen abwischte.  

Du wirst doch jetzt nicht heulen, rief Fechter, das ist doch 

lächerlich. 

Fechter wunderte sich über seine Ruhe trotz der 

Beklemmung, die er schon im Sekretariat in sich gespürt hatte, 

die er schon gespürt hatte, als er Schwend auf Berger einschlagen 

sah, die er seit geraumer Zeit spürte. Nein, seit langem spürte, 

vielleicht war er mit dieser Beklemmung schon auf die Welt 

gekommen, vielleicht war sie immer schon da, mal stärker, mal 
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schwächer. Jetzt jedenfalls wurde sie unerklärlicherweise stärker, 

während der Mann am Telefon stand, das in der Halle an einer 

Wand hing, und das Büro über die Auftragszusammenstellung 

informierte. Man solle ihn aus der Sache heraushalten, betonte er 

wieder und wieder, er wolle fahren, aber er könne nicht. Man 

teilte dem Mann mit, daß die Nachttour ausfallen, daß die Ware 

am nächsten Morgen raus gehen würde, er solle nach Hause 

gehen, der Betriebsrat würde sich bei ihm melden.  

Scheiß Betriebsrat, sagte der Mann und legte den Hörer auf. 

Die mischen den ganzen Laden auf, wenn du mich fragst, 

wenn ich was zu sagen hätte, ich würde diese sauberen Leute da 

im Betriebsrat alle vor die Tür setzen. 

Er lief über die Ladefläche in den LKW und zog die Palette 

wieder zurück in die Halle. Dann ließ er die Ladefläche nach 

oben.  

Fechter hatte keine Ahnung, was für Leute in einem 

Betriebsrat sitzen, wie eine Spedition heutzutage organisiert ist. 

Die reale Gegenwart war eine Plage, eine hundsgemeine Plage. 

Früher kannte man jedes Gesicht im Betrieb. Die Arbeitsabläufe 

waren überschaubar.  

Der Mann fuhr nun, ohne sich von Fechter zu 

verabschieden, den LKW wieder auf den Parkplatz.  Fechter 

stand noch eine Weile auf der Rampe und hörte den Regen auf 

das Vordach prasseln. Ein starker Wind hatte eingesetzt, er wehte 

von Osten her. Der Mann war in einen weißen Kadett gestiegen. 

Gerne hätte Fechter noch seinen Namen erfahren. Er dachte an 

einen  Hans Maier oder einen Hans Schulze, auch Müller kam 

ihm in den Sinn. So sah er aus, wie ein Jedermann. Während 



 14 

Fechter von der Rampe sprang und über das Gelände lief, war er 

sich sicher, daß er den Namen des Mannes spätestens in einer 

Woche, wenn sich die Aufregung gelegt hätte, erfahren würde.  

In den Bus, den Fechter kommen sah, stieg er an der 

Haltestelle vor der Spedition nicht ein. Die Kälte tat ihm gut, 

auch der Regen, der ihm ins Gesicht peitschte. Zügig lief er seine 

Straße, die Industriestraße, entlang. Als er am Baumarkt angelangt 

war, wäre er beinah in die Straße eingebogen, die zu den 

Unterkünften führte, ins Altvertraute, dorthin, wo er sich 

auskannte. Und natürlich hätte er sie angetroffen, die Bewohner, 

vor dem Hauseingang unter dem Dach stehend, wie eh und je 

eingenebelt vom Zigarettenqualm. Und unter ihnen womöglich 

Schwend und Berger, die beiden Schatten, die ihn seit Jahren 

begleitet hatten, von denen er nicht viel mehr wußte, als daß sie 

zwei unstete, manchmal flackernde Existenzen waren und es der 

Welt heimzahlen wollten, weil sie sich beraubt fühlten. Ein klein 

wenig war Fechter stolz auf sich, als er triefend naß in die 

Senkgasse einbog, denn obwohl der Tag ihn wieder einmal nicht 

haben wollte und sein Wollen in eine graue, ungreifbare Welt 

entschwand, hatte er es nun schon acht Tage mit sich allein 

ausgehalten. Aber dann stand da Schwend. Er lehnte an einem 

parkenden, weißen Transporter vor Fechters Hauseingang. Er 

konnte wie immer gegen abend nicht mehr geradeaus sehen.  

Arschloch, schrie er, und fiel schwankend in Fechters Arme, 

wobei er seinen Kopf auf Fechters Schulter legte. Arschloch, 

wiederholte er. Fechter versuchte sich zu befreien, aber Schwend 

klammerte sich an Fechters Parka wie an einen Rettungsanker.  

Komm schon, lallte er, mir geht’s schweinemäßig. 
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Häng dich an Berger, sagte Fechter, wo ist der überhaupt?  

Schwend schubste Fechter weg, zog ihn dann wieder an sich. 

Hat sich verpißt. Ich hab ihm eins drübergezogen, lag auf 

dem Boden und hat sich verpißt. Ganz einfach. Komm schon. 

Laß mich rein! Du Arschloch! 

Fechter überlegte. 

Aber nur eine Nacht, sagte er zögerlich, ich hab zu tun. 

Wenig später lag Schwend auf Fechters Sofa und zog die 

geblümte Tagesdecke über sich, die als bald genauso naß war wie 

Schwends Kleider. Fechter überwand sich, ihm die Schuhe 

auszuziehen. An die Socken wagte er sich nicht heran. Sie trieften 

vor Nässe und stanken, als habe er sie seit Wochen nicht 

gewechselt. Der Geruch war Fechter vertraut, und obwohl er 

Schwend am liebsten wieder vor die Tür gesetzt hätte, als der zu 

schnarchen anfing, war Fechter froh, nicht allein zu sein, und er 

hoffte, der Regen draußen würde die Stadt überfluten, so daß 

jeder von vorn beginnen müßte. Vielleicht, dachte Fechter, wäre 

es leichter, gemeinsam, wie nach einem Krieg, anzupacken, Stein 

auf Stein zu legen, an die Verstorbenen zu denken. Er wünschte, 

der Regen würde nie enden, aber am nächsten Morgen schien die 

Sonne, und wie immer, wenn sie schien, schien sie um diese 

Uhrzeit auf das Glaswerk, das ein halbes Jahr später abgerissen 

werden würde, denn es war schon vor Jahren stillgelegt worden. 

Es stand still, geisterhaft still. 
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