Nachbeben

Am frilhen Nachmittag erreichen sie das Dorf, das weil3e Dorf,
wie es im Reiseflihrer genannt wird (tatséchlich ist es hell: die
schmucklosen Hauser, die Brunnen, der blasse Stein der Stra-
3en und Platze), und Ellen beugt sich vor und fragt, wann sind
wir endlich da? Albert zieht eine Grimasse, die an eine Teu-
felsmaske erinnert oder an ein seltsames Tier, und Irene sagt:
Jetzt.

Vom zweiten Stock des schmalen Holzhauses aus sieht Irene
das Meer, eine grine Flache, die sich zum Horizont hin wélbt
und de sie einen Moment lang fir eine Wiese halt. Sie sieht,
wie David und Almo im Garten sitzen und David seinen blonden
Kopf in AlImos dunkles Fell legt; sie beobachtet, wie Ellen und
Albert vom Auto zum Haus gehen, wie sie die Taschen und Kof-
fer hineintragen. Fur ihr Alter ist Ellen grof3. Sie ist erst elf, aber
sie hat ein erwachsenes, dreieckiges Gesicht mit breiten Wan-
genknochen und kurzem Kinn. An ihren Augen kann man alles
ablesen: Schrecken, Freude, vor allem Ungeduld (der Blick
nach oben bei gesenktem Kopf, eine einzelne steile Falte zwi-
schen den Brauen); wegen ihrer Augen kann Ellen nicht lugen,
aber vielleicht lernt sie das noch. Sie behandelt David mit zartli-
cher Verachtung, sie liebt es, ihn zu umarmen und zu kissen,
doch er lasst sich das nicht mehr gerne gefallen. Sie lacht,
wenn er sie abschuttelt.

Die nachsten Hauser sind gut flinfzig Meter entfernt, weit ge-
nug, um Ruhe zu haben, nah genug, um sich nicht einsam zu
fihlen. Zwischen den Hausern und dem Meer ist ein Pinienhain,
ein schmaler, hoher Streifen locker stehender Baume. Vom
Garten fuhrt ein Trampelpfad zwischen den Stammen hindurch
an den Strand; Ellen und David laufen vorneweg, um ihre Beine

springt Almo und schnappt nach ihren Kndcheln, sie rufen, hér



aufl, aus!, aber Almo versucht es immer wieder. Am Strand legt
er sich in den Schatten, stof3t von Zeit zu Zeit die Schnauze in
den Sand und beginnt zu graben, eifrig, als habe er die unterir-
dischen Tritte einer Maus vernommen, irgendwann gibt er auf,
kippt zur Seite und hechelt. Irene und Albert breiten ihre Hand-
ticher nebeneinander aus. Sie blicken aufs Wasser, das nur in
der Ferne ruhig scheint und solide, wahrend es sich im Naher-
kommen tosend aufbaumt, um gleich darauf in sich zusammen-
zustirzen. Wenn sie etwas sagen, sind sie hoflich, zwei Fremde
auf einer Feier. Die Kinder schwimmen ein paar Zige, dann
richten sie sich im flachen Wasser auf und warten mit vorge-
streckten Armen auf die Wellen, in die sie mit Kopfspringen
eintauchen.

Die Tage sind matt und blau, sie reihen sich aneinander, unter-
schiedslos in ihren Gertichen, Gerduschen und Farben. Einmal
sehen sie in der Nahe der Kiste ein Schiff, seine trage flattern-

den Segel, die Flagge eines Landes, das sie nicht kennen.

Der Nachbar tragt eine knielange Badehose, deren Nahte farbig
abgesetzt sind, und ein Poloshirt. Wie ware es, wenn Sie und
Ihre Frau heute Abend zum Essen kamen?, fragt Irene. Aus ih-
rem Schlafzimmerfenster beugt sich Ellen heraus und betrach-
tet unbeteiligt das Geschehen. Vom Strand her ertont das Heu-
len einer Sirene; als es verstummt, herrscht fir Momente eine
unterseeische Stille, dann sind wieder Stimmen zu horen, bri-
chig wie Glas. Sturmwarnung, erklart der Nachbar. Gehen Sie
vorerst besser nicht ins Meer.

Sie kommen punktlich und bringen eine Flasche Wein und -
nen Kaktus mit. Man verschenkt eigentlich keine Kakteen, nicht
wahr?, sagt Linda. Sie hat die dunklen Haare zu madchenhaf-
ten Locken aufgedreht und tragt Ohrringe, die bei jeder Bewe-

gung vor und zurick schaukeln. Ihr Gesicht ahnelt dem einer



sanft gealterten Puppe: die kreisrunden Augen unter den zu er-
staunten Bdgen gezupften Brauen, die stumpfe Nase, der klei-
ne Mund. Hubsch, aber mit einer ersten Schlaffheit in den
Wangen. Sie lachelt viel, ein um Nachsicht bittendes, verhalte-
nes Lacheln, das Mitleid erregt und den Wunsch, ihr weh zu
tun. Sie ist nicht dick, aber auch nicht ganz schlank; fraulich, ist
der Ausdruck, der Irene als erstes in den Sinn kommt. David
und Ellen haben auf dem FulRboden gespielt, jetzt sind sie auf-
gestanden, um die Gaste zu begrufen. Linda beugt sich zu ih-
nen hinab und streicht David Uber das Haar, das vom Teppich
elektrisiert ist und ihm wie der verbluhte Flor einer Kuhblume
um den Kopf steht.

Linda und Peer leben die Hélfte des Jahres hier, die andere
Halfte arbeiten sie als Galeristen. Sie verkaufen moderne
Kunst, Bilder, Installationen, vor allem Skulpturen. Das meiste
davon erotisches Zeug, sagt Linda, nackte Frauen, ineinander
verschlungene Menschen, riesenhafte Genitalien in grellen Far-
ben. Sie gibt ein kurzes Lachen von sich. Die Leute mdgen das,
man kann gut davon leben. Sie sieht sich in der Wohnung um.
Es sieht anders aus, stellt sie fest. Hast du gesehen, Peer?, es
ist renoviert worden. Sie kannten die Leute, die das Haus in den
Jahren zuvor gemietet hatten. Englander, sagt Peer, nette Fa-
milie, aber nicht gerade zuganglich. Er zieht die Augenbrauen in
die Stirn und sieht nachdenklich auf seinen Teller. Und ziemlich
unglicklich, fugt er hinzu, so schien es wenigstens. Wahrend er
spricht, schneidet er geschickt den Bauch des Fisches auf und
I6st das Fleisch von den Graten. Das Besteck sieht klein aus in
seinen Handen, er ist gréRer, als es zunachst den Anschein
hatte, sehr muskulés, fast unférmig. Bei ihrer ersten Begegnung
hatte Irene ihn auf Mitte flinfzig geschatzt, jetzt ist sie sich nicht
mehr sicher; er kdnnte jlinger sein, in seinen dunklen Haaren ist

kein Grau, kein Weil? zu entdecken. Sein Gesicht ist breit, sein



Blick so unverwandt, dass er mitunter bedrohlich wirkt. Die O-
berlippe ist schmaler als die Unterlippe, die Mundwinkel sind
lang gezogen und enden in zwei kurzen Falten; wenn er lacht,
vertiefen sich die Falten zu kleinen Mulden. Er hat eine Theorie
Uber das Leben, die er mit groRem Ernst erlautert. Die Welt be-
stehe aus Gegensétzen, die sich zu einer spannungsreichen
Einheit zusammenfligen: das abstrakte und das konkrete Den-
ken; die Suche nach Neuem und die nach Geborgenheit; die
Strenge, die Sanftmut; das Nehmende und Gebende. All das.
Licht und Dunkel. Manner und Frauen. Erst aus den Widerspru-
chen entsteht Grol3es, sagt Peer und sticht seine Gabel in die
Limonentarte, wo sie stecken bleibt, aufrecht wie ein Spaten im
Schnee. Was habe die Moderne erreicht, mit ihrem Drang zur
Nivellierung? Nichts, sagt er entschieden, nichts als Unordnung
und Konfusion. Nehmt zum Beispiel die Ehe: Hier bin ich der
General, und Linda ist die Kavallerie, nur darum funktioniert's,
und Linda sagt feierlich, als rezitiere sie ein Gedicht: Wir sind
eine Null und eine Eins, aber zusammen sind wir eine Zehn.
Peer nickt ihr zu, wie man einem Kind zunickt, das gefallen will.
Wie ist das bei euch, fragt er, wie habt ihr euch arrangiert? Er
sieht Irene an, und sie sagt mit einer Gelassenheit, der sie
selbst nicht traut: Keine Arrangements, keine Rangordnung, wir
schlagen uns so durch.

Sie hat den Eindruck, dass sich hinter Peers Besonnenheit,
seiner Ruhe und dem demonstrativen Interesse an dem, was
sie sagt, hinter seiner ganzen ausgekliigelten Kultiviertheit und
Schlaue eine Brutalitat verbirgt, eine Roheit, die nur notdurftig
bemantelt ist. In manchen Momenten — wenn Linda zu sehr auf
das vertraut, was man weiblichen Charme nennen konnte —
bricht diese Brutalitat auf, lasst sich in seinem Gesicht erken-
nen, in dem Blick, den er Irene zuwirft. Und wie sieht's aus,

fragt er, wollt ihr im néchsten Jahr wiederkommen? Albert sagt,



wer weil3 schon, was in einem Jahr sein wird? Er presst die
Lippen zu einem Lécheln zusammen, sieht Irene an und dann
rasch seine im Schol3 verschrankten Hande. Seit Wochen tragt
er seine Bereitschaft zur Vergebung vor sich her wie eine Fah-
ne.

Nach dem Essen steht Linda auf. Nein, wehrt sie ab, als Irene
ihr den Weg erklaren will, ich erinnere mich, wo die Toilette ist,
wir waren ja schon oft hier. Irene sieht ihr hinterher, wie sie zur
Treppe geht. Lindas Gang hat etwas Laszives, sie knickt in den
Huften ein und macht kleine Schritte, bei denen sie die Ful3e so
exakt voreinander setzt, als balanciere sie auf dem schmalen
Grat einer Mauer; an der Treppe bleibt sie einen Moment lang
stehen und sieht, eine Hand auf dem Gelander, zu ihrem Mann
zuriick, vielleicht ist sie betrunken, vielleicht méchte sie ihm mit
ihrem Blick etwas mitteilen, aber Peer sieht sie nicht an. Als sie
nach flinfzehn Minuten nicht zuriickgekommen ist, geht Irene
ihr nach. Linda steht im Schlafzimmer und dreht sich nicht um,
als Irene eintritt. Die Bettdecke ist unordentlich; Linda muss sie
in aller Eile glatt gezogen haben, Irene glaubt die Stelle sehen
zu koénnen, auf der Linda bis eben gesessen hat. Linda ver-
schrankt die Ellbogen vor der Brust und schiebt die Unterlippe
vor, als Uberlege sie. Siehst du den roten Saum am Himmel?,
fragt sie schlieflich. Ist das nicht schén? Irene sieht den Son-
nenuntergang an, das Rot, das an den Randern verwischt und
in die Farbe einer abheilenden Wunde Ubergeht, die dunklen
Wolken, die sich, z6gernd wie scheue Tiere, vor das Leuchten

schieben. Ja, sagt sie, wirklich schon.

In der Nacht setzt der Regen ein, der Sturm reil3t am Haus, bis
es achzt. Im ersten Morgenlicht kommen die Kinder zu ihnen
und legen sich zwischen sie. Es stirmt den ganzen Tag, und

sie verlassen das Haus nur kurz, um mit AlImo zum Pinienwald



zu gehen. Das Haus ist ihr Schiff, Irene ist der Kapitéan und A-
bert der erste Offizier. David ist der Maat und kocht das Mittag-
essen, Ellen hilft ihm. Sie schneiden Paprika und Zwiebeln in
dinne Ringe und braten sie an, bis das ganze Haus danach
riecht. Sie spielen, was warst du fur ein Tier, wenn du eins
warst? Sie sind ein Schakal (Albert), ein Gnu (Irene), ein Reh
(Ellen) und ein Hamster (David). Sie spielen Theater; Ellen legt
Irenes Schmuck an und bindet sich einen Seidenponcho als
Schleier um den Kopf, David fuhrt sie ins Wohnzimmer und ist
ihr Diener. Er nimmt ihre Befehle entgegen und holt das Ge-
winschte (Kissen, einen Apfel, Stifte, den Malblock). Er baut ihr
aus den Kissen einen Thron, er reicht ihr den Apfel, und sie isst
langsam, wahrend er neben dem Kissenthron kniet und aufmalt,
was sie ihm befiehlt. Als ihr langweilig wird, nimmt sie ihm den
Block aus der Hand und schreibt auf ein leeres Blatt: Hiermit
gebe ich dich frei, und Irene muss David erklaren, was das
heil3t und dass er nicht weinen muss.

Am Abend bringt Linda ihnen eine Packung Kerzen. lhre Lo-
cken sind aufgelost, die Strahnen hangen feucht herab, sie
sieht alter aus als gestern. Vielleicht kdnnt ihr sie ja brauchen,
sie zuckt mit den Schultern, wére nicht der erste Stromausfall
hier. Am Gartentor dreht sie sich noch einmal um. Keine Sorge,

sagt sie, wir kimmern uns um euch.

Weil das Wetter auch am nachsten Tag nicht aufklart, beschlie-
Ben sie, zum dreil3ig Kilometer entfernten Meeresmuseum zu
fahren. Das Dorf ist nicht weil3 an diesem Morgen; es ist grau
und von einer dunklen Wolkendecke Uberspannt, die keinen
Strahl durchlasst und keine Warme. Die langen Blatter der Pal-
men werden gezaust, die La&den haben ihre Markisen eingefah-
ren und die Auslagen nach innen geraumt. Die Stihle des Ca-

fés sind gegen die Tische gelehnt und strecken ihre gusseiser-



nen Beine von sich. Ein Mann in langem Kittel rennt Uber die
Kreuzung, in jeder Hand eine Milchpackung. Sie biegen auf die
Landstral3e ein, fahren durch schroffe, rote Felsen, die Strale
ist eine Rinne, durch die das Auto wie eine Murmel gleitet. Da-
vid und Ellen streiten sich kurz, dann schweigen sie und wen-
den die Kopfe ab, um sich bis zum Ende der Fahrt nicht mehr
anzusehen.

Die einzigen Lichtquellen sind die Aquarien, grol3e Glasquader,
aus denen heraus es leuchtet. Ellen steht vor dem Becken mit
den Kaiserfischen. Sie presst ihr Gesicht gegen die Scheibe,
der schonste der Fische (mit blauem Kopf und gelb kariertem
Bauch) schiel3t auf sie zu und weicht dann ruckartig zur Seite
aus. In einem anderen Aquarium schwebt ein Seepferdchen
vorbei, das eine lange, russelartige Schnauze hat und acht
Flossen. Es gibt kugelige Fische und solche, die an auffallige
Broschen erinnern. Albert erzahlt den Kindern, was er tber die
Fische weil3; es ist nicht viel. Irene geht in einen Raum, in dem
sich aul3er ihr nur ein alter Mann befindet, der auf der Steinbank
rechts der Tur mit auf die Brust gesunkenem Kinn schlaft. Wenn
sie sich in den Scheiben spiegelt, sieht es aus, als lebte auch
sie in der Unterwasserwelt, als streckte die Seeanemone ihre
zahllosen Finger nach ihr aus, fordernd und unheimlich, als
schauten sich die mageren Roéhrenaale, die senkrecht aus dem
Boden ragen, suchend nach ihr um. Als sie die goldgesprenkel-
ten Piranhas betrachtet, wie sie, reglos bis auf das Spreizen der
Kiemen und das nervdse Rollen ihrer hervorquellenden Augen,
einander belauern, als wirden sie der eigenen Art misstrauen,
Uberkommt sie die Erinnerung wie ein heftiger StoR3 vor de
Brust.

Die Mudigkeit. Die Scham. Und, mit irritierender Gleichzeitig-

keit, eine jahe Freude.



Wahrend sie im Museum waren, muss ein Gewitter niederge-
gangen sein. Auf dem Parkplatz liegen Aste herum, die sie bei
ihrer Ankunft nicht bemerkt hatten, und es gibt Pfiitzen an Stel-
len, wo vorher keine waren. Die Dammerung hat eingesetzt, ei-
ne gelbliche, ins Braune sinkende Dunkelheit. Ein Zittern liegt in
den Kronen der Baume, eine letzte Vibration, ein Nachbeben.
Es ist dunkel, als sie ins Dorf zuriickkommen. Sie parken das
Auto neben dem Haus. Im Garten stehen Peer und Linda, sie
winken, und Ellen schnaubt und hebt unwillig die Hand, um
auch zu winken. Was machen die denn schon wieder hier?,
fragt Irene leise. Peer tragt einen schwarz glanzenden Regen-
mantel und Turnschuhe, seine Beine sind nackt. Die Regenja-
cke von Linda ist gelb, beide haben sich die Kapuzen Uber die
Kdpfe gezogen; sie hangen ihnen weit in die Stirn und machen
ihre Gesichter klein. Wir dachten schon, ihr wart abgereist, sagt
Peer. Kamen gerade her vorbei und haben in alle Fenster ge-
schaut, aber nirgendwo war Licht. Ihr solltet immer ein Licht an-
lassen, unterbricht Linda ihren Mann, sonst wird vielleicht noch
eingebrochen. Tja, sagt Albert, da habt ihr wohl recht. Er lachelt
und nickt einige Male. Linda sagt, schlimmes Wetter, ich bin
ganz durchgefroren. Sie schiittelt sich, ich werde bestimmt
krank, hab' so was im Gefiihl. David steht an der Haustir und
ruft, schlie3 doch mal einer auf! Wollt ihr mit reinkommen?, fragt
Irene, und Peer sieht fragend zu Linda, die den Kopf zur Seite
legt, einen unschliissigen Kussmund macht und einmal kurz mit
den Schultern zuckt. Na, warum nicht, sagt Peer, aber nur auf

einen Sprung.

Die Hitze kommt unvermittelt zurtck, sie fallt auf das Dorf, auf
seine von Schlamm befleckten Mauern, die braunen Rinnsale,
die zerrissenen Girlanden in den Nationalfarben; sie ist so stark,

als musse sie die zwei verschenkten Tage wiedergutmachen.



Albert ist mit den Kindern im Wasser. Sie haben eine Luftmat-
ratze dabei, und Irene kann ihre Rufe horen, ihr Lachen. Das
gleichmaflige Heranrollen der Wellen, die Warme auf ihrem
Bauch, der Sand, der sich den Formen ihres Kérpers anpasst.
Sie muss eingeschlafen sein; sie befindet sich in einem Zim-
mer, dessen dunkler Boden zu schwanken scheint. Vor dem
Fenster steht ein Mann, sie sieht die Umrisse, kann aber sein
Gesicht im Gegenlicht nicht erkennen. Sie glaubt zu wissen,
wer es ist; sie ruft seinen Namen, doch er reagiert nicht. Sie
geht auf ihn zu, der Boden gibt unter ihren Fi3en nach, sie lauft
langsam und ungeschickt wie auf einer Turnmatte, es ist Win-
ter, die Stadt vor dem Fenster ist fremd und klamm, sie sagt, da
bin ich (und denkt, was flr ein Satz, was fir eine Feststellung:
ein Angebot oder eine Forderung, in die sie ihr ganzes Leben
setzt).

Als sie die Augen oOffnet, sieht sie ein Gesicht im Blau des
Himmels. Hast du gehort?, sagt Peer, nicht einschlafen. Sie la-
chelt, und er setzt sich neben sie. Ist Albert im Wasser?, fragt
er. Irene nickt und richtet sich auf. Da hinten! Sie zeigt auf das
Wasser, aber sie kann Albert und die Kinder nicht sehen. Wo?,
fragt Peer. Da waren sie eben noch, sagt Irene. Sie blickt auf
den Strand, der fast leer ist, und es gibt einen Moment lang die
Mdglichkeit, dass sie verlassen worden ist, oder dass es all das
(ihre Kinder, Albert, das Haus) nie gegeben hat, dass einzig der
Mann existiert, von dem sie getraumt hat. Peer sagt, da ist nie-
mand. Er legt ihr eine Hand auf das Bein, sie betrachtet un-
glaubig seine Finger auf ihrem Oberschenkel, seinen Handri-
cken. Zieh dir lieber etwas Uber, sagt er, du bist schon ganz rot.
Er steht auf, sieht sie nachdenklich und ein wenig belustigt an
und sagt, Linda, als verbinde ihn und Irene ein gemeinsames
Wissen, das mit diesem Namen abgerufen werden kénne; als

wirde der Spott, den er in seine Stimme legt, auch Irenes Spott



sein, als betreffe er sie und ihn und Linda. Sie wartet sicher
schon, sagt Irene, und Peer nickt und lachelt und dreht sich im
Weggehen noch einmal um, ohne seinen Schritt zu verlangsa-
men. Ellen rennt Gber den Sand und weicht Peer aus, der bei
ihrem Anblick stehen bleibt; in einer Hand halt sie ein Eis, das
sie Irene entgegenstreckt. Hast du uns schon gesucht? Sie
lacht, du hast sicher schon gedacht, wir waren ertrunken! Und
hast du gewusst, dass es hier Quallen geben soll, die die Haut

verbrennen, wenn man sie berthrt?

Albert weil3 mehr als Irene. Er weil3, dass er sie liebt, und dass
das nicht selbstverstandlich ist. Er sagt, ich werde dich immer
lieben, und: Ich kann dir verzeihen, aber du musst es auch wol-
len. Er hat sich auf dem Bett ausgestreckt, wahrend Irene, den
Kopf in die Hande gelegt, auf dem Sessel am Fenster sitzt. Er
spricht mit einer Dramatik, die sie erst erschreckte und jetzt ar-
gert. Ich mache es nicht mit Absicht, sagt sie matt. Sie hebt den
Kopf und sieht aus dem Fenster, sie sagt, rate mal, wer da ist,
und Albert fragt, was um alles in der Welt wollen die von uns?
Er steht auf und beugt sich Uber Irenes Schulter, um in den
Vorgarten zu schauen.

Peer und Linda haben das niedrige Tor geoffnet und kommen
aufs Haus zu; Ellen sitzt in der Hollywoodschaukel, sie st6f3t
sich mit einem Ful3 vom Boden ab und nickt den Besuchern
kurz und ohne ein Lacheln zu. Irene kann sehen, wie Peer
langsam auf sie zugeht, wie sie den Ful3 Uber den Boden
schleifen lasst, um der Schaukel den Schwung zu nehmen, wie
sie aufsteht und Peer, beide Hande in die Huften gestitzt, zu-
hort. Von hier oben sieht sie aus wie eine schone, kleine, sehr
zierliche Frau. Sie streckt einen Arm aus und nimmt den Um-
schlag entgegen, den Peer ihr hinhélt, dann wendet sie sich ab-

rupt von den Besuchern ab, die noch einen Moment stehen
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bleiben, bevor sie den Garten verlassen. Sie sind Bluthunde,
die das Unglick riechen und ihre Opfer verfolgen wie ange-
schossene Tiere, denkt Irene. Sie kann sich nicht wiinschen,
anders gehandelt zu haben, daran wird auch dieser Urlaub
nichts &ndern. Unten wird die Haustir geo6ffnet, und Ellen ruft,
eine Feier, ihr seid eingeladen!

Im Licht der Nachttischlampe betrachtet Irene Albert, der, kaum
dass sie sich hingelegt hatten, eingeschlafen ist, wahrend sie in
einem Buch gelesen hat, miude und aufgekratzt. Ganz nah halt
sie ihr Gesicht vor seines, mustert sein braunes, struppiges
Haar, sein schmales Kinn, die zuckenden Lider, hinter denen er
Kéampfe auszutragen scheint. Sie legt eine Hand auf seinen
Bauch und spirt das Heben und Senken, sie denkt, man sollte
nicht im Mai heiraten, sie denkt, ich gehe langsam zugrunde,
oder er, und dass es ein Ratsel gibt, das, wenn man es I6sen
kann, verrat, wen man wirklich liebt, und Albert schlagt die Au-
gen auf, so plotzlich, als habe er gar nicht wirklich geschlafen.
Was ist?, fragt er. Nichts, flustert sie, gar nichts, und er wird
wieder einschlafen und sich am nachsten Morgen nicht erinnern

kdnnen.

Linda tragt ein quergestreiftes Kleid, das sie molliger und klei-
ner erscheinen lasst, als sie ist. Der Hut auf ihrem Kopf ist aus
Bast, an einem violetten Band sind Stoffbliten befestigt, Rosen,
Nelken, eine dickblattrige Lilie; ihr Gesicht ist geschminkt, auf
ihre Wangenknochen hat sie je einen Klecks Rouge aufgetra-
gen und zu zwei langlichen Striemen hinabgezogen, die Lider
schillern grin, eine Schicht Puder ist Uber die Wangen gelegt,
so dass ihre Haut staubig aussieht. Sie dreht sich um die eige-
ne Achse; Irene und Albert bleibt nichts anderes Ubrig, als zu
klatschen und ihre eigenen Kostiime — eine gelbe Tunika, die

Irene in der Taille mit einer Kordel zusammengeschniirt hat,
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und zwei taubengraue Badetlicher, die Albert als Turban und
Umhang tragt (ein arabischer First, hat Ellen erklart) — mit einer
ahnlichen Geste vorzufuhren. Sehr schon, sagt Linda, ihr habt
also etwas zum Verkleiden gefunden! Irene sieht erst jetzt, dass
Linda an den FuRen nichts tragt aul3er einigen silbernen Ringen
an den Zehen und je zwei Reifen um die Fessel, die bei jedem
Schritt ein Klirren von sich geben. Ja, sagt sie. Auf der Einla-
dungskarte hatte gestanden: Um Verkleidung wird gebeten. Es
war Ellen gewesen, die sich die Kostume fir sie ausgedacht
hatte, und sie war es auch gewesen, die sie beruhigt hatte,
dass sie auf David wirde aufpassen kénnen. Wir haben keine
Angst, hatte sie gesagt und ungeduldig auf ihre Eltern ge-
schaut, die in ihren Verkleidungen auf der Bettkante saf3en und
zOgerten, das Haus zu verlassen. Geht schon!

An den Wanden héangen Bilder, die nur aus Farbflachen beste-
hen, und das Portrat einer Nackten, die sich dem Betrachter
Uber die runde Schulter zuwendet, der Blick auffordernd und ein
wenig spottisch. Das Esszimmer ist voller Menschen; Albert ist
nicht der einzige, der einen Turban tragt, aber es gibt auch ori-
ginellere Kostiime: einen Ritter mit paketbrauner Papprustung,
eine orientalische Tanzerin mit einem Rock aus Vorhangstoff,
eine Squaw, die sich die langen Haare mit Bandern umwickelt
und zu einer Fontane hochgebunden hat. Irene geht zum Ess-
tisch, auf dem Speisen bereitstehen, Glaser, Flaschen und eine
Schale mit Eiswiurfeln, die schon in sich zusammensacken. Ein
Madchen mit blauen Augen und blassen, nackten Armen ist ne-
ben sie getreten, sie hebt eine der Weinflaschen gegen das
Licht, dann sieht sie Irene fragend an, und Irene nickt und halt
ihr ein Glas hin. Das Madchen schenkt den Wein ein, Irene
trinkt und blickt sich suchend um. Sie kann Albert nicht finden.
In einer Ecke des Zimmers sieht sie eine Frau und einen Mann.

Der Mann hat ein hageres Gesicht mit eng stehenden Augen-
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brauen, dunkel und pelzig wie Raupen. Die Frau ist alter als der
Mann. Weil sie klein ist, muss sie den Kopf in den Nacken k-
gen, wenn sie mit ihm spricht. Um den Hals tragt sie eine Kette
aus bunten Papierblumen. Irene hort die empdrte Stimme der
Frau und sieht den Mann antworten, sie ahnt pl6tzlich, dass aus
dem Gesprach ein Streit werden kénnte, die Frau verstummt,
sie senkt den Kopf; es sieht aus, als gebe sie auf, oder als sei
sie schuldig.

Als Irene sich umdreht, steht Peer hinter ihr. Er ist weil3 ange-
zogen, nicht eigentlich verkleidet, nur seine Hande stecken in
Latexhandschuhen, wie ein Chirurg sie tragen wirde; er deutet
mit einem Kopfnicken auf das Paar in der Ecke und sagt leise,
das kann nicht gut gehen, oder was meinst du?, und als sie
nicht antwortet, fragt er, hast du sie gesehen? Sie folgt seinem
Blick und entdeckt zwischen den Menschen Linda, die mit dem
Rucken zu ihnen steht. Eine Blume an ihrem Hut hat sich gel6st
und droht im nachsten Moment tber den Rand der Krempe zu
fallen. Sie sieht aus wie ein dickes Bonbon, sagt Peer. Er klingt
verachtlich und so, als habe Linda ihn enttduscht. Ein rundes,
gestreiftes Bonbon. Aber nein, sagt Irene. Sie ist erschrocken
Uber den Verrat, doch da ist noch etwas anderes, eine boshafte
Freude, die Bereitschaft zu einer Gemeinheit. Komm, sagt Peer
und zieht sie vom Tisch weg, ich zeig' dir was. Seine Hand im
Handschuh fuhlt sich weich und glatt an; Irene denkt an eine
Echse, an die pulsende Haut eines Salamanders. Wo gehen wir
hin?, fragt sie. In den Garten, sagt Peer, brauchst keine Angst
zu haben. Er redet mit ihr wie mit einem Madchen, dem er eine
Uberraschung prasentieren will. Irene lasst sich von ihm aus
dem Esszimmer ziehen, sie st63t gegen Rucken und Arme, sie
entschuldigt sich im Weitergehen. Im Garten lehnt sich ein
Mann gegen den Stamm des Affenbrotbaumes, er blickt der

Terrasse entgegen, als warte er. Peer zieht sie weiter, bis sie
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am Ende des Gartens einen Schuppen erreichen, um den er sie
herumfuhrt. Er macht einen Schritt auf sie zu, sein Gesicht na-
hert sich ihrem, eine dunkle Strahne fallt ihm in die Stirn, er ist
bedrohlich und im nachsten Augenblick lacherlich, wie eine
Kippfigur; Irene sieht an ihm vorbei auf die Lichter eines Hau-
ses, das sie einen Moment lang fur ihres halt. Was willst du?,
fragt sie unwillig, und Peer tritt einen Schritt zuriick und sagt, du
musst dir nichts einbilden, weif3t du. Aus seiner Hosentasche
zieht er ein Packchen Zigaretten und ziindet sich eine an. Vom
Haus her dringt Musik zu ihnen, ein langgezogener klaglicher
Laut, der von einer Reihe schneller Klavierlaufe abgelost wird.
Irene lehnt sich gegen den Schuppen und sieht Peer an; sieht,
wie er an der Zigarette zieht, wie seine weil3e Kleidung schim-
mert im Dammerlicht, sie hort das Gerausch, das entsteht, als
er sich mit dem Handschuh Uber die Haare fahrt. Was soll man
machen?, sagt Peer, ich mag dich halt. Er sieht sie abwartend
an. Und du bist unglicklich, das merkt man, sagt er dann, und
Irene beginnt zu lachen, leise erst, dann lauter, als ihr klar wird,
wie dumm Peer ist (so dumm, dass er nichts von seinem Zi-
fallstreffer ahnt), und wie richtig das ist, was er sagt. Es gibt die
Moglichkeit, sich zu ergeben; es gibt die Mdglichkeit, diesen
Mann, dessen Alter sie nicht einschatzen kann, der zwischen
vierzig und sechzig sein kann, dessen Haare vielleicht gefarbt
sind, in diesem unnattrlichen Schwarz, das ihn trotz der Son-
nenbraune blass erscheinen lasst, diesen Mann, der seine Frau
verrat und der Irene mit den simpelsten Tricks beeindrucken
will, zu kissen, es gibt sogar die Mdglichkeit, mit diesem Mann,
dem sie und Albert verschiedene Spitznamen gegeben haben
(il Professore, der General), zu schlafen, im Schuppen oder im
Gebisch, schnell und achtlos wie zwei Hunde; es kdnnte sie
heilen, denkt se, indem es alles entwertet; es kdnnte sogar

Spall machen, sie misste nur fir einige Minuten sich und ihn
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vergessen koénnen. Was ist, fragt er, warum lachst du? Er gibt
ein schnaubendes Gerausch von sich, das wie der Auftakt zu
einem Lachen klingt, dem er @er kein Lachen folgen lasst.
Was ist so komisch? Irene zuckt mit den Schultern. Nichts, sagt
sie, eigentlich ist gar nichts komisch. Sie legt den Kopf zurtick
und schliel3t die Augen. Wenn ein Tier die Kehle darbietet, ap-
pelliert es an das Mitleid des Gegners; ob er das weil3? Aber sie
selbst weil3 nicht, ob sie Schonung will oder die Annahme ihres
Opfers.

Wenn er jetzt spricht, ist seine Stimme sehr nah. Er fllstert, er
sagt ihr Nettigkeiten. Sie will nicht héren, dass sie schon sei
und er sie seit ihrer ersten Begegnung begehrt habe, sie hat
den Eindruck, dass ihr schlecht wiirde, wenn er von Liebe spra-
che oder von Schicksal. Er muss sich nicht sorgen, dass sie
aufhdren kénnte, ihn zu mégen; sie hat ihn nie gemocht. Er ver-
steht nicht, dass das der Grund ist, warum sie mit ihm schlafen
wird. Dass sie hofft, die Dinge dadurch wieder ins richtige Maf3
zu bringen, das Korperliche auf seinen Platz zu verweisen (vom
Platz zu verweisen, denkt sie), als eine Sache, die passieren
kann, aber nichts bedeutet. Sie ist jetzt schon schon, sagt Peer,
sie kommt ganz nach dir. Er zieht am dinnen Stoff der Tunika,
um an ihre Schultern, ihre Briiste zu gelangen. Und sie weil} es,
flistert er, sie weild es ganz genau. Er spricht von Ellen, und es
ist, als wirde er Irene in ein Becken mit Eiswasser tauchen. Sie
sagt, ich muss gehen, sie stof3t sich von der Wand ab, sie geht
zwischen den Farnen entlang, er schickt ihr ihren Namen hin-
terher wie einen verirrten Schuss, sie stolpert Uber einen Stein
und kann sich im Fallen noch halten, sie beginnt zu laufen, auf
das Haus zu, dessen Fenster buttergelbes Licht ausstrahlen,
der Affenbrotbaum steht verlassen in seinem Rondell, die
schwarzen Frichte hangen wie erschlaffte Ballons an den

Zweigen, auf der Terrasse kann Irene Albert erkennen, der sich
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suchend umschaut; sie fuhlt sich, als komme sie nach einer
langen Reise zuriick, aber noch weil3 sie nicht, ob sie alles so
vorfinden wird, wie es war, ob ihre Kinder unversehrt sind, die
sie alleine in einem fremden Haus zurilickgelassen hat, in einem
Haus, von dessen Balkon sie sich hinabstirzen, dessen holzer-
ne Wande in Flammen aufgehen kdnnten, dessen Ecken und
Kanten und Fallgruben sie nicht kennen. Lass uns gehen, sagt
sie, als sie aul3er sich vor Angst Albert erreicht, der inzwischen
den Turban abgesetzt hat und aussieht wie immer; lieber, lieber
Albert, denkt sie. Sie verabschieden sich hastig von Linda, die
ihren Hut in die Hand nimmt und ihnen hinterherwinkt. Und sie
rennen die paar Schritte zu ihrem Ferienhaus, halten sich an
den Handen, sie lachen heiser und wie erleichtert auf, als sie
das Haus erreichen, das fuhrerlose Schiff, in dem ihre Kinder
schlafen, der Dunkelheit ausgeliefert, dem nachsten Tag entge-

gentreibend, nichts ahnend von der Gefahr.
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