ARREST

ErzGhlung von Ina Strelow



Nein, dieser Tag war ihr nicht gelungen.

Sie hatte nicht einmal einen Spagat nétig. Sie ist abgerutscht in ihm, nachdem sie in
das Grinsen dieses Mannes gefallen war. Ein Grinsen, das ihr hart zwischen die
Beine gegriffen und sie betdubt stehen gelassen hatte. Irgendwann musste es ja
passieren. Schlie3lich wohnen sie im selben Haus. Heute hatte sie ihm ins Gesicht
geschaut. Ein Fehler von nicht mal neunzig Grad. Nun wird sie doch ihre Rache
sammeln miussen. Aber eins nach dem anderen.

Sie steht am Kichenfenster, sieht im Parterre gegenuber die ersten Lampen
leuchten und denkt, Gott sei dank, bald vorbei. Dann schneidet sie den Titel des
gestern ausgelesenen Buches aus dem Schutzumschlag, notiert auf der Rickseite
das Datum, klebt ihn an den Titel des zuvor ausgelesenen Buches, an dem
einundzwanzig weitere Titel kleben, und legt den gefalteten Lesebeweis in ein
schwarzes Kastchen. Andere sind rot, manche haben einen Deckel. Sie sammelt die
Spuren ihres Lebens in Schatullen, Kastchen und Notizheften. Ihr Kalendarium, ein
wunderbares Wort, sie spricht es gern, sie spricht es laut. Sie nennt es ihre
Erlebnisherde und sich selbst deren Hitehund. In ein Heft klebt sie einen blauen
Punkt fir das verungliickte, aber immerhin gelebte Kaffeetrinken mit einer Frau, mit
der sie in der Anderungsschneiderei arbeitet und der sie sich als verwendbar
einreden wollte. Sie argert sich: Irgendwas hatte sie Ubersehen oder die Frau ist
noch zu gut versorgt Fur die heute gelaufene kleine Parkrunde klebt sie einen
grianen Punkt ein und schreibt neben beide die Daten. Sie legt ihren Zeigefinger auf
einen roten Punkt, in dem jener letzte Traum steckt, von dem sie sich eine
Fortsetzung, am liebsten eine Traumserie erhofft. Die gelben konnte sie lange nicht
mehr einkleben. Damit muss sie fertig werden, dass sie seit einhundertsiebenund-
neunzig Tagen kein Mann angesprochen, nicht einmal angelachelt, geschweige
aufgefordert hat. O doch: Heb die Hufe da vorn, wir wolln ooch noch raus!, alte
Vettel! Die schwarzen Punkte klebt sie in ein Extraheft.

Und andere haben es gar nicht nétig, denkt sie.

Seit Tagen liegt das fremde Pé&ckchen ihrem Blick im Weg. Es ist dinn, biegsam und
leicht. Der Absender versteckt sich hinter einem P. Mit einem Tritt schief3t sie es
durch den Flur, das Packchen, das die andere nicht mehr noétig hat, sie selbst aber
jeden Tag beleidigt. Sie sollte sich entscheiden. Aber eins nach dem anderen.
Endlich kann sie das Licht einschalten, der Abend ist angekommen unterm Dach,

Gott sei dank, denkt sie noch einmal, bald vorbei.



Ich werde meine Augen nicht 6ffnen.

Er steht an meinem Bett. Ich werde mich nicht bewegen. Er zieht die Decke von mir
herab. Ich werde zu nackt sein. Fur das Dunkel. Zu weil3. Seine Lippen beginnen auf
meinem Bauch. Meine Beine liegen in einem Riss. Seine Lippen sind kalt. Meine
Bruste haben ihren Schlaf vergessen. Seine Zunge tobt sich aus. Meine Beine liegen
in einem grol3eren Riss. Ich fordere. Ich atme. Er flistert sein Komm!, es ist kein
Versprechen. Er steht an meinem Bett. Und niemand wird erfahren, wie er

hereingekommen ist. Ich werde meine Augen nicht 6ffnen.

Ein Morgen, der mit hundert Fuf3en durch ihr grol3es Fenster eingefallen ist. So viel
Himmel. So viel Platz Gber dem Kopf, denkt sie.

Sie steht am Kichenfenster, in der Hand hélt sie die Fahrkarte. An der anderen Hand
spreizt sie die Finger und schneidet mit der Papierkante in die gespannte Haut
zwischen Zeige- und Mittelfinger. Nirgendwo tut es mehr weh. Ein sehr heller
Schmerz steigt bis in ihren Kopf. Er schmeckt sauer. Dann kommt das Blut. Die
Zugreservierung gilt fir heute und der lindgriine Klebezettel sagt Komm!. Darunter
steht Dein Seeadler, na ja, denkt sie, entwaffnend originell. In den Keller hat sie alles
Notige fur drei Tage getragen. Wasser, Essen, sogar Orangensaft und ein gekochtes
Ei. Schliel3lich ruckt ein Sonntag heran und durch den soll sich auch die andere
beiRen. Das Aas, muss es nun im Abseits ihr Wochenende feiern. Mir schlugen sie
regelméalig auf den Kopf, die Wochenenden. lhr waren sie die hohe Jagdzeit. Die
Siegerinnenzeit. Vorbei. Ich habe sie im Keller eingesperrt. Zack und zu. Im Keller
des gerdumten und dann vergessenen Seitenflligels.

Und gtzt fahre ich nach Z Ich werde mich nicht verirren. Drei Stunden, siebenund-
zwanzig Minuten. Einmal umsteigen. Das muss reichen. Es wird mir wohl gelingen,

fur ein paar Stunden auf fremden Ful3en zu stehen.

Er hatte sich verschétzt. Die Pension liegt weiter entfernt vom Bahnhof, als er der
Karte entnommen hatte. Im Zimmer sieht er sich gar nicht erst um. Er 6ffnet seine
Tasche, stellt eine hohe schmale Figur aus elfenbeinfarbenem Holz auf den Tisch

und verteilt seine Sachen auf den Stihlen und dem Bett. Anwesenheit, denkt er, und



danach, Wird sie kommen? Er hatte eine Zeit errechnet, die ihm die
Wahrscheinlichkeit ihres Kommens beinahe als Gewissheit einredete. Ein
Wochenende. Eine mit Reiseplanen geizende Jahreszeit. Funf Wochen nach ihrem
Begegnen, in denen auch sie noch nicht vergessen haben kann.

In zwei Stunden kommt der Zug an.

Der Bahnhof in Z. Uiberrascht sie nicht. Er lagertin der angepassten Ublichkeit. Sie
bleibt genau dort auf dem Bahnsteig stehen, wo sie ausgestiegen ist, und sucht den

Suchenden. Das geht schnell. Sie findet nicht und beginnt zu frieren.

Ich drehe mich nicht um. Er steht dicht hinter mir. Er sagt sein Komm! in meinen
Nacken. Wir treiben in einen Gleichschritt hinein. Ich greife nach seiner Hand. Er
umfasst mit der anderen meinen Bauch. Wir gleiten, ein Wesen, und schauen jeder

das Andere. Perfekt. Ich drehe mich nicht um.

Die Pension ,Seeadler’ kriecht durch einen Jahrhundertfamilienbesitz, denkt sie. Sie
riecht das Wohnzimmer ihrer Grol3mutter. Ein Geruchspendel zwischen Porzellan
blumenbliten und Maobelpolitur, zwischen Schokolade, Apfeln und Honigmilch,
daneben der Schlag ins Gesicht, dem immer das Trosten folgen konnte.

— Ich hatte reserviert.

Sie kramt nach einer Gelassenheit und nennt im Sichwegdrehen ihren Namen.

— Tut mir leid, ich kann lhre Reservierung nicht finden. Aber wenn Sie Zimmer 11 ...
—Ja.

Als der Zug einféahrt sucht er aus einem Versteck die wenigen Aussteigenden ab.
Das geht schnell. Sie ist nicht gekommen.

Eine Frau bleibt auf dem Bahnsteig stehen, als hatte ihr jemand befohlen, sich nicht
von der Stelle zu rdhren. Sie halt nach niemandem Ausschau, auch nicht nach dem

Irrtum, zu frih ausgestiegen oder im falschen Zug gefahren zu sein. Bevor sich die



Tlren schlieRen, hofft er einen kurzen Moment auf eine allerletzte Aussteigende. Ein

neues Hoffen auf den n&chsten Zug tbersteht keine flinf Schritte in ihm.

Nicht nach innen fallen, denkt er. Und nicht nach hinten sehen. Alles im Gestern ist
gestorben.

Er lauft vom Bahnhof in die Pension zurtick. Hinter der Zimmerttr erwarten ihn seine
ausgelegten Sachen, also seine Anwesenheit, und die Holzfigur. Sie kann ja nichts
dafir. Ich kdonnte dich zerbrechen. Ich kdnnte dich am Meer verbrennen. Er nimmt
eine Feile und beginnt ihr allmahliches Verschwinden. Als erstes zerstort er ihren

rechten Ful3. Er ist grob.

Zwei Schalensessel, ein Tisch, ein Schrank, ein Bett, eine Stehlampe und ein
Fliegerfanger. An den Wéanden hangt eine Zeit, die irgendwann abgesprungen ist aus
dem Tickenins Heute. Ich werde mich verirren.

Dann spurt sie sie heranrticken. Die Frihabendstunden. Die Notzeit im Tag, wenn
die anderen fur den Abend aufristen. Sie selbst hing in diesen Stunden regelmalig
am Strick. Bis sie begann, zwischen sechs und acht Uhr abends ihr Kalendarium zu
flllen und ihre Erlebnisherde durchzuzahlen. Sie entdeckte die Obhut in der doppelt
gesicherten Ordnung: zur gleichen Zeit dasselbe tun. Hier jedoch balancieren die
Frihabendstunden auf dem oberen Rand der Fremde und brechen einem
mindestens die Knie.

Warum musste ihr Packchen ausgerechnet bei mir abgegeben werden? Und warum
habe ich es nicht gleich zerfetzt? Oder ihr in den Keller geworfen? Statt Brot und
Kase. Ein Foto vom Eisufer eines Sees, ein Vogel aus Plisch mit zu rotem Schnabel,
wie albern, denkt sie, eine Fahrkarte mit Reservierung nach Z. und ein lindgriner
Zettel. Das hatte sie alles fressen kénnen. Wie jammerlich sie heute Morgen aussabh,
als ich mich verabschiedete. Wie zerlumpt unter der Haut. Wenn sie niemand durch
den Tag tragt, ist sie lebensunfahig. Sie ist ein Krippel. Ein Krippel, der immer
gewann. Vorbei. Jetzt werde ich mich um sie kimmern.

Der Schalensessel umschlief3t ihnren Hintern und ihren Ricken, als sei er der Abguss

ihres Korpers. Ein gutes Gehause, denkt sie, zieht aus dem Koffer eine schmale



Mappe und 6ffnet die Sammlung ihres Lebens. Die hat sie schwarz auf weif3. Und
bunt. Damit kann sie sich nicht abhanden kommen.

Das auseinander gefaltete Leporello verbindet die dreiundzwanzig Buchtitel mit
sieben Eintrittskarten und zwei Zugfahrkarten. Bald werden es drei sein. In dem
Notizheft zahlt sie die Punkte durch. Die blauen haben deutlich abgenommen, seit
sie die Frau, die sie ihre Freundin nannte, nicht mehr trifft. Jedenfalls nicht mehr, zu
den von der Freundin bevorzugten Vergnuglichkeiten, bei denen sie selbst nur eines
zu erfullen hatte: immer dicht neben ihr zu stehen. Das reichte schon. Immer nur
dicht neben ihr. Blass, stumm, nebensachlich und genau darin unverzichtbar fir die
andere. Wenn sie aber in der Nacht die Kotze der anderen aufwischte, weil die doch
mal mannerlos geblieben oder besoffen war, und ihr danach den Ricken warmte,
war sie zwar langst die Siegerin, doch wer sah das schon. Wie bléd. Man kann nur
kliger werden. Dafiir haben sich die roten Punkte in ihrem Kalendarium ansehnlich
vermehrt. Sie ist eine Traummeisterin geworden, denkt sie und lachelt. Die gelben
Punkte kleben zu dritt und verblasst, als hatte sie drei Insekten zwischen den Seiten
zerquetscht. Ja, ich bin, denkt sie. Ich bin in Z. Ich werde mich nicht verirren.

Endlich ist es dunkel drauf3en. Sie zieht sich aus und sieht sich in der Fensterscheibe
an. Ich kann es mir nicht vorwerfen. Ich habe es lange versucht. Ich habe es nicht

geschafft. Wie schafft man das, sich selbst beim Namen zu nennen?

Ich werde meine Augen nicht 6ffnen.

Er steht an meinem Bett. Er zieht die Decke von mir herab. Zu nackt. Zu weil3. Seine
Lippen beginnen auf meinem Bauch. Meine Beine liegen in einem Riss. Seine Lippen
sind kalt. Meine Briste haben ihren Schlaf vergessen. Seine Zunge tobt sich aus. Ich

fordere. Er flistert sein Komm!. Er steht an meinem Bett.

Ein Morgen stellt sich immer wieder auf gesunde Fif3e, denkt sie, als sie in der Tur
zum Fruhstticksraum und in ihrem Suchen steht. Zuerst sucht sie nach einem guten
Platz, der sie zugleich beobachten und verschwinden lasst. Dann sucht sie den

Suchenden. Das Leben sollte Suchen heif3en, denkt sie.



Eine magere Anwesenheit empfangt ihn im Frihsticksraum. Ein Mann und eine
Frau, die sich im Schweigen entkommen, denkt er, zwei Frauen in den Jahren
zwischen Altrosa und Silbergrau, deren zu rote Minder verbergen, ob sie verlassen
wurden oder verlassen haben, ein Vater mit Sohn in ihrer Pflichtzeit und eine Frau,
die ich schon gesehen habe. Ein scheues Tier.

Er versteht es nicht. Er hatte sie gerettet. Sie ist nicht gekommen. Er hatte fur sie
einen Stuhl gebaut, den er ihr an den Tisch, ans Fenster, ans Bett gestellt und sie
getragen hatte. Uberall hatte er Platz gemacht fiir ein Wir. Sie ist nicht gekommen.
Das hatte sie nicht tun dirfen. Sie wird alles Kommende hinter sich herziehen
missen. Alles Kommende, in dem nur der Verlust stecken kann. Es wird sie
zerstoren. Ich habe sie gerettet. Das sollte ein Anfang werden. Zerstdren, sage ich.
Er steckt eine Feile und ein Notizbuch in die Taschen und sucht auf dem Buffet nach

Uberredungen hier zu bleiben.

So sieht er also aus. Paul oder Pierre. Er sucht mehr als ein Fruhstlicksversteck.
Sein Oberkdrper ist nach vorn gebeugt, als wollte er immer nur losgehen. Er steht auf
geschnittenen FURen. Das ist gut. Er ist ein Opfer. Seine kurzen Haare sind kein
Schutz Uber dem Schédeldach. Gar keiner. Seine Augen schauen verschieden grof3.
Das gibt ihm den zweiten Blick. Hinein und heraus. Vorsicht, er ist nicht nur Opfer.
Seine Hande machen Appetit. Er hat eine Feile in der Hand und geht zum Buffet.
Sein Ricken ist ein gutes Ziel. Ich weil3, dass du mich nicht erwartest. Das macht
nichts. Ich bin hier. Und ich habe einen Vorsprung.

Inzwischen ist sie getbt genug, nicht dem Vollendeten hinterherzurennen. Das hat
sie hinter sich. Das brachte ihr oft den gnadenlosen Absturz. Wie lange dauerte es
jedes Mal, bis sie aus den Kriechbewegungen erst auf alle Viere und dann zuriick ins
Senkrechtstehen fand. Das Ho6chste, das sie sich zur Zeit leistet, ist ein Komm!. Und
manchmal muss man eben wehtun, um es zu horen. Jener wilde Griff, der sie auf die
Nahtstelle zwischen Schande und Verlangen stellt. Friher hat sie sich selbst
Schmerzen zugefiigt. Wie bléd. Man kann nur kliger werden. Der Schnitt zwischen

Zeige- und Mittelfinger ermahnt sie.



Es war einer dieser gekochten Tage des letzten Sommers, als der Kinderwagen im
Schatten und im dirftigen Griin ihres Hinterhofes stand. Welch ein Leichtsinn, dachte
sie und setzte sich auf die schonen alten Steinstufen, auf die sie so gern ihre Hand
legt. Sie wartete. Nicht lange, dann ging sie zum Wagen. Das Kind schlief und sah
um Nase und Mund aus wie ein alter Mann. Kaum wahrnehmbar, wie die Sonne
eben ihre Bahn zieht, schob sie den Wagen aus dem Schatten heraus. Das wére
ohnehin geschehen. Sie setzte sich wieder auf die schonen alten Steinstufen und
wartete. Es dauerte elf Minuten, bis der kleine Greis zu schreien begann. Gern hatte
sie ihn ein paar Minuten langer brullen lassen, damit seine Erschopfung mit voller
Wucht in ihr Zuhilfekommen héatte fallen kénnen. Aber die Akustik auf einem
Hinterhof ist ein zu hohes Risiko. Sie nahm das Kind aus dem Wagen, es war
schweildnass und seine Lippen waren weil3, legte es Uber ihre Schulter und wiegte
es. Armes Balg und vollkommen sich selbst tberlassen, dachte sie. Sie war froh,
dass sie zur Stelle war. Als sie in ihre Wohnung ging, entschied sie sich fir zwei
blaue Punkte in ihrem Kalendarium. Das nachste Mal wird sie sich noch ein paar

Minuten mehr gonnen.

,Strandcafé’ hangt ausgeblichen Uber dem Eingang. Das Café ist in dieser Zeit eine
leere Grube. Aber eine gedbffnete.

Nur nicht nach innen fallen, denkt er, und legt sein Notizbuch auf den Tisch.

Ich habe dich gerettet. Seine Schrift stolpert.

Man kann eben nicht nur auf diinnem Eis sterben. ,Dinnem® unterstreicht er. Das
gefallt ihm und seine Schrift beruhigt sich in der ihm bekannte n Schrage.

Mit einem gebrochenen Bein kann man tUberall krepieren, wenn niemand in der Nahe
ist. Und niemand war in der Néhe. Und du hattest ein gebrochenes Bein. Erfroren
warst du auf dem Eis. Ich habe dich getragen. Ich habe dich gerettet. Das war mein
Anfang. Dann habe ich dich aus diesem fast weil3en Holz geschnitzt. Einen Stuhl
hatte ich dir auch gebaut. Dann standst du vor meiner Tur. Das Leben konnte
losgehen. Du hieltest mir einem Kasten Konfekt entgegen. Das war schon der
Abschied. Eine Flasche Wein ware ein Beginnen geworden, dachte ich spater. Du

wolltest dich nur bedanken. Ich habe dir erst den Stuhl, dann meine Figur gezeigt. Du



hast gelacht und Pygmalion gesagt. Ich habe mitgelacht und dich nicht verstanden.
Jetzt kann es losgehen, das Leben, dachte ich noch immer. Du hast dich bedankt
und bist gegangen. Aber ich werde dich —

Eine Frau steht an seinem Tisch. Er schlagt das Buch zu und sieht sie an. Die Frau
schweigt und schaut. Sie sollte kein Griin tragen, denkt er, und, wieder diese Frau.
Seine Wangen sind vernarbt. Wie viel Spott dort immer wieder gerissen haben muss,
denkt sie. Seine Nase ist so kantig, dass sie das Gesicht zerschneidet und die schief
sitzenden Augen betont. Um seinen Mund grabt sich eine Traurigkeit voran. Ich
werde dich so lange ansehen, bis du mir geféllst, denkt sie. Lange wird es nicht

dauern. Lange dauert es nie, wenn einem der eigene Name nicht gelingt

Es gab einen Mann, der ihren Namen sogar einmal gerufen hatte. Im Treppenhaus.
Er wohnt unter ihr im zweiten Stock und nachdem sie lange genug Milch, Zwiebeln
und Salz von einander geborgt hatten, 6ffnete sie ihm ganz weit ihre Tur. Sie hatte
ihm im Bett, am Tisch, im Schrank Platz gemacht. Sogar im Bad. In ihrem Wiinschen
hatte sie ihm bereits ein Fruhstick und den Sonntag bereitet. Nach dem zweiten
Wohnungsschliissel war sie langst auf der Suche durch alle Schubladen. Es war kein
Zogern, mit dem er durch ihre weit gedffnete Tur trat. Es war ein Anlauf. Er drickte
sie gleich im Flur gegen die Wand und hielt sie mit ausgestreckten Armen fest. Dann
liel3 er sie los und trat den einen maoglichen Schritt zuriick an die andere Wand. Sie
blieb vor ihm stehen, als hielte er sie noch immer fest. Sie klemmte zwischen Wehren
und Wollen. Ich bin wohl etwas aus der Ubung, dachte sie, wahrend er ihr die
Sachen auszog. Zartlich, fiel ihr in diesem Moment nicht ein, weil zartlich ein
Gleichgewicht verlangt, dachte sie spater. Sie stand nackt, er in einem hellen
Sommeranzug ihr gegentber. Er berthrte sie nicht. Er mald sie ab. Mit einem Tritt
gratschte er ihre Beine, worauf sie erst einknickte, dann tiefer vor ihm stand.
Warum?, dachte sie, und dann Komm!. Um nichts anderes geht es. Das weil} sie.
Alles andere ist Ornament oder nur der Anlauf. Nachdem er den vorletzten Knopf
seiner Anzugjacke geschlossen hatte, verzichtete er auf einenletzten Blick und ging.
Als die Tur hinter ihm zufiel, rutschte sie ab. Scham breitete sich um sie aus. Ich
werde ihm im Treppenhaus begegnen mussen, dachte sie als erstes. Und dann: Es

hatte anders kommen konnen. Das weil} ich.

Sie schauen sich an und schweigen.



Rot. Ja, Rot sollte sie tragen, denkt er. Indischrot.

— Sie haben lhre Feile vergessen.

Er versteht sie nicht.

Jetzt trifft sein Blick in ihrem Bauch ein und tobt dort herum. Sie zerspringt ein
bisschen. Sei du nur froh, dass die andere nicht gekommen ist, du Ahnungsloser. Sie
hatte dich zerlegt. Darin kenne ich mich aus. Die war immer zur richtigen Zeit am
richtigen Ort. Die hat immer alles bekommen. Die Manner fur ein Lacheln und die
Markenhosen fur nen Zehner. So geht das nicht. Das halt niemand aus auf die
Dauer. Die musste nur fallen und irgendeiner stand immer schon da, um sie in sein
Bett zu tragen. Das schlitzt einen auf, von unten nach oben. Nun ist sie verschlossen.
Zack und zu. Denn, den, der auch mal nach einem ins Ziel kommt, hat man genauso
notig, wie den, der sagt Komm!. So einfach sind die Gleichungen des Lebens. Du
hast sie gerettet, das wissen wir. Du warst zur falschen Zeit am falschen Ort.

— Ich weil3, dass Sie mich nicht erwartet haben.

Er versteht sie nicht.

Sie geht. Er bleibt. Ich werde ihn besiegen. Aber eins nach dem anderen. lhr Herz

macht einen Ausfallschritt.

Ich werde meine Augen nicht 6ffnen.
Er steht an meinem Bett. Er zieht die Decke von mir herab. Seine Lippen beginnen

auf meinem Bauch ... Meine Beine ... Seine Zunge ...

Sie schlagt die Decke auf und bleibt einen Moment im Brachland der Nacht liegen.
Zu weil3. Fur das Dunkel.
Sie geht leise Schritte. Die Treppenstufen knarren, als sei jeder Schritt ein

verbotener. Mindestens ein heimlicher.

Zimmer sieben. Sie zOgert, weild aber, dass es nur ein Anlaufist.
Mit einem Tritt stoR3t sie die Tur auf, reit ihn vom Stuhl, wirft ihn aufs Bett, bindet ihn
am Gestange fest, lasst ihn staunen und ein bisschen firchten, obwohl sie sich da

nicht so sicher ist.
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— Der Uberraschungsangriff. Der schwacht den Starken und starkt den Schwachen.
Das hat die andere auch begreifen miussen. Lieg still, dann tut's nicht weh. Das
oberste Gebot. Und sieh mich an!

Sie knopft sein Hemd auf, 6ffnet seine Hose und zieht sie auf die Kndchel hinunter.
Das muss reichen. Mit seiner Feile schlitzt sie an beiden Seiten die Unterhose auf
und klappt den Stoff nach unten wie einen Deckel. Nackt. Und Scham. Sie lasst ihn
darin liegen. Ein Junge, nur in den Falten ergraut. Ich weif3, dass er der Falsche ist,
Paul oder Pierre. Ihn will ich nicht einmal verwunden.

— Ich wei3, dass du mich nicht erwartet hast.

Er sieht sie an, als erkenne er sie. Sie bindet seine Arme los.

— Tu einfach so, als ware ich die andere.

Sie setzt sich auf ihn, knopft ihre Bluse auf und lasst ihre schweren Briste Uber ihm
hangen.

— Los, fass mich endlich an. Die Luge erschreckt mich nicht.

Zimmer sieben. Sie zOgert, weild aber, dass es nur ein Anlauf ist.

Sein Ja! schleudert er aus einem Erschrecken heraus. Vorsichtig 6ffnet sie die Tur,
Erschreckte sind unberechenbar. Sie steht und schaut. Auf ihn, ins Zimmer, auf die
Figur in seiner Hand.

— Was wollen Sie?

Dich, sagt sie nicht.

— Wasser.

Er sucht in ihr.

— Was soll das?

Die Figur in seiner Hand ist diinn, hell und so lang wie sein Arm. Eine Elfenbeinfrau,
denkt sie. Der hat es gut.

— Wer ist das?

— Ein Monster? Ein gebrochenes Bein? Ein Weib? Ein Traum?

Er streckt die Figur von sich.

— Sie ist nicht fertig.

— Sie ist auf dem Rickweg. Sie kehrt wieder ins Rohe zurtick.

Das Holz ist so weich, als kdnnte sie einen Fingerabdruck auf ihm hinterlassen. Es ist
keine Frau. Die Figur ist langs geteilt. Die rechte Seite ist eine halbe Frau, der er das

Bein weggefeilt hat. Ihr halber Kérper ist nackt und gesund fir ein ganzes Leben. Ihr
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halbes Gesicht erinnert sie. Die halbe Frau ist angewachsen an der Halfte des
Mannes. Der Mann ist ein Bengel, der den Schalk noch kennt, dem aber die Fil3e
schon schwer geworden sind. Der halbe Mann ist angewachsen an der Halfte der
Frau. Niemand ist der Starkere. Niemand der Lautere. Niemand der Herrschende.
Die Mannfrau ist nach vorn gebeugt, als wollte sie gleich losgehen.

— Die haben die Pappel vor meinem Haus abgesagt. Das Holz lag auf der Straf3e. Ich
habe ein grofRes Stick mitgenommen und daraus eine Figur geschnitzt. Die Figur
wurde Ich. Es ging mir gut mit mir, zu zweit. Spater habe ich die Frau daraus
geschnitten. Es ging mir besser. Ich hatte sie gerettet.

— Dich wolltest du retten. Darin kenn ich mich aus.

— Ich habe ihr erst einen Stuhl, dann ein Zimmer geschenkt. Die Figur wurde ein Wir.
Sie ist nicht gekommen.

— Ich bin da.

— Ich werde mich an ihr rachen.

—Ja, rach dich. Was treibt uns sonst voran.

— Komm!

Er sagt Komm!, denkt sie, und will es nicht verlassen.

Behutsam zieht er sie zu sich heran. Sie stehen sich gegenuber. Sehr nah. Und
schon sitzt sie auf dem Grat zwischen Schreck und Lust. Sie sieht ihn an und kippt
auf die Seite der Lust. Wenn er jetzt sagt Zieh dich aus wird ihre Lust jubilieren. Sie
konnte funf gelbe Punkte einkleben und die wirden fir ein halbes Jahr reichen. Er
sagt es nicht, er sagt:

— Wir versuchen es.

Er presst seinen Korper an ihren, biegt sie beide zurecht, dass ihre rechte und seine
linke Halfte einen gemeinsamen Korper ergeben sollen. Es tut weh. Es gelingt nicht.
— Und blof3 nicht nach hinten sehen.

— Nur nach vorn schauen nur die Feiglinge.

— Meiner Figur sieht man nie ihr Vorher an, wenn sie das Nachste geworden ist. Als
Wir war sie perfekt.

— Das Perfekte eréffnetimmer den Stillstand . Du musst sie zerstoren.

Ein vorbeifahrender Lkw erschuttert die Fensterscheibe. Sie stehenin einem Zittern.
Er sagt noch einmal Komm!, zieht zuerst ihr die Sachen aus, danach sich selbst und

stellt sich und sie zuriick in ihre gemeinsame Figur. Das geht so schnell, dass sich
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ihre Lust geschlagen gibt. Sie stehen nackt im Mannfrauversuch und haben nichts
mit dem Holzmodell gemein. Gar nichts.

— Komm, wir laufen ein Stick.

— Das tut weh.

— Ich werde sie finden.

— Du musst sie zerstéren.

— Du weil3t, wo sie ist.

Sie stehen still. Ein dunner Schweil3film legt sich zwischen ihre zusammen-
gepressten Haute. Sie rutschen aneinander ab.

— Mein Bein schlaft ein.

— Wer bist du?

— Sie hat dich nicht gewollt.

Gebrochenes Bein. Gerettet. Weib. Traum. Ist ja lacherlich. Wie weit ist sie denn
gekommen? Damit hatte sie nicht gerechnet, dass in mir ein so kréftiger Schlag sitzt.
Das ist das Ubel der Dauersieger, ihre Arroganz macht sie leichtsinnig. Ich hétte
nichts gegen einen Krieg, der alles wieder auf Anfang stellt und alle gehen barfu3
und in den gleichen Lumpen an den nachsten Start vor derselben zertrimmerten
Bahn. Daflr wirde ich sie an den Haaren aus dem Keller zerren. Aber diese Kriege

gibt es nicht mehr.

Er ist nicht gekommen. Das Frihsticksangebot ist verdorrt. Langer will sie nicht
warten, sonst sitzt sie in der Peinlichkeit eines offensichtlich enttauschten Erwartens.
Sie geht leise Schritte, als sei jeder ein verbotener. Zimmer sieben. Sie zdgert, weil3
aber, dass es nur ein Bangen ist. Sie klopft. Hinter der Tur ist Stille. Sie klopft nicht
noch einmal, sie tritt ein. Er liegt auf dem Boden, Paul oder Pierre. Die Handgelenke
sind geschnitten. Die alte Gottin Mannfrau ist ein Schaft, in dessen Spitze eine
Rasierklinge klemmt. Welch ein Leben hat dieses Stiick Holz hinter sich, denkt sie.
Nur elfenbeinfarben ist es nicht mehr. Dann sagt sie, Idiot, bevor sie die Tur wieder
schlief3t.
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Das Fruhstiicksangebot ist verdorrt. Langer will sie nicht warten. An der Rezeption
fragt sie nach dem Mann aus Zimmer sieben, wobei sie keine Gelassenheit in sich
auftreiben kann.

— Der ist abgereist.

— Na klar, sagt sie im Sichwegdrehen. Ich hatte ohnehin keine Zeit fir ihn gehabt,
denkt sie.

Ein Morgen, der mit hundert FiRen durch ihr groRes Fenster eingefallen ist. Sie steht
am Kichenfenster und sieht gegeniber im Parterre die Lampen erléschen. Nun gut,
denkt sie, ein freier Montagmorgen. Den muss ich schnell ausristen, damit gar nicht
erst eine Vernachlassigung hineingerat und er dann ganz fix verwahrlost, der
muntere Tag. Um 11 Uhr die ersten Seiten des nachsten Buches, un 15 Uhr die
grof3e Parkrunde, um 18 Uhr das Kalendarium. Selbstverstandlich. Das Zerlegen des
Mannes aus dem zweiten Stock werde ich ab morgen planen. Und dann jeden
Dienstag um siebzehn Uhr. Eine gute Zeit die Schlingen auszulegen. Aber eins nach
dem anderen. Zuerst muss ich mich kimmern. Zwei Literflaschen Wasser, ein Teller
Reissalat, eine Schale Erdbeeren, ein Handtuch und eine Schere. Und dann in den
Keller. Das ist schon eine Freude, gebraucht zu werden. Sie soll sich die Haare

abschneiden.
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