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was sie hier haben 

 

Sie hat, genau wie ich, dunkle Haare, fast schwarz sind sie, 

und sie ist kleiner als ich, sie ist sieben Zentimeter kleiner, 

und ich vergesse immer wieder, warum wir uns streiten, 

ich mag das nicht, dass ich den Grund immer wieder 

vergesse. Einmal morgens, vor zwei Monaten, haben wir 

uns geschlagen. Sie hat mir mit der Faust gegen die Brust 

geboxt und ich habe sie getreten, und sie hat mich 

getreten, gegen mein Bein, mit der Schuhspitze in den 

Oberschenkel, und ich habe ihr gegen die Schulter geboxt, 

so fest, dass sie rückwärts weggetaumelt ist. Dabei  

habe ich in ihr Gesicht gesehen, in ihr rundes Gesicht,  

das von dunklen Haaren eingerahmt ist und ihre 

zitternden Wangen habe ich gesehen. Wenn sie steht  

oder sitzt, hängen sie etwas nach unten, eine sanfte 

Rundung, das ist so, seit sie siebenundzwanzig ist, hat sie 

gesagt. Ich finde sie erotisch, diese leicht hängenden 

Wangen. 

Ich bin heute neben ihr aufgewacht, weil wir heute 

zusammen in meinem Apartment geschlafen haben. Und 

gleich nach dem Aufwachen sagte sie, deine Haare sind 

ganz schön fettig. Fettig, ja, das stimmt, sie sind 

schmutzig, oder fettig und schmutzig. Das Shampoo ist 

mir ausgegangen, aber ich will nachher neues kaufen, 

dieses Shampoo, das ich schon öfter gekauft habe, "Totes 

Meer" steht da in dicken blauen Buchstaben auf die 

Flasche gedruckt. Damit werde ich mir dann später die 

Haare sauber waschen. 

Heute haben wir beide frei, ich sowieso, weil mein Vertrag 

ausgelaufen ist und vielleicht habe ich noch länger frei, 

weil ich gar nicht weiß, ob er verlängert wird. Wahrschein-

lich aber wird er verlängert. Und nun frühstücken wir also 

zusammen. Halb im Stehen, halb gegen die Wand gelehnt, 

trinke ich meinen Kaffee und sie hat sich hingesetzt, auf 
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einen meiner beiden hohen Stühle, und trinkt ihren 

Kaffee. Draußen scheint die Sonne schräg auf die fenster-

lose graue Hauswand gegenüber, und teilt sie, wie auch im 

letzten Sommer immer morgens, in zwei gleich große 

Dreiecke. Ich stecke eine Scheibe Toastbrot in meinen 

Toaster in der winzigen Stehküche. Jetzt arbeiten wir 

beide in einem Krankenhaus. Wir werden vielleicht 

weitere Jahre in irgendwelchen Krankenhäusern bleiben 

und dort arbeiten. Auch sie hat Medizin studiert, bis zum 

Examen, dieses Haut-, Fleisch- und Papierstudium. Sie hat 

ein Loch in ihrer Zunge, in dem das Piercing steckt, ein 

Stift mit einer Metallkugel oben. Mit der Kugel macht sie 

Geräusche. Sie trinkt aus ihrer Tasse und macht noch 

einmal das Geräusch, sie klopft mit dem Metall gegen das 

Porzellan. Und wenn sie den Mund öffnet, dann sieht 

man die dunkel silberne Kugel auf ihrer Zunge. Mir fällt 

nichts anderes ein, als jeden Tag im Krankenhaus zu 

arbeiten, aber eigentlich gefällt mir das nicht mehr, das 

macht mir immer öfter schlechte Laune. Und sie möchte 

einfach nur irgendwo anders arbeiten, hat sie gesagt, sie 

möchte weg irgendwann. Irgendein anderes Land. Das hat 

etwas Kaputtes, mit der Metallkugel im Mund, sie hat 

etwas Kaputtes, dachte ich öfter schon, sie ist noch jung 

und sieht doch schon irgendwie verfallen aus. Aber das 

sieht interessant aus, ihr Gesicht, das jung und alt zugleich 

ist, und eigentlich gefällt sie mir so. 

Wir gehen dann los, wir werden in den Drogeriemarkt 

gehen und ich werde das Shampoo kaufen, "Totes Meer", 

mit Schlamm aus dem Toten Meer, und sie wird auch 

etwas kaufen. 

An einem Tag vor zwei Wochen gingen wir auch auf der 

Straße, daran erinnere ich mich. Wir gingen an diesem Tag 

zu dem vierundzwanzig Stunden geöffneten Laden, wir 

wollten zwei Flaschen Wasser kaufen. Es ist Mai, wir 

gehen lässig und entspannt, es ist kurz nach vier Uhr 

nachmittags. Uns geht es gut. Dann trete ich ihr ohne 
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Absicht in die Ferse, weil ich hinter ihr gehe und nicht 

aufpasse, und sie stolpert und stürzt auf den Asphalt, aber 

sie fängt ihren Sturz gerade noch mit beiden Händen ab. 

Und ich bin erschrocken, und sie blickt mich genauso 

erschrocken und erstaunt an. Dann helfe ich ihr auf, sie 

reibt sich ihr rechtes Knie. Ich entschuldige mich bei ihr, 

es tut mir Leid, sage ich. Das war Absicht, sagt sie. Nein, 

es war keine Absicht. Wir gehen weiter, und im Gehen 

streiche ich über ihren nackten Oberarm bis zum 

Ärmelansatz ihres weißen T-Shirts, aber sie blickt weiter 

geradeaus. 

Heute gehen wir wieder zusammen auf der Straße und 

jetzt ist Vormittag, und es sind nicht viele Leute 

unterwegs, wenige Autos fahren durch das Stadtviertel. 

Wir gehen die breite Ausfallstraße entlang, vor den 

Fenstern der Läden und Supermärkte. Diese Straße führt 

ins Nichts, aus der Stadt in irgendwelche Vorstädte und 

später in irgendwelche Kleinstädte. Und wir kommen an 

dem Fotoladen vorbei, in dem Bilder von Hochzeiten und 

Familienbilder und Babybilder herumstehen, alle 

möglichen Fotorahmen und allerlei Größen. Manchmal 

sind es vielleicht dreihundert private Bilder, oder vier-

hundert Bilder, die man gesammelt hat, wenn es dann 

vorbei ist. Warum, frage ich sie, wechseln wir alle paar 

Jahre denjenigen, mit dem wir zusammen sind? Ich weiß 

es nicht, ich habe einfach noch nie lange durchgehalten. 

Und du, hast du es länger ausgehalten? Nein, du weißt ja, 

ich auch nicht. Was wolltest du eigentlich nachher kaufen? 

Ich brauche ein neues Portemonnaie, vielleicht, ich schaue 

mal, ob ich eins für mich finde. 

Wir biegen in eine Parallelstraße der Einkaufsstraße ein, 

eine ruhigere Nebenstraße, die an der Rückseite der Läden 

vorbeiführt. Neben der Rückwand eines Supermarktes, im 

Hof des Supermarktes parkt ein Lkw in der Einfahrt und 

der Fahrer entlädt Waren. Einige Meter weiter steht ein 

Einkaufswagen verloren an der Hauswand und ich gehe 
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vor und fahre rasselnd ein, zwei Meter damit. Los, setz' 

dich hinein, ich schiebe dich. Nein, ich will nicht. Doch, 

das haben wir doch letztes Jahr auch schon mal gemacht. 

Mach schon, ich schiebe dich, komm schon. Mit beiden 

Händen an der Griffstange warte ich. Komm schon, 

kletter hinein. Und sie klettert dann in den Korb und ich 

halte den orangefarbenen Einkaufswagen fest, der Wagen 

schwankt nur wenig. Dieser Einkaufswagen ist wirklich 

sehr stabil. Ich schiebe los, das ist nicht einfach, nach 

einigen Metern drehen wir uns, aber rückwärts fährt der 

Einkaufswagen leichter, leichter auf diesem unebenen 

Gehweg, denn hinten stehen die Räder weiter ausein-

ander, so kann er auch nicht so schnell umfallen. Aber der 

Einkaufswagen ist wirklich stabil. Pass auf, wir fallen um, 

wenn du nicht vorsichtig bist. Halt an, ich will jetzt wieder 

aussteigen. Wir sind nicht weit gefahren, und sie klettert 

wieder aus dem Korb heraus. Warte mal, sagt sie, da vorn 

hole ich mir etwas zu trinken. Damit er nicht wegrollt, 

stelle ich den Einkaufswagen zwischen ein Fahrrad und 

einen kaputten Sessel, der da auf der Straße herumsteht. 

Dann gehe ich ihr nach, die zu dem Kiosk drei Häuser 

weiter gegangen ist. Sie kommt mir mit einer Flasche 

Apfelsaft und Wasser entgegen. Im Gehen trinken wir 

abwechselnd davon. 

Lass uns zu dem Baumarkt gehen, schlage ich vor. Zum 

Baumarkt? Ja gut, warum nicht, was willst du da? Viel-

leicht irgendetwas kaufen, vielleicht Montageschaum, eine 

Sprühdose. In einer Ecke meines Apartmentraumes ist 

dieses Loch im Boden, hinter dem Regal, das macht mich 

nervös, ich träume nachts von diesem Loch. Dort hinein 

sprühe ich den Schaum, der dann aufquillt und später fest 

wird. 

Wir gehen zehn Minuten weiter durch diese Straßen mit 

den grauen vierstöckigen weißen und eher grauen, 

manchmal gekachelten Mietshäusern, alle nicht älter als 

vierzig Jahre, fünfzig Jahre, und das erleichtert das Gefühl, 
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in dieser Stadt zu sein, die ist so schön kaputt und 

vorübergehend. Während wir gehen, wird meine Stim-

mung schlechter, ich bin plötzlich schlecht gelaunt, und 

das bin ich deshalb, weil ich mich an einen Streit von 

gestern erinnert habe, oder war das vorgestern? Ich 

überlege, ob ich stehen bleiben soll, einfach stehen 

bleiben und dann drehe ich mich um und gehe, und dann 

sehen wir uns nicht mehr wieder und Ende. Aber ich gehe 

schweigend weiter. Wir gehen zu dem Baumarkt und ich 

habe den ganzen Weg diese sehr schlechte Stimmung. 

Was ist los? fragt sie. Nichts, antworte ich. Erst kurz vor 

dem Baumarkt wird es besser. Dann werde ich stumm 

wütend, dass meine schlechte Laune einfach so, ohne ein 

Wort von mir, wieder verschwindet. Als wir in den Park-

platz des Baumarkts einbiegen, sagt sie, komm, wir suchen 

gute und böse Produkte, wir teilen die Produkte im 

Baumarkt ein, gut und böse. Ja, das ist eine gute Idee, das 

machen wir, antworte ich. Meine Stimmung ist auch 

wieder viel besser geworden. 

Für dich schneide ich mir in den linken Arm, im hellen 

Sonnenlicht hier draußen auf dem leeren Parkplatz eines 

wenig besuchten Baumarkts, dir zuliebe schneide ich auch 

in den anderen Arm. Für dich meine Schmerzen und 

danach küssen wir uns. Das Blut läuft hinab und tropft 

auf den grauen Asphalt des Parkplatzes. Tropft rot und 

trocknet dunkel. Wir küssen uns, während wir spüren, wie 

die warme Flüssigkeit an uns herab läuft. 

Auf dem Parkplatz vor dem Baumarkt fährt langsam ein 

auberginenfarbener Porsche Targa an uns vorbei, in dem 

drei junge Männer sitzen, Anfang Dreißig, lässige 

Frisuren, etwas herausgewachsen, der eine hat die Haare 

gefärbt, sie sehen unnatürlich blond aus. Die drei sitzen in 

dem auberginenfarbenen Porsche Targa eng zusammen, 

hinten der sitzt quer auf der schmalen Sitzbank. Ich hatte 

den Wagen eben schon gesehen, er fuhr auf dem 

Parkplatzgelände um die parkenden Autos herum. Der 
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Porsche hat wenige Meter vor uns gehalten. Der eine der 

drei, der den Wagen fährt, er nimmt eine Hand vom 

Lenkrad und winkt uns, und ich hebe meine Hand. Hallo. 

Auf dem Beifahrersitz ist das Fenster herunter gelassen. 

Eine Frage bitte, sagt der, der dort sitzt. Ja, was denn? Wir 

sind drei gesuchte Terroristen, und wir sind auf dem Weg 

in unser Bombenlager. Dort werden wir gleich verhaftet 

werden. Es ist für uns der Anfang vom Ende und es 

dauert an und dauert. Es ist der Anfang von vielem, 

antworte ich. Wir fühlen uns schuldig, aber wir geben es 

nicht zu, ruft der vom hinteren Sitz. Und was macht ihr 

jetzt hier vor dem Baumarkt? Wir kreisen. Das ist unser 

Schicksal, wir kreisen um die Baumärkte Deutschlands, 

dort, wo es gute Rohstoffe zum Bombenbau gibt. Außer-

dem sind wir Botschafter deiner Individualität, ruft der 

von hinten, deshalb sind wir auch hier. Der auf dem 

Beifahrersitz lächelt seine Knie an. Nein, sagt sie, neben 

mir, und hebt ihren rechten Zeigefinger in Richtung der 

Wagentür, ihr seid Botschafter der Angst. Ja, ihr seid 

Botschafter der Angst und der Individualität, das gehört 

nämlich zusammen. Vielleicht, sagt der am Lenkrad, 

vielleicht hast du Recht, vielleicht sind wir doch nur 

Einzelne. Und was macht ihr beiden, heute Vormittag auf 

dem Baumarktparkplatz? Wir? Wisst ihr, wir kaufen ein, 

Totes Meer Shampoo, extra sensitive. Und hier im 

Baumarkt teilen wir gleich die Produkte ein, in gute 

Produkte und in böse Produkte. Das tun wir für uns, das 

müssen wir tun, das ist für unsere Individualität und unser 

Verhältnis zur globalen Welt wichtig. Der auf dem 

Beifahrersitz hat langsam seinen Kopf gehoben. Was ist 

eigentlich in den letzten zwanzig, dreißig Jahren so alles 

passiert? Wisst ihr, wir reden sehr selten mit anderen 

Menschen. Wir kreisen nur über Baumarktparkplätze und 

können unseren auberginenfarbenen Porsche Targa ja 

doch nie verlassen. Was passiert ist? Die Welt ist kleiner, 

aber gleichzeitig unübersichtlicher geworden, das Land ist 
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erfolgreich, wie immer, die Qualität der stabilen deutschen 

Einkaufswagen ist weltweit unübertroffen. Wir haben ein 

geheimes Monopol auf Einkaufswagen. Aber die Stim-

mung ist eigentlich nicht so gut, glaube ich, und das nicht 

nur in diesem Land. Ja, sagt er, die Stimmung war noch 

nie so gut. Wir haben auch Angst. Ja, aber ihr habt eine 

andere Angst, sagt sie, nicht die ausdauernde Angst, die 

Teil der schönen neuen Individualität ist. Ja, das stimmt, 

wir sind jetzt einfach nur noch schuldig, sagt der auf dem 

Beifahrersitz. Ach was, ruft der vom Fahrersitz und starrt 

dabei nach vorn durch das Glas der Frontscheibe, starrt 

und ruft, vielleicht ist es auch nur ein dummes Gefühl, zu 

viel Drogen und so, einfach nur zu viel Drogen. Dann 

gibt er Gas. Sie fahren weiter und der Wagen verschwin-

det hinter der Baumarktecke. 

Wir gehen weiter, zum Eingang. Wollten die nicht nach 

dem Weg fragen? fragt sie, ja vielleicht wollten sie das, 

wahrscheinlich, vielleicht haben sie das vergessen. Sie 

existieren ja gar nicht mehr selbst. 

Später, nachdem wir den Baumarkt wieder verlassen 

haben, gehen wir zurück auf die Vorstadtstraße und dort 

weiter, ein breiter Gehweg neben dieser leeren breiten 

Straße, gehen weiter und kommen schließlich an der Ga-

rage vorbei. Dort waren wir im letzten Sommer öfter, jetzt 

ist sie geschlossen. Die Garage ist eine Garage mit einer 

Bar. Eine Lichterkette mit weißen Glühbirnen hängt dort 

drinnen an der dünnen Betonwand. Eine Garage zwischen 

anderen Garagen an dieser Straße. Sie haben eine Tür in 

das Tor geschnitten, eine Tür aus Blech. Eine Bar und 

drei Tische stehen darin, einige weiße Plastikgartenstühle 

und gestapelte Bierkästen. 

Wir sitzen im letzten Sommer dort in der Garage und 

trinken etwas, vielleicht Wodka gemixt mit Energydrinks 

aus Plastikbechern. Die Garage dröhnt von der Elektro-

musik. Ein für seine elektronische Musik bekannter 

Musiker hat sie programmiert, nächtelang hat er auf dem 
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dreiunddreißig mal dreiundzwanzig Zentimeter großen 

Display seines schönen Notebooks diese Musik pro-

grammiert. Es ist das Beste, was es derzeit gibt. Wir 

fühlen uns selbst und auf der Tanzfläche in der Garage 

wird getanzt. Drei Leute tanzen. Neben uns sitzt eine 

große Frau mit blonden Haaren, sie hat große weiße 

Brüste und sehr breite Hüften, die rechts und links über 

ihren Stuhl ragen. Eine Brustwarze liegt auf dem Saum 

ihres Ausschnitts auf. Da fließt etwas aus ihrem Kleid, 

irgendetwas fließt an ihrem Bein herab, das ist mir egal, 

ich schaue weg und trinke aus meinem Plastikbecher, und 

der ist gleich schon wieder leer. 

Dann stehe ich auf und verlasse die Garage. Die große 

blonde Frau folgt mir und wir küssen uns eine Weile da 

draußen, an die Garage gelehnt und dann geht sie. Ich 

blicke ihr nach. Vor der Garage draußen wackeln die grau-

grün gestrichenen Straßenlampen im Wind, sie haben sich 

automatisch eingeschaltet, obwohl es noch Tag ist. Es ist 

der letzte Sommer, es ist warm, es ist dunkel geworden, 

plötzlich oder einfach so. Das sind hohe schwarze 

Wolken, die nun den Himmel bedecken. Alles ist nass, es 

hat eben schon geregnet. Dann kommt sie auch aus der 

Garage und fragt, was hast du nur getan? Was hast du nur 

getan? Nichts, antworte ich, nichts, ich kann mich an 

nichts mehr erinnern. Na gut, sagt sie, und wir gehen 

weiter. 

Auf der Einkaufsstraße, auf dem Weg zum Drogerie-

markt, bleiben wir vor diesem Eiscafé stehen und setzen 

uns davor an einen der Tische. Wir bestellen zwei Gläser 

Kaffee mit Milch. Es ist hell, es ist Juni, es ist warm, es ist 

Mittag. Der junge Kellner mit halblangen braunen Haaren 

starrt mit leeren Augen über die Straße und stellt langsam 

den Kaffee vor uns ab. 

Und ich sehe sie an und denke an Sexszenen. Da wackeln 

ihre Brüste in diesem Film immer im Kreis, während sie 

sich sitzend bewegt und lächelt, sie bewegen sich im 
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Rhythmus des Auf und Ab in kleinen spitzen Kreisen. 

Und ihr Zungenpiercing glänzt im Mund und ich lächle 

sie an und frage mich, warum ihre Brüste nicht hinauf und 

hinab wippen, ihre spitzen Brüste gehen in Kreisen. Und 

dann schaue ich mir die drei Insekten an, die sie auf ihren 

rechten Oberarm tätowiert hat. Diese Insektenzeich-

nungen oder Comics, und wieder schaue ich ihre Brüste 

an und in ihr lächelndes Gesicht. 

Mit meinem Löffel rühre ich meinen Kaffee um. Was 

machst du eigentlich, was machst du eigentlich wirklich? 

frage ich sie, ich möchte wissen, was das ist, was du 

machst. Was ist das eigentlich? Das, wovon du sagen 

kannst, dass du das machst. Was ist das also, was du tust, 

jeden Tag, dieser Unsinn an den du nicht glaubst und an 

den auch sonst keiner glaubt. Was ich mache? Ich helfe 

anderen Menschen. Ich bin mir natürlich oft nicht sicher, 

ob ich ihnen wirklich helfe. Genau, das ist doch nur 

überflüssiges Zeug, da im Krankenhaus, das denke ich oft, 

da gibt es so viele überflüssige Krankheiten, die Leute 

sollen besser auf sich aufpassen, damit sie nicht krank 

werden. Ja, aber manchmal ist man einfach zu schwach, 

sagt sie. Auch mir fällt es oft schwer, mitzufühlen. Sie 

nimmt mit dem Löffel Schaum von ihrem Kaffee und 

nimmt den Löffel in den Mund. Wir sitzen und 

schweigen. 

Ich werfe dich weg, denke ich, da in den Mülleimer, die 

schwarze Plastikmülltonne, da schmeiße ich alles rein, was 

mich an dich erinnert und meine Gedanken an dich werfe 

ich da hinein, und meine Erinnerung an dich und alle vier-

hundertfünfzig Fotos und dann bist du weg, ich werfe 

dich an diesem Tag, aus diesem und aus dem folgenden 

Tag und aus allen weiteren Tagen, in denen ist kein Platz 

mehr für dich. Anders geht es wohl nicht, ich muss an 

mich denken, das ist meine Pflicht, ich kann gar nicht 

anders, als an mich zu denken. 
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Bis ich dich irgendwann, aber nur vielleicht, eines Tages 

nach Monaten oder einem Jahr noch einmal für eine 

Stunde treffe. Nachmittags in irgendeinem Café in einer 

sich selbst überflüssigen Stadt treffe ich dich, und du bist 

so überflüssig wie diese Stadt. Und ich bin für dich 

genauso zu viel, jetzt zu viel und sonst auch. Wir 

schweigen minutenlang, und dann stehst du auf von 

deinem Stuhl, in dem Café, in dem wir dann sitzen  

und dann gehst du und ich bin froh, dass du weg bist, 

aber du kommst noch einmal an den Tisch zurück und 

willst mir etwas sagen. Du sagst es aber doch nicht, du 

gehst nur. 

Langsam nehme ich wieder den Löffel und rühre noch 

einmal durch den Milchschaum meinen Kaffee um,  

und mir gegenüber klopft sie mit der Rundung ihres 

Löffels auf dem Rand ihres halb leeren Kaffeeglases 

herum. Immer wieder klack, klack. Wir sitzen und 

schweigen. Dann stehe ich auf und sie steht auch auf. 

Schweigend umarmen wir uns. Ich spüre ihren Körper 

und sie legt ihren Kopf an meine rechte Schulter, und so 

bleiben wir stehen. Nach einer Weile setzen wir uns 

wieder. 

Zwei Tische weiter sitzt diese unglückliche Kleinfamilie 

mit einem penetranten dicken Jungen. Der tyrannisiert 

seinen dünnen Vater, er nimmt ihm den langen Eislöffel 

weg und gibt ihn nicht wieder her. Sein kraftloser Vater 

schaut dann zu, wie der dicke Junge sich seinen Eisbecher 

heranzieht und das Eis seines Vaters löffelt. Schließlich 

bringt die Mutter, die dick ist wie das Kind, ihren  

Sohn dazu, mit dem Eis essen aufzuhören. Sie fordert  

ihn auf, sich bei seinem Vater zu entschuldigen. Und das 

macht er sofort und ohne Widerrede, mit Routine, und 

sein Vater antwortet nicht auf den Entschuldigungssatz 

des Sohnes. 

Als wir diese Leiche aufgeschnitten haben, sage ich, diese 

Leiche, weißt du noch, damals? Ja, ich weiß noch. Weißt 
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du wen ich meine? Ja, ich weiß, er. - Ja, er, er hatte diese 

spitze Nase und polierte Fingernägel und noch glatte, sehr 

weiße Haut. Und als wir den Muskel in seinem Unterarm 

freigelegt hatten, da habe ich einmal an deine Muskeln 

denken müssen, die in deinem weiblichen Oberschenkel, 

am Beinansatz innen, weit oben, und ich dachte, wie wäre 

es, wenn ich deine Muskeln da im Oberschenkel freilegen 

würde. Ich würde deine zarten Muskeln betrachten und 

dein Fleisch berühren, und küssen würde ich dein Fleisch. 

Aber dann bekomme ich eine Infektion und sterbe an 

deinen Küssen, das ist dir ja wohl klar. Nein, du 

bekommst nichts, du bist immun und deinem Fleisch 

kann niemand etwas anhaben. Es ist beruhigend, zu 

sehen, dass dein Leib, dass deine Muskeln aussehen wie 

aus dem Lehrbuch, wie das Fleisch von jedem anderen 

Mensch. Und dann nähe ich sehr zufrieden deinen 

Oberschenkel wieder zu. Du bedankst dich für mein so 

großes Interesse an dir. Nur ich durfte dein Innerstes 

küssen. 

So etwas Ähnliches habe ich auch schon einmal gedacht, 

ich dachte, ich säge mit einer dieser kleinen elektrischen 

Kreissägen deinen männlichen Kopf auf und betrachte 

dein Gehirn, die weißen verschlungenen Windungen, dort 

unter der festen blassen Hirnhaut, während du darin 

denkst. Während es in dir denkt. Und, siehst du etwas 

darin? Ja, lauter Wörter fließen blass in den transparenten 

Gängen deines Gehirns, sie fließen hin und her, manche 

schneller, manche langsamer. Ab und zu ein Bild, eine 

Szene. Und dann beuge ich mich hinab und schaue und 

sehe, dass es immer das gleiche Wort ist, das da herum-

fließt, der gleiche Gedanke. Das Wort ist "Angst", immer 

wieder kommt es da entlang geflossen, mal ist es blau und 

schön geschrieben, mal ist es neongrün und dick. Dann 

kommt ein ganzer Satz. "Ich habe Angst", kommt ange-

flossen, schwarze Buchstaben, immer mal wieder. So, so, 

denke ich, er hat also Angst. Wovor nur, ja, wovor nur, 
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das wagt er noch nicht einmal zu denken. Dann klappe  

ich deinen Schädel wieder zu und es denkt in dir allein 

weiter. 

Wovor hast du Angst? Was sollen die Zweifel? Warum 

willst du nicht mehr im Krankenhaus arbeiten? Das 

wolltest du doch immer. Nein, ich will nicht, ich will es 

wirklich nicht mehr. Warum, weiß ich auch nicht so 

genau. Ich möchte vielleicht nur meine Gefühle fühlen, 

und ich möchte fühlen, dass die wichtig sind und dass die 

wahr sind und dass ich mich darauf verlassen kann. Das 

will sicher jeder, sagt sie. 

Wir haben dann unseren Kaffee ausgetrunken und stehen 

auf, und wir gehen wieder weiter, ich möchte schließlich 

auch noch das Shampoo kaufen. Im Gehen spricht sie 

hinter mir, sie ist stehen geblieben, ich gehe weiter und 

höre sie sprechen, du bist irgendwie nichts. Ich gehe 

weiter. Du bist irgendwie nichts. Soll sie doch reden. Du 

bist nichts und austauschbar. Oder was bist du? Meinst 

du, du bist mehr? Sie steht und redet. Du bist nichts, kann 

man sich denn für dich interessieren? Ich gehe zu ihr 

zurück und sage laut, hör auf damit, mein Leben geht dich 

nichts an. Ist ja schon gut, sagt sie und lächelt. 

Vier Häuser weiter, an einer Bäckerei, will sie sich eine 

süße Brezel kaufen. Ich muss unbedingt noch etwas Süßes 

essen. Von draußen schaue ich durch die breite Glasfront 

zu, wie sie sich anstellt und wie sie wartet, um gleich 

bedient zu werden. 

Du sollst mich morgen Nachmittag wieder in meinem 

Apartment besuchen. Du sollst mich in meinem Apart-

ment besuchen und das sollst du jeden Tag tun, du sollst 

hereinkommen und dich hinsetzen und zum Fenster 

hinausschauen, da auf das andere Haus, wo nichts ist, du 

sollst hinausschauen und nichts sagen. Du sollst nichts 

sagen, weil du gerade nichts sagen möchtest. Und später 

gehst du, und du steigst unten auf dein Fahrrad und fährst 

weg, aber ich fahre dir nach, und du weißt nicht, dass ich 
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dir nachfahre. Du weißt es nicht, aber du spürst es 

vielleicht. Ich folge dir, immer neben der breiten Straße 

auf dem markierten Weg für Radfahrer und über die 

Kreuzung und weiter, dann neben dem dichten Verkehr 

und ich sehe, wie du fährst und wie du durch das große 

alte, lächerliche Stadttor fährst und weiter gegen die 

Einbahnstraße und dann hast du fast einen Zusammen-

stoß mit einem Kinderwagen, und diese Frau, die den 

Kinderwagen schiebt, sie wischt mit der Hand durch die 

Luft und hat ein wütendes Gesicht und ruft etwas, und  

du rufst zurück, und fährst einfach weiter. Etwas später 

bleibst du vor dem Laden mit dem Asia-Food stehen  

und schaust hinein, und du überlegst, ob du etwas  

kaufen sollst, du überlegst, ob du heute asiatisch kochen 

sollst. 

Sie kommt zurück aus der Bäckerei, mit ihrer gekauften 

Brezel und packt sie gleich aus und beginnt zu essen. Sie 

beißt von der Nugatbrezel ab, die sie halb aus der Papier-

tüte geschoben hat, und ich stelle mir vor, wie sich in 

ihrem Mund Speichel und Kuchenstücke und Nugat 

mischen, wie die Metallkugel auf ihrer Zunge sich darin 

hin und her bewegt. Pass mal auf, sagt sie, ich zeige dir 

jetzt, was Wahrhaftigkeit ist. Mit der Nugatbrezel in der 

Tüte, in der hoch gehaltenen Hand, rennt sie auf die 

Straße und rennt gegen ein vorbeifahrendes Auto. Ihr 

Kopf schlägt auf, ihr Körper wird herumgeschleudert, das 

Auto fährt weiter. Es war dunkelblau, ein dunkles Auto, es 

ist weg. Sie liegt da, neben dem Straßenrandstein, als sei 

sie Teil der Straße. Sie bewegt sich nicht mehr, sie liegt da, 

als hätte sie sich dort parallel zur Straße hingelegt. Ich 

laufe zu ihr, knie nieder und nehme ihren Kopf. Sie lächelt 

mich schwach an. Ich muss weinen. Blut fließt aus ihrem 

Körper, ich weiß nicht woher es kommt, es ist so viel. Ich 

lege ihren Kopf sanft zurück, springe auf und laufe zu 

dem türkischen Imbiss an der Ecke, gehe rasch zur Theke 

und greife mir einen Stapel weißer Papierservietten und 
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laufe zurück. Sie starrt in den blauen Sommerhimmel. Bist 

du wach? Sie blickt mich langsam an. Schnell stopfe ich 

die Papierservietten rund um ihren Körper zwischen 

Körper und Asphalt. Das Blut soll nicht von ihr 

wegfließen, es soll alles bei ihr bleiben. Ich muss wieder 

weinen. Dann stirbt sie. 

Das ist anstrengend, diese Wahrhaftigkeit. Aber jetzt  

ist es genug mit der Wahrhaftigkeit, sage ich zu ihr. Jetzt 

ist es gut damit, lass uns endlich mit all dem Zeug auf-

hören und weiter machen und das Shampoo kaufen 

gehen. Und sie schlägt die Augen wieder auf und versucht 

aufzustehen, ich helfe ihr, das geht dann ganz leicht, sie 

klopft sich langsam ab und wir gehen zurück zum Geh-

weg und weiter auf der Einkaufsstraße zum Drogerie-

supermarkt. 

An der Kasse warten wir, bis wir an der Reihe sind zu 

bezahlen, das "Totes Meer Shampoo", das auf dem 

schwarzen Band steht, das lege ich hin. Dahinter liegt ihr 

neues Portemonnaie. Sie hat für sich das Portemonnaie im 

Drogeriemarkt gefunden, hellblaues Plastikleder, dick ist 

das, auch leer schon dick. Das werde ich nun immer 

wieder sehen, wenn sie es aus ihrer Tasche nimmt. Wir 

bezahlen getrennt. 

 

 


