Christian Bernhardt
was sie hier haben

Sie hat, genau wie ich, dunkle Haare, fast schwarz sind sie,
und sie ist kleiner als ich, sie ist sieben Zentimeter kleiner,
und ich vergesse immer wieder, warum wir uns streiten,
ich mag das nicht, dass ich den Grund immer wieder
vergesse. Einmal morgens, vor zwei Monaten, haben wir
uns geschlagen. Sie hat mir mit der Faust gegen die Brust
geboxt und ich habe sie getreten, und sie hat mich
getreten, gegen mein Bein, mit der Schuhspitze in den
Oberschenkel, und ich habe ihr gegen die Schulter geboxt,
so fest, dass sie riickwirts weggetaumelt ist. Dabei

habe ich in ihr Gesicht gesehen, in ihr rundes Gesicht,

das von dunklen Haaren eingerahmt ist und ihre
zitternden Wangen habe ich gesehen. Wenn sie steht

oder sitzt, hingen sie etwas nach unten, eine sanfte
Rundung, das ist so, seit sie siecbenundzwanzig ist, hat sie
gesagt. Ich finde sie erotisch, diese leicht hingenden
Wangen.

Ich bin heute neben ihr aufgewacht, weil wir heute
zusammen in meinem Apartment geschlafen haben. Und
gleich nach dem Aufwachen sagte sie, deine Haare sind
ganz schon fettig. Fettig, ja, das stimmit, sie sind
schmutzig, oder fettig und schmutzig. Das Shampoo ist
mir ausgegangen, aber ich will nachher neues kaufen,
dieses Shampoo, das ich schon 6fter gekauft habe, "Totes
Meet" steht da in dicken blauen Buchstaben auf die
Flasche gedruckt. Damit werde ich mir dann spiter die
Haare sauber waschen.

Heute haben wir beide frei, ich sowieso, weil mein Vertrag
ausgelaufen ist und vielleicht habe ich noch linger frei,
weil ich gar nicht weil3, ob er verlingert wird. Wahrschein-
lich aber wird er verlingert. Und nun frihsticken wir also
zusammen. Halb im Stehen, halb gegen die Wand gelehnt,
trinke ich meinen Kaffee und sie hat sich hingesetzt, auf



einen meiner beiden hohen Stiihle, und trinkt ihren
Kaffee. Drauflen scheint die Sonne schrig auf die fenster-
lose graue Hauswand gegentiber, und teilt sie, wie auch im
letzten Sommer immer morgens, in zwei gleich grof3e
Dreiecke. Ich stecke eine Scheibe Toastbrot in meinen
Toaster in der winzigen Stehkiiche. Jetzt arbeiten wir
beide in einem Krankenhaus. Wit werden vielleicht
weitere Jahre in irgendwelchen Krankenhdusern bleiben
und dort arbeiten. Auch sie hat Medizin studiert, bis zum
Examen, dieses Haut-, Fleisch- und Papierstudium. Sie hat
ein Loch in ihrer Zunge, in dem das Piercing steckt, ein
Stift mit einer Metallkugel oben. Mit der Kugel macht sie
Geriusche. Sie trinkt aus ihrer Tasse und macht noch
einmal das Geriusch, sie klopft mit dem Metall gegen das
Porzellan. Und wenn sie den Mund 6ffnet, dann sieht
man die dunkel silberne Kugel auf ihrer Zunge. Mir fallt
nichts anderes ein, als jeden Tag im Krankenhaus zu
arbeiten, aber eigentlich gefallt mir das nicht mehr, das
macht mir immer 6fter schlechte Laune. Und sie méchte
einfach nur irgendwo anders arbeiten, hat sie gesagt, sie
mochte weg irgendwann. Irgendein anderes Land. Das hat
etwas Kaputtes, mit der Metallkugel im Mund, sie hat
etwas Kaputtes, dachte ich 6fter schon, sie ist noch jung
und sieht doch schon irgendwie verfallen aus. Aber das
sieht interessant aus, ihr Gesicht, das jung und alt zugleich
ist, und eigentlich gefillt sie mir so.

Wir gehen dann los, wir werden in den Drogeriemarkt
gehen und ich werde das Shampoo kaufen, "Totes Meer",
mit Schlamm aus dem Toten Meer, und sie wird auch
etwas kaufen.

An einem Tag vor zwei Wochen gingen wir auch auf der
Strale, daran erinnere ich mich. Wir gingen an diesem Tag
zu dem vierundzwanzig Stunden geo6ffneten Laden, wir
wollten zwei Flaschen Wasser kaufen. Es ist Mai, wir
gehen lassig und entspannt, es ist kurz nach vier Uhr
nachmittags. Uns geht es gut. Dann trete ich ihr ohne



Absicht in die Ferse, weil ich hinter ihr gehe und nicht
aufpasse, und sie stolpert und stirzt auf den Asphalt, aber
sie fangt thren Sturz gerade noch mit beiden Héinden ab.
Und ich bin erschrocken, und sie blickt mich genauso
erschrocken und erstaunt an. Dann helfe ich ihr auf] sie
reibt sich ihr rechtes Knie. Ich entschuldige mich bet ihr,
es tut mir Leid, sage ich. Das war Absicht, sagt sie. Nein,
es war keine Absicht. Wir gehen weiter, und im Gehen
streiche ich tber ihren nackten Oberarm bis zum
Armelansatz ihres weillen T-Shirts, aber sie blickt weiter
geradeaus.

Heute gehen wir wieder zusammen auf der Straf3e und
jetzt ist Vormittag, und es sind nicht viele Leute
unterwegs, wenige Autos fahren durch das Stadtviertel.
Wir gehen die breite Ausfallstral3e entlang, vor den
Fenstern der Laden und Supermarkte. Diese Straf3e fiihrt
ins Nichts, aus der Stadt in irgendwelche Vorstidte und
spater in irgendwelche Kleinstidte. Und wir kommen an
dem Fotoladen vorbei, in dem Bilder von Hochzeiten und
Familienbilder und Babybilder herumstehen, alle
moglichen Fotorahmen und alletlei Gréf3en. Manchmal
sind es vielleicht dreihundert private Bilder, oder vier-
hundert Bilder, die man gesammelt hat, wenn es dann
vorbei ist. Warum, frage ich sie, wechseln wir alle paar
Jahre denjenigen, mit dem wir zusammen sind? Ich weil3
es nicht, ich habe einfach noch nie lange durchgehalten.
Und du, hast du es linger ausgehalten? Nein, du weil3t ja,
ich auch nicht. Was wolltest du eigentlich nachher kaufen?
Ich brauche ein neues Portemonnaie, vielleicht, ich schaue
mal, ob ich eins fiir mich finde.

Wir biegen in eine Parallelstral3e der Einkaufsstral3e ein,
eine ruhigere Nebenstral3e, die an der Riickseite der Laden
vorbeifithrt. Neben der Riickwand eines Supermarktes, im
Hof des Supermarktes parkt ein Lkw in der Einfahrt und
der Fahrer entlidt Waren. Einige Meter weiter steht ein
Einkaufswagen verloren an der Hauswand und ich gehe



vor und fahre rasselnd ein, zwei Meter damit. Los, setz'
dich hinein, ich schiebe dich. Nein, ich will nicht. Doch,
das haben wir doch letztes Jahr auch schon mal gemacht.
Mach schon, ich schiebe dich, komm schon. Mit beiden
Hinden an der Griffstange warte ich. Komm schon,
kletter hinein. Und sie klettert dann in den Korb und ich
halte den orangefarbenen Einkaufswagen fest, der Wagen
schwankt nur wenig. Dieser Einkaufswagen ist wirklich
sehr stabil. Ich schiebe los, das ist nicht einfach, nach
einigen Metern drehen wir uns, aber rickwirts fahrt der
Einkaufswagen leichter, leichter auf diesem unebenen
Gehweg, denn hinten stehen die Rider weiter ausein-
ander, so kann er auch nicht so schnell umfallen. Aber der
Einkaufswagen ist wirklich stabil. Pass auf, wir fallen um,
wenn du nicht vorsichtig bist. Halt an, ich will jetzt wieder
aussteigen. Wir sind nicht weit gefahren, und sie klettert
wieder aus dem Korb heraus. Warte mal, sagt sie, da vorn
hole ich mir etwas zu trinken. Damit er nicht wegrollt,
stelle ich den Einkaufswagen zwischen ein Fahrrad und
einen kaputten Sessel, der da auf der Strale herumsteht.
Dann gehe ich ihr nach, die zu dem Kiosk drei Hiuser
weiter gegangen ist. Sie kommt mir mit einer Flasche
Apfelsaft und Wasser entgegen. Im Gehen trinken wir
abwechselnd davon.

Lass uns zu dem Baumarkt gehen, schlage ich vor. Zum
Baumarkt? Ja gut, warum nicht, was willst du da? Viel-
leicht irgendetwas kaufen, vielleicht Montageschaum, eine
Sprithdose. In einer Ecke meines Apartmentraumes ist
dieses Loch im Boden, hinter dem Regal, das macht mich
nervos, ich triume nachts von diesem Loch. Dott hinein
sprithe ich den Schaum, der dann aufquillt und spater fest
wird.

Wir gehen zehn Minuten weiter durch diese Stral3en mit
den grauen vierstéckigen weillen und eher grauen,
manchmal gekachelten Mietshiusern, alle nicht alter als
vierzig Jahre, fiinfzig Jahre, und das erleichtert das Getiihl,



in dieser Stadt zu sein, die ist so schén kaputt und
vortbergehend. Wihrend wir gehen, wird meine Stim-
mung schlechter, ich bin plétzlich schlecht gelaunt, und
das bin ich deshalb, weil ich mich an einen Streit von
gestern erinnert habe, oder war das vorgestern? Ich
tberlege, ob ich stehen bleiben soll, einfach stehen
bleiben und dann drehe ich mich um und gehe, und dann
sehen wir uns nicht mehr wieder und Ende. Aber ich gehe
schweigend weiter. Wir gehen zu dem Baumarkt und ich
habe den ganzen Weg diese sehr schlechte Stimmung,.
Was ist los? fragt sie. Nichts, antworte ich. Erst kurz vor
dem Baumarkt wird es besser. Dann werde ich stumm
wiutend, dass meine schlechte Laune einfach so, ohne ein
Wort von mir, wieder verschwindet. Als wir in den Park-
platz des Baumarkts einbiegen, sagt sie, komm, wir suchen
gute und bése Produkte, wir teilen die Produkte im
Baumarkt ein, gut und bése. Ja, das ist eine gute Idee, das
machen wir, antworte ich. Meine Stimmung ist auch
wieder viel besser geworden.

Fir dich schneide ich mir in den linken Arm, im hellen
Sonnenlicht hier draulen auf dem leeren Parkplatz eines
wenig besuchten Baumarkts, dir zuliebe schneide ich auch
in den anderen Arm. Fir dich meine Schmerzen und
danach kiissen wir uns. Das Blut liuft hinab und tropft
auf den grauen Asphalt des Parkplatzes. Tropft rot und
trocknet dunkel. Wir kiissen uns, wihrend wir spiiren, wie
die warme Flissigkeit an uns herab lauft.

Auf dem Parkplatz vor dem Baumarkt fihrt langsam ein
auberginenfarbener Porsche Targa an uns vorbei, in dem
drei junge Minner sitzen, Anfang Dreil3ig, lissige
Frisuren, etwas herausgewachsen, der eine hat die Haare
gefirbt, sie sehen unnatirlich blond aus. Die drei sitzen in
dem auberginenfarbenen Porsche Targa eng zusammen,
hinten der sitzt quer auf der schmalen Sitzbank. Ich hatte
den Wagen eben schon gesehen, er fuhr auf dem
Parkplatzgelinde um die parkenden Autos herum. Der



Porsche hat wenige Meter vor uns gehalten. Der eine der
drei, der den Wagen fihrt, er nimmt eine Hand vom
Lenkrad und winkt uns, und ich hebe meine Hand. Hallo.
Auf dem Beifahrersitz ist das Fenster herunter gelassen.
Eine Frage bitte, sagt der, der dort sitzt. Ja, was denn? Wir
sind drei gesuchte Terroristen, und wir sind auf dem Weg
in unser Bombenlager. Dort werden wir gleich verhaftet
werden. Es ist fiir uns der Anfang vom Ende und es
dauert an und dauert. Es ist der Anfang von vielem,
antworte ich. Wir fiihlen uns schuldig, aber wir geben es
nicht zu, ruft der vom hinteren Sitz. Und was macht ihr
jetzt hier vor dem Baumarkt? Wir kreisen. Das ist unser
Schicksal, wir kreisen um die Baumirkte Deutschlands,
dort, wo es gute Rohstoffe zum Bombenbau gibt. Auf3er-
dem sind wir Botschafter deiner Individualitat, ruft der
von hinten, deshalb sind wit auch hier. Der auf dem
Beifahrersitz lichelt seine Knie an. Nein, sagt sie, neben
mir, und hebt ihren rechten Zeigefinger in Richtung der
Wagentir, ihr seid Botschafter der Angst. Ja, ihr seid
Botschafter der Angst und der Individualitit, das gehort
ndmlich zusammen. Vielleicht, sagt der am Lenkrad,
vielleicht hast du Recht, vielleicht sind wir doch nur
Einzelne. Und was macht ihr beiden, heute Vormittag auf
dem Baumarktparkplatz? Wir? Wisst ihr, wir kaufen ein,
Totes Meer Shampoo, extra sensitive. Und hier im
Baumarkt teilen wir gleich die Produkte ein, in gute
Produkte und in bése Produkte. Das tun wir fiir uns, das
mussen wit tun, das ist fur unsere Individualitit und unser
Verhiltnis zur globalen Welt wichtig. Der auf dem
Beifahrersitz hat langsam seinen Kopf gehoben. Was ist
eigentlich in den letzten zwanzig, drei3ig Jahren so alles
passiert? Wisst ihr, wir reden sehr selten mit anderen
Menschen. Wir kreisen nur iiber Baumarktparkplitze und
koénnen unseren auberginenfarbenen Porsche Targa ja
doch nie verlassen. Was passiert ist? Die Welt ist kleiner,
aber gleichzeitig unibersichtlicher geworden, das Land ist



erfolgreich, wie immer, die Qualitit der stabilen deutschen
Einkaufswagen ist weltweit uniibertroffen. Wir haben ein
geheimes Monopol auf Einkaufswagen. Aber die Stim-
mung ist eigentlich nicht so gut, glaube ich, und das nicht
nur in diesem Land. Ja, sagt er, die Stimmung war noch
nie so gut. Wir haben auch Angst. Ja, aber ihr habt eine
andere Angst, sagt sie, nicht die ausdauernde Angst, die
Teil der schénen neuen Individualitit ist. Ja, das stimmt,
wir sind jetzt einfach nur noch schuldig, sagt der auf dem
Beifahrersitz. Ach was, ruft der vom Fahrersitz und starrt
dabei nach vorn durch das Glas der Frontscheibe, startt
und ruft, vielleicht ist es auch nur ein dummes Gefthl, zu
viel Drogen und so, einfach nur zu viel Drogen. Dann
gibt er Gas. Sie fahren weiter und der Wagen verschwin-
det hinter der Baumarktecke.

Wir gehen weiter, zum Eingang. Wollten die nicht nach
dem Weg fragen? fragt sie, ja vielleicht wollten sie das,
wahrscheinlich, vielleicht haben sie das vergessen. Sie
existieren ja gar nicht mehr selbst.

Spiter, nachdem wir den Baumarkt wieder verlassen
haben, gehen wir zuriick auf die Vorstadtstrale und dort
weiter, ein breiter Gehweg neben dieser leeren breiten
Strale, gehen weiter und kommen schlief3lich an der Ga-
rage vorbei. Dort waren wir im letzten Sommer 6fter, jetzt
ist sie geschlossen. Die Garage ist eine Garage mit einer
Bar. Fine Lichterkette mit weilen Glihbirnen hingt dort
drinnen an der diinnen Betonwand. Eine Garage zwischen
anderen Garagen an dieser Stra3e. Sie haben eine Ttr in
das Tor geschnitten, eine Tir aus Blech. Eine Bar und
drei Tische stehen darin, einige weil3e Plastikgartenstthle
und gestapelte Bierkisten.

Wir sitzen im letzten Sommer dort in der Garage und
trinken etwas, vielleicht Wodka gemixt mit Energydrinks
aus Plastikbechern. Die Garage drohnt von der Elektro-
musik. Ein fir seine elektronische Musik bekannter
Musiker hat sie programmiert, nichtelang hat er auf dem



dreiunddreiBBig mal dreiundzwanzig Zentimeter grof3en
Display seines schonen Notebooks diese Musik pro-
grammiert. Es ist das Beste, was es derzeit gibt. Wir
fithlen uns selbst und auf der Tanzfliche in der Garage
wird getanzt. Drei Leute tanzen. Neben uns sitzt eine
grof3e Frau mit blonden Haaren, sie hat grof3e weil3e
Bruste und sehr breite Hiiften, die rechts und links uber
ithren Stuhl ragen. Eine Brustwarze liegt auf dem Saum
ihres Ausschnitts auf. Da flie3t etwas aus ihrem Kleid,
irgendetwas flie3t an ihrem Bein herab, das ist mir egal,
ich schaue weg und trinke aus meinem Plastikbecher, und
der ist gleich schon wieder leer.

Dann stehe ich auf und verlasse die Garage. Die grofe
blonde Frau folgt mir und wir kiissen uns eine Weile da
drauflen, an die Garage gelehnt und dann geht sie. Ich
blicke ihr nach. Vor der Garage draullen wackeln die grau-
grin gestrichenen Strallenlampen im Wind, sie haben sich
automatisch eingeschaltet, obwohl es noch Tag ist. Es ist
der letzte Sommer, es ist warm, es ist dunkel geworden,
plotzlich oder einfach so. Das sind hohe schwarze
Wolken, die nun den Himmel bedecken. Alles ist nass, es
hat eben schon geregnet. Dann kommt sie auch aus der
Garage und fragt, was hast du nur getan? Was hast du nur
getan? Nichts, antworte ich, nichts, ich kann mich an
nichts mehr erinnern. Na gut, sagt sie, und wir gehen
weiter.

Auf der Einkaufsstra3e, auf dem Weg zum Drogerie-
markt, bleiben wir vor diesem Eiscafé stehen und setzen
uns davor an einen der Tische. Wir bestellen zwei Glaser
Kaffee mit Milch. Es ist hell, es ist Juni, es ist warm, es ist
Mittag. Der junge Kellner mit halblangen braunen Haaren
starrt mit leeren Augen tiber die Strale und stellt langsam
den Kaffee vor uns ab.

Und ich sehe sie an und denke an Sexszenen. Da wackeln
ihre Bruste in diesem Film immer im Kreis, wihrend sie
sich sitzend bewegt und lichelt, sie bewegen sich im



Rhythmus des Auf und Ab in kleinen spitzen Kreisen.
Und ihr Zungenpiercing glinzt im Mund und ich lichle
sie an und frage mich, warum ihre Briste nicht hinauf und
hinab wippen, ihre spitzen Briste gehen in Kreisen. Und
dann schaue ich mir die drei Insekten an, die sie auf ihren
rechten Oberarm titowiert hat. Diese Insektenzeich-
nungen oder Comics, und wieder schaue ich ihre Briiste
an und in ihr lichelndes Gesicht.

Mit meinem Loffel rithre ich meinen Kaffee um. Was
machst du eigentlich, was machst du eigentlich wirklich?
frage ich sie, ich méchte wissen, was das ist, was du
machst. Was ist das eigentlich? Das, wovon du sagen
kannst, dass du das machst. Was ist das also, was du tust,
jeden Tag, dieser Unsinn an den du nicht glaubst und an
den auch sonst keiner glaubt. Was ich mache? Ich helfe
anderen Menschen. Ich bin mir natiitlich oft nicht sicher,
ob ich ihnen wirklich helfe. Genau, das ist doch nur
Uberflissiges Zeug, da im Krankenhaus, das denke ich oft,
da gibt es so viele uberflissige Krankheiten, die Leute
sollen besser auf sich aufpassen, damit sie nicht krank
werden. Ja, aber manchmal ist man einfach zu schwach,
sagt sie. Auch mir féllt es oft schwer, mitzufihlen. Sie
nimmt mit dem Loffel Schaum von ihrem Kaffee und
nimmt den Loéffel in den Mund. Wir sitzen und
schweigen.

Ich werfe dich weg, denke ich, da in den Miilleimer, die
schwarze Plastikmilltonne, da schmeil3e ich alles rein, was
mich an dich erinnert und meine Gedanken an dich wetrfe
ich da hinein, und meine Erinnerung an dich und alle vier-
hundertfiinfzig Fotos und dann bist du weg, ich werfe
dich an diesem Tag, aus diesem und aus dem folgenden
Tag und aus allen weiteren Tagen, in denen ist kein Platz
mehr fir dich. Anders geht es wohl nicht, ich muss an
mich denken, das ist meine Pflicht, ich kann gar nicht
anders, als an mich zu denken.



Bis ich dich irgendwann, aber nur vielleicht, eines Tages
nach Monaten oder einem Jahr noch einmal fiir eine
Stunde treffe. Nachmittags in irgendeinem Café in einer
sich selbst tiberflussigen Stadt treffe ich dich, und du bist
so uberflussig wie diese Stadt. Und ich bin fur dich
genauso zu viel, jetzt zu viel und sonst auch. Wir
schweigen minutenlang, und dann stehst du auf von
deinem Stuhl, in dem Café, in dem wir dann sitzen

und dann gehst du und ich bin froh, dass du weg bist,
aber du kommst noch einmal an den Tisch zuriick und
willst mir etwas sagen. Du sagst es aber doch nicht, du
gehst nur.

Langsam nehme ich wieder den Loéffel und rithre noch
einmal durch den Milchschaum meinen Kaffee um,

und mir gegentiber klopft sie mit der Rundung ihres
Loffels auf dem Rand ihres halb leeren Kaffeeglases
herum. Immer wieder klack, klack. Wir sitzen und
schweigen. Dann stehe ich auf und sie steht auch auf.
Schweigend umarmen wir uns. Ich spiire ihren Kérper
und sie legt ihren Kopf an meine rechte Schulter, und so
bleiben wit stehen. Nach einer Weile setzen wir uns
wieder.

Zwei Tische weiter sitzt diese ungliickliche Kleinfamilie
mit einem penetranten dicken Jungen. Der tyrannisiert
seinen diinnen Vater, er nimmt ihm den langen Eisl6ftel
weg und gibt ihn nicht wieder her. Sein kraftloser Vater
schaut dann zu, wie der dicke Junge sich seinen Eisbecher
heranzieht und das Eis seines Vaters 16ffelt. SchlieBlich
bringt die Mutter, die dick ist wie das Kind, ihren

Sohn dazu, mit dem Eis essen aufzuhéren. Sie fordert
thn auf; sich bei seinem Vater zu entschuldigen. Und das
macht er sofort und ohne Widerrede, mit Routine, und
sein Vater antwortet nicht auf den Entschuldigungssatz
des Sohnes.

Als wir diese Leiche aufgeschnitten haben, sage ich, diese
Leiche, weillt du noch, damals? Ja, ich weil3 noch. Weil3t



du wen ich meine? Ja, ich weil3, er. - Ja, er, er hatte diese
spitze Nase und polierte Fingernagel und noch glatte, sehr
weille Haut. Und als wir den Muskel in seinem Unterarm
freigelegt hatten, da habe ich einmal an deine Muskeln
denken mussen, die in deinem weiblichen Oberschenkel,
am Beinansatz innen, weit oben, und ich dachte, wie wire
es, wenn ich deine Muskeln da im Oberschenkel freilegen
wirde. Ich wiirde deine zarten Muskeln betrachten und
dein Fleisch bertihren, und kiissen wiirde ich dein Fleisch.
Aber dann bekomme ich eine Infektion und sterbe an
deinen Kiussen, das ist dir ja wohl klar. Nein, du
bekommst nichts, du bist immun und deinem Fleisch
kann niemand etwas anhaben. Es ist beruhigend, zu
sehen, dass dein Leib, dass deine Muskeln aussehen wie
aus dem Lehrbuch, wie das Fleisch von jedem anderen
Mensch. Und dann nihe ich sehr zufrieden deinen
Oberschenkel wieder zu. Du bedankst dich fur mein so
grof3es Interesse an dir. Nur ich durfte dein Innerstes
kussen.

So etwas Ahnliches habe ich auch schon einmal gedacht,
ich dachte, ich sdge mit einer dieser kleinen elektrischen
Kreissdgen deinen ménnlichen Kopf auf und betrachte
dein Gehirn, die weilen verschlungenen Windungen, dort
unter der festen blassen Hirnhaut, wihrend du darin
denkst. Wihrend es in dir denkt. Und, siehst du etwas
darin? Ja, lauter Worter flieBen blass in den transparenten
Gingen deines Gehirns, sie flieBen hin und her, manche
schneller, manche langsamer. Ab und zu ein Bild, eine
Szene. Und dann beuge ich mich hinab und schaue und
sehe, dass es immer das gleiche Wort ist, das da herum-
flieB3t, der gleiche Gedanke. Das Wort ist "Angst", immer
wieder kommt es da entlang geflossen, mal ist es blau und
schon geschrieben, mal ist es neongriin und dick. Dann
kommt ein ganzer Satz. "Ich habe Angst", kommt ange-
flossen, schwarze Buchstaben, immer mal wieder. So, so,
denke ich, er hat also Angst. Wovor nur, ja, wovor nur,



das wagt er noch nicht einmal zu denken. Dann klappe
ich deinen Schidel wieder zu und es denkt in dir allein
weiter.

Wovor hast du Angst? Was sollen die Zweifel? Warum
willst du nicht mehr im Krankenhaus arbeiten? Das
wolltest du doch immer. Nein, ich will nicht, ich will es
witklich nicht mehr. Warum, weil3 ich auch nicht so
genau. Ich mochte vielleicht nur meine Gefthle fithlen,
und ich méchte fihlen, dass die wichtig sind und dass die
wahr sind und dass ich mich darauf verlassen kann. Das
will sicher jeder, sagt sie.

Wir haben dann unseren Kaffee ausgetrunken und stehen
auf, und wir gehen wieder weiter, ich méchte schlieBlich
auch noch das Shampoo kaufen. Im Gehen spricht sie
hinter mir, sie ist stehen geblieben, ich gehe weiter und
hére sie sprechen, du bist irgendwie nichts. Ich gehe
weiter. Du bist irgendwie nichts. Soll sie doch reden. Du
bist nichts und austauschbar. Oder was bist du? Meinst
du, du bist meht? Sie steht und redet. Du bist nichts, kann
man sich denn fiir dich interessieren? Ich gehe zu ihr
zurtick und sage laut, hér auf damit, mein Leben geht dich
nichts an. Ist ja schon gut, sagt sie und lichelt.

Vier Hiuser weiter, an einer Bickerei, will sie sich eine
sufle Brezel kaufen. Ich muss unbedingt noch etwas Sii3es
essen. Von drauflen schaue ich durch die breite Glasfront
zu, wie sie sich anstellt und wie sie wartet, um gleich
bedient zu werden.

Du sollst mich morgen Nachmittag wieder in meinem
Apartment besuchen. Du sollst mich in meinem Apart-
ment besuchen und das sollst du jeden Tag tun, du sollst
hereinkommen und dich hinsetzen und zum Fenster
hinausschauen, da auf das andere Haus, wo nichts ist, du
sollst hinausschauen und nichts sagen. Du sollst nichts
sagen, weil du gerade nichts sagen mochtest. Und spiter
gehst du, und du steigst unten auf dein Fahrrad und fihrst
weg, aber ich fahre dir nach, und du wei3t nicht, dass ich



dir nachfahre. Du weil3t es nicht, aber du spiirst es
vielleicht. Ich folge dir, immer neben der breiten Straf3e
auf dem markierten Weg fiir Radfahrer und iber die
Kreuzung und weiter, dann neben dem dichten Verkehr
und ich sehe, wie du fahrst und wie du durch das gro3e
alte, licherliche Stadttor fahrst und weiter gegen die
Einbahnstral3e und dann hast du fast einen Zusammen-
sto3 mit einem Kinderwagen, und diese Frau, die den
Kinderwagen schiebt, sie wischt mit der Hand durch die
Luft und hat ein witendes Gesicht und ruft etwas, und
du rufst zuriick, und fihrst einfach weiter. Etwas spiter
bleibst du vor dem Laden mit dem Asia-Food stehen

und schaust hinein, und du Gbetlegst, ob du etwas

kaufen sollst, du tiberlegst, ob du heute asiatisch kochen
sollst.

Sie kommt zurtick aus der Backerei, mit ihrer gekauften
Brezel und packt sie gleich aus und beginnt zu essen. Sie
beil3t von der Nugatbrezel ab, die sie halb aus der Papier-
tite geschoben hat, und ich stelle mir vor, wie sich in
threm Mund Speichel und Kuchenstiicke und Nugat
mischen, wie die Metallkugel auf ihrer Zunge sich darin
hin und her bewegt. Pass mal auf, sagt sie, ich zeige dir
jetzt, was Wahrhaftigkeit ist. Mit der Nugatbrezel in der
Tite, in der hoch gehaltenen Hand, rennt sie auf die
Strale und rennt gegen ein vorbeifahrendes Auto. Ihr
Kopf schligt auf, ihr Kérper wird herumgeschleudert, das
Auto fihrt weiter. Es war dunkelblau, ein dunkles Auto, es
ist weg. Sie liegt da, neben dem StraBenrandstein, als sei
sie Teil der Stral3e. Sie bewegt sich nicht mehr, sie liegt da,
als hitte sie sich dort parallel zur Stra3e hingelegt. Ich
laufe zu ihr, knie nieder und nehme ihren Kopf. Sie lichelt
mich schwach an. Ich muss weinen. Blut flief3t aus ihrem
Korper, ich weil3 nicht woher es kommit, es ist so viel. Ich
lege ihren Kopf sanft zuriick, springe auf und laufe zu
dem tiirkischen Imbiss an der Ecke, gehe rasch zur Theke
und greife mir einen Stapel weiller Papierservietten und



laufe zurtck. Sie starrt in den blauen Sommerhimmel. Bist
du wach? Sie blickt mich langsam an. Schnell stopfe ich
die Papierservietten rund um ihren Korper zwischen
Korper und Asphalt. Das Blut soll nicht von ihr
wegflielen, es soll alles bei ihr bleiben. Ich muss wieder
weinen. Dann stirbt sie.

Das ist anstrengend, diese Wahrhaftigkeit. Aber jetzt

ist es genug mit der Wahrhaftigkeit, sage ich zu ihr. Jetzt
ist es gut damit, lass uns endlich mit all dem Zeug auf-
héren und weiter machen und das Shampoo kaufen
gehen. Und sie schligt die Augen wieder auf und versucht
aufzustehen, ich helfe ihr, das geht dann ganz leicht, sie
klopft sich langsam ab und wir gehen zurtick zum Geh-
weg und weiter auf der Einkaufsstrale zum Drogerie-
supermarkt.

An der Kasse warten wir, bis wir an der Reihe sind zu
bezahlen, das "Totes Meer Shampoo", das auf dem
schwarzen Band steht, das lege ich hin. Dahinter liegt ihr
neues Portemonnaie. Sie hat fur sich das Portemonnaie im
Drogeriemarkt gefunden, hellblaues Plastikleder, dick ist
das, auch leer schon dick. Das werde ich nun immer
wieder sehen, wenn sie es aus ihrer Tasche nimmt. Wir
bezahlen getrennt.



