Netzhaut

Regale. Regale. Regale. Buchstaben darauf, Buchstaben, Buchstaben. Biicher darin, Blicher
aus Leinen, kartoniert, gebunden, Taschenbiicher. Die immer selbe Aussicht. Teppichboden
aus den Achtzigern. Als hatte man damals nicht schon wissen kénnen, daR zahllose Schuhe
diesen Teppich betreten, Kinder sich darauf wélzen werden. Wie schdn waére ein sauberer
Boden, auf dem man die Absétze der jungen Madchen klacken hérte. Wie schon waren
Fenster, damit die Bucher eine Aussicht hatten. Statt dessen ein Glasdach. Ich frage mich oft,
wie die Tage, die ich erlebe, fur die Blcher aussehen. Da steht ein Buch im Regal, und sein
Nachbar wird immer wieder entliehen, doch es selbst bleibt da. Vermift dieses Buch seinen
Nachbarn und fuhlt sich ihm unterlegen bei dessen Riickkehr? Dann all die Augenpaare, die
auf die Buchriicken glotzen. Das entliehene Buch sieht sich die Wohnungen der Menschen an,
die es mit nach Hause nehmen, doch Buicher, die selten entliehen werden, sehen téglich bloR
Gesichter an sich voriiberziehen. Hin und wieder werden sie in die Hinde genommen,
angelesen, zurlickgestellt

Ich fahre mit Blicken immerzu dieselben Buchstaben ab, die auf den Regalwanden stehen und
den Besuchern die Suche nach den Autoren erleichtern sollen. Es gibt Leseecken, Computer-
und Kinderrdume. Der Laden wird halbherzig betrieben. Neuanschaffungen gibt es seit
letztem Jahr keine mehr, weil es Altabschaffungen geben wird. Frau Dunker, die Chefin des
Hauses, hat an der letzten Weihnachtsfeier ein Schreiben verlesen: Wir bedauern aufrichtig,
Ihnen mitteilen zu massen. Der Weihnachtskuchen schmeckte danach etwas trocken.
Eingliederung des Bestands in einen groReren Betrieb, angeblich zugunsten der
Bibliotheksbenutzer; fiir die notwendige Ausgliederung der jetzigen Mitarbeiter aus dem
Berufsleben tbermittelte das Schreiben ehrliches Mitgefuhl. Es wird nur noch angeschafft,
um abzuschaffen, nur noch erfunden, um abzuschaffen, nur noch kommuniziert, um
abzuschaffen. Das soll einer kapieren, warum ein Computer jetzt die Biicher finden muf3, und
nicht die Bibliothekarin, das soll einer begreifen, weshalb man die Buicher in Kisten aus dem
Keller hieven muR, statt daR sie in den Regalen stehen und die Benutzer sie in die Hande
nehmen durfen, bevor sie sie ausleihen. Alles, was man heutzutage anschafft, dient der
Abschaffung, sei es der Arbeit, des Mulls, der Umwelt, der Freundlichkeit oder des Menschen

selbst.



Meine Chefin wirft das Radio an. Sie ist so lebensfroh, daf ich ihr manchmal
Beruhigungsmittel in den Arsch schieben oder in den Kaffee schmuggeln mdchte. Die
Lebensfrohen sind nicht leicht zu ertragen. Das Radio. Standig die Zeit, das Wetter, der
Verkehr. Standig muf? man alle mitbedenken, die eben erst zugeschaltet haben. Das dufRert
sich natdrlich in der Gedankenqualitat: Ein Gedanke darf nie langer und tiefer gehen als
vielleicht dreiRig Sekunden. Ein schrilles Piepen zu jeder vollen Stunde. Standig die Kriege
aus dem Rest der Welt. Als konnte ich irgend etwas fur den Rest der Welt. Ich bin froh, wenn
ich mir in dieser hier eine Bockwurst verdienen kann. Und in Ruhe gelassen werde. Das
Wetter fiir heute. Als kénnte ich nicht den Blick fur einen Moment zum Himmel heben. Die
Voraussage flir morgen. Als wirde der morgige Tag je wie vorausgesagt eintreffen. Ich
brauche das nicht. Ich brauche statt dessen den morgigen Tag ohne Wahrsager, ganz genauso
wie den letzten. Einer nach dem anderen, bis sie gezéhlt sind, die Tage. Ich verlange in
Anbetracht der Tage, die abgezéhlt werden, mein Lebensrecht auf Unkenntnis iber das
morgige Wetter, ich verlange eine Chefin, die entweder schlecht gelaunt oder abwesend ist,
und wenn das alles nicht klappt, verlange ich Hartz IV!

Jetzt schaltet sie um auf Kultur. Da dirfen die Gedanken anderthalb bis zwei Minuten lang
und tief gehen. Das ist mir dann schon zuviel. Klavierkonzert — gerade ausgespielt. Eine
zittrige Frauenstimme im rentenféhigen Alter gibt Auskunft Uber das eben gehorte Stlick
mitsamt seines Komponisten und dessen Kiinstlerbiographie. Harte Widerstande. Natdrlich,
wer hat die nicht? denke ich. Was soll das immer, diese Beschwerden tiber Widerstande?
Widerstande sind die einzigen Umsténde, die zeigen, dal’ es uns gibt. Und friiher gab es auch
noch Mézene, da sollen die den mal nicht so jammerlappig darstellen. Warum muf3te er sich
unvergel3lich wiinschen? Hétte er sich nicht einen Hof, eine Frau, ein Kind anschaffen und
seine Ruhe haben kdnnen? Immer diese UnvergeRlichkeitsmanie.

Weiter geht es: Heute mit <Le sacre du printemps». Strawinsky. Die zittrige
Rentnerinnenstimme verbreitet ein bilRchen verdauliches Informationsgewésch, dann kommen
wir zur Interpretation des Werkes. Im Anschlul? héren wir die Berliner Philharmonie. VVorab
zu erwahnen: Die Berliner Philharmonie hat sich mittels dieses Stiicks und eines damit im

Zusammenhang stehenden Projekts den Ruf erworben, sozialpolitisch engagiert zu sein.



Natdrlich ist man hierzustadt stolz darauf, daf? die Berliner Philharmonie mit diesem Projekt
zahlreichen sozial benachteiligten Kindern einen Blick auf das wahre Leben ermdglicht hat.
Und so spielt das Radio nun die Aufnahme von Sir Simon Rattle und seinem Orchester. Ich
habe schon haufiger von dem Versuch gehdort, Jugendlichen mit Hilfe der Kunst unter die
Arme zu greifen. Es ist en vogue. Vielleicht hatten die jungen Leute lieber ihre Ruhe gehabt,
als unter die Arme gegriffen zu werden.

Ich hore die Trommeln, die Erwartung, die sie verbreiten, die Anklindigung, die das Blut im
Rhythmus der Musik beschleunigt. Jeder Trommelschlag eine Ankindigung. Wahnsinn.
Ewige Ankindigung. Wie lang soll das jetzt so gehen? Ich kratze mich am Hals.

Ich wiinschte, meine Chefin wére ebenso gestort davon und wirde dieses Getrommel in den
Nebenmotiven endlich abstellen. Aber nein, sie trommelt mit ihren klunkerbehangenen
Fettfingern im Rhythmus der Musik auf den Tresen. Wenn sie zumindest lange N&gel hatte.
So ein feines, nervoses Klopfen der Négel wére Musik verglichen mit dem Aufschlag ihres
aufgedunsenen Fleisches auf Holz. Wer diesen Schei’ wieder erfunden hat: Kultursender.
Klassische Musik. Vor allem Radios. Und tiberhaupt: Klassische Musik. Wenn ich klassische
Musik hore, fliegt vor meinem inneren Auge alles durcheinander, ich reagiere auf klassische
Musik mit farblicher Verstofflichung der Klange. Ich habe das noch nie jemandem erzéhit,
aber klassische Musik treibt mich nah an den Wahnsinn. Wie jetzt, ich spiire es schon
kommen, diese Farbfetzen im Gleichklang mit dem gehetzten Hin und Her der Instrumente.
Vor meinem inneren Auge tun sich bereits die ersten Stoffetzen auf, wie aus einer bodenlosen
Schachtel werden sie in den Raum geschleudert, werden mehr und mehr und mehr, jagen
durch die Llfte, Stoffetzen in aggressiven Farben, Feuerrot, Burgunderfarben, Blalirosa,
Azur- und Himmelblau, Flamingorot und Apricot — allesamt einem kleinen weil3en Stoffetzen
auf den Fersen! Heere von Stoffetzen verfolgen ein kleines weies Tuch vor meinen Augen,
bis meine Pupille vor lauter Angst um das kleine Weil} erstarrt. Es muR3 gerettet werden! Ich
mRte in das vielfarbige Stoffheer greifen, um den kleinen weillen Stoff zu retten, zu
schiitzen, doch ich weil3, daf} niemand sieht, was ich nun sehe, niemand sieht mein kleines
weifRes Tuch und dieses Stoffheer — und so halte ich still, meine Arme wie geldhmt am
Korper. Feuerrot, Feuerrot, Feuer, Smaragd- und Schildkrétengriin, noch mal Azurblau und
Ockergelb ... All diese Farben stellen meine Pupillen fur eine unmeRbare Zeiteinheit still. Ich

kratze mich am Hals. Ich kratze mich am Dekolleté. Meine Atmung wird flach und flacher.



Ich erblasse und drehe meiner Chefin den Riicken zu. Schon beim Abwenden fange ich mit
einem Gebet an: Lieber Gott, mach doch bitte, dal? sie diese Musik ausmacht, mach, daf} es
einen Stromausfall gibt, mach von mir aus, dal? sie auf der Stelle tot umféllt, aber lal diesen
Musikfrihling enden! Die Stoffe zerfetzen sich inzwischen, mein kleines weies Tuch habe
ich aus den Augen verloren, inzwischen ist es, als wiirden sie, einander zerfetzend, in einem
roten Feuerball auf mich zufliegen. Ich starre dem Feuerball entgegen, dabei ziehe ich
langsam an den Spitzen meiner Haare und bete: Lieber Gott, mach bitte, dal3 sie diese Musik
ausmacht, mach, dal? es einen Stromausfall gibt, mach von mir aus, dal? sie auf der Stelle tot
umfallt, aber laRR diesen Musikfrihling enden!

Tiefer Atemzug: Es geht weiter mit Gerede. Schonen guten Morgen, liebe Kulturradiohorer,
da sind wir wieder. Informationen. Gesprache. Events. Thema der Stunde: Schulen und
Klonen. Kinder sollen in der Schule klonen lernen. Ich habe verpalt, dal3 wir bereits soweit
sind, aber das wundert mich nicht. Ich verpasse alles Weltbewegende.

Ich bitte meine Chefin um eine vorgezogene Pause. Gewdhnlich warte ich, bis alle anderen in
der Pause waren, damit niemand auf die Idee kommt, mich zu begleiten. Wie ich diese
freundlich gesprochenen Sétze nicht horen kann: Ach, dann komm ich mal mit, damit Sie
nicht so allein sind. Wer ist hier allein? will ich fragen, I6se das Problem mittlerweile
dadurch, daB ich immer als letzte in die Pause gehe. Doch heute bin ich die erste. Und

trotzdem allein.

Ich trete aus der Bibliothek und hole tief Luft. Luft. Meine Lungen weiten sich wieder, mein
starrer Blick verlalt mich, und ich beruhige mich, als ich spire: Strawinsky liegt irgendwo
unter der Erde, wéhrend ich hier meine Luft einatme.

Ich sehe zur Spitze einer Baumkrone auf. An manchen Tagen sehe ich so gut, dal3 ich die

Blatter auf den Spitzen der Baumkronen zéhlen kann.

Ich spaziere zur Friedrichstralle. Menschenmassen, Busgewirr, Beingewusel. CDs im
Ausverkauf, Bucher im Ausverkauf, Herzen im Ausverkauf. Ab jetzt sind es
dreihundertundvierundzwanzig Schritte von hier bis zum STARBUCKS. Téglich z&hle ich ab
dieser Saule die Schritte bis zum Café. Wie gern wiirde ich jetzt die Spitze einer Baumkrone

nach ihren Blattern aufldsen, einen Raben auf den obersten Ast setzen und dann die ganze



Stadt zur Stille verdammen, die so lange dauert, bis der Rabe dreimal gekrachzt hatte. Dann:
Wolken z&hlen. Beim Sichauflésen. Was alles zu tun ware, wenn man sich mit sinnvollen

Dingen beschéftigen dirfte.

Einen doppelten Espresso und ein Mineralwasser und mindestens einen Schokobrownie. Um

ein Lacheln hatte ich nicht gebeten, doch das gibt es gratis dazu.

Jetzt ein paar Tauben auf dem Markusplatz zdhlen. Am Fenster mit Blick auf die
Bushaltestelle gegeniiber nehme ich Platz. Wie jeden Tag warte ich auf meine
Lieblingsbuslinie und schétze an der Zahl seiner Fahrten die L&nge meiner Pause ab: Bus 147
ist der Auserwahlte. Dreimal wird er mich passieren, wéhrend ich an diesem Fenster sitze,
dreimal wird sich das Leben zwischen mir und der Bushaltestelle bis zur Auswechselbarkeit
abspielen. Dreimal werde ich diese wenigen Quadratmeter fixieren wie eben noch die
Stoffetzen, und niemand sonst wird je wissen, was an der Stelle, die er gerade passiert, ein

paar Sekunden zuvor gelebt wurde.

147 — die erste.

Fahrrader. Keine Nummernschilder darauf. Nummern waren eine Erleichterung. Tauben.
Graue Jacken, Neonaufschriften. Regen. Deutscher Regen. Grau. Berliner Grau. Sonne nur als
Grell durch Wolken sichtbar. Buchverlage. Arztehauser. 030-230 295 30: Biiros zu vermieten.
Museen voll von Agyptens Schitzen. StraBenbahnplakate. Dussmann. Wieder Dussmann.
Fahnenstangen mit Dussmann-Flaggen. Flaggen wie fiir Spanien, Italien oder die Turkei.
Rossmann-T{ten, Rossmann, Rot auf Weil3.

Ich setze mich hinaus an einen der runden Cafétische vor dem Glasfenster, hinter dem ich
eben noch sal’. Schon hat eine andere drinnen meinen Platz ergattert. Trotz aufgespannter
Regenschirme: Regentropfen im Kaffee. War eh zu stark.

Passanten mit aschblondem Haar. Pofalten lugen aus Hosen hervor. Deutsche Kleidung.
Gespréche: lachfreie Zonen. Ein dreilig Meter langer Lastwagen biegt um die Ecke; wie der
wohl um die Ecke biegen will? frage ich mich, als schon seine orangefarbene Plane an mir
vorbeizieht, blaue Dixie-Toiletten sind zu sehen. Es regnet verstarkt. Ich gehe wieder hinein,

ins Glascafé.



147 — die zweite.

Wir verstehen nicht nur Bahnhof. Was Texter sich alles ertexten. Wie mihevoll das Sprechen,
seit alles kunstvoll sein mul3. Nichts wird gescheut, damit die Faust aufs Auge paldt. Da sitzt
sie dann, verstellt den Blick. Wir verstehen nicht nur Bahnhof. Wofir so ein Satz wohl wirbt?
Die Wolken wie meine Gedanken weichen der Sonne. Ob Gedanken der Sonne immer
weichen wirden, lebte man in einem Sonnenland? Ich verfalle in Trdume von einem
Sonnenland. Kein Platz mehr fir das, was sich vor den Augen abspielt, nur noch fir die

Traume dahinter. Regnet schwécher. Setze mich wieder hinaus.

147 — die dritte.

Mein Bus. Dieses Mal frei von Werbeaufschriften. Woran soll ich mich jetzt halten? Nicht
mal auf Werbung ist Verla3. Wenn der nachste 147er um die Ecke biegt, mul ich zuriick zur
Arbeit.

Ein albanischer Akkordeonspieler erschleicht sich mit seinem Hin- und Hergeziehe ein paar
Cent bei den Touristen. Darauf falle ich nicht rein. Die sollten fiirs Nichtspielen bezahlt
werden. Keine Ahnung haben die, dabei habe ich gehort, dal} das Akkordeon Albanern das
wertvollste Instrument ist. Kann man dann nicht ordentlich spielen lernen?

Beim nédchsten 147er mul ich zuruick. Goldfarbene Handtaschen spazieren auf meiner
Kopfhohe. Amerikaner. In Goldfarbe getrénktes Fahrrad eines Technomé&dchens la(3t sich von
seiner Besitzerin vorbeischieben. Dirr und klapprig. Ob ein Fahrrad sich langweilt, wenn es
geschoben wird? Dabei konnte es bléd in die Gegend starren, genau wie ich. Litfaisaulen,
salomébehangen. Man muB sich alles abnutzen lassen. Die Glasfassaden der Hauser
gegentber, meterhohe Glasfassaden, Glasbushaltestellen, dahinter Menschen, Glasfenster vor
den Laden und Cafés, Glasmenschen. U-Bahn-Schilder ragen wie mittelalterliche Tore aus
den asphaltgrauen Gehsteigen. Bestickte Jeanshosen an Kinderfrauenkdrpern und ehemals
weifde T-Shirts in violetten Tonen gebatikt. Unertréglich. Deutsche Mode. Italienerkleine
Manner in MaRanzigen. Picklige Schulerhorden erregen Erinnerungen und Selbstmitleid.
Massen von Burger- Fetten strémen aus den Fast-Food-Laden. Warum mussen die zu weil3er
Haut kurze Hosen tragen? Regenjackenmutter hinter High-Tech-Kinderwégen, Bermuda-

Amis, Socken-Birkenstockler — und Regentropfen auf meinem Kaffeeporzellan.



Nervos erwarte ich meine pausenbeendende, klingelzeichenersetzende 147. Zwischen dem
Bus und mir: Kleinkinder, die ihre Nase in Eistlten verlieren. Séhne, meterweit vor ihren
Vatern und Muttern, und doch sieht man ihnen die Verwandtschaft an, Tochter mit
Huftknochen wie Kleiderbiigel laufen neben ihren Eltern, nehmen dann und wann die Hand
ihrer Mutter und lassen die Véter allein. S6hne verbinden sich nie mit ihren Véatern in der Art,
in der Tochter sich mit ihren Muttern verbinden. Der Ausschluf3 erfolgt immer einseitig. Die
Erwachsenen, die den Platz, den ich eben noch besaR, einnehmen, stecken ihre Nasen in
Computerbildschirme und Digitalfotos. Bildschirme statt Aussicht, Glashauser statt Berge,
Asphalt statt Wege — manchmal verirrt sich ein VVogel in dieser Landschaft: Sehnsucht,

eingeklemmt zwischen Glasbauten.

147

Wieder hinterm Tresen. Gelblicher Tresen, ein Gelb, so weit entfernt von Ockergelb, wie es
weiter nicht geht. Als miiRte man die Bibliotheksbesucher vor zuviel Beheimatung schiitzen.
Sie kénnten sich ja zu lang in den stadtischen Raumen aufhalten, Teppiche abnutzen, der

Gemeinde kostspielig werden.

O ja, da kommt sie: die Unausweichliche des Tages. Jeden Tag muB es eine Unausweichliche
geben, da kann man Wetten darauf abschlieRRen, da’ kein Tag vergeht, ohne dal3 so eine
kommt. Jeden Tag mindestens eine wie sie in der Bibliothek:

Eine, die Blicher liest, aber nicht weil}, warum. Eine, die dann auch noch unbedingt das
unausweichliche Gesprach fuhren muf3. Eine, die halt sonst niemanden hat.

Nabokov scheint diese hier jedenfalls nicht haben zu wollen. Lolita beriihrt den wunden
Punkt. Ungelesen wiinscht sie das Buch zurlickzugeben, als hatte irgendein Hahn danach
gekréht und gefragt, ob sie das Buch gelesen hat. So gebe ich mich her als
Wortauffangbecken, meine Chefin steht mir im Riicken, und kein Mensch kann ja immer nur
tun, was ihm beliebt. Die junge Dame laf3t sich aus, beschwert sich dermaf3en, dal3 es sogar

zuviel wére, wenn sie fiir das Buch bezahlt hatte. Du kannst es doch einfach zuriickgeben,



denke ich, lachle. Jetzt kommt sie, die unausweichliche Schilderung ihres Traumas mit
diesem Buch:

Wissen Sie, ich konnte das wirklich nicht lesen! Ich nicke. Wissen Sie, wie lange ich schon
davon getrdumt habe, das zu lesen? Ich schuttle den Kopf. Jahre! sagt sie, Jahre habe ich von
diesem Buch getrdumt und habe es mir aufgehoben. Ich versuche meinen Kopf still zu halten,
um sie nicht zum Weiterreden zu motivieren. Auf keinen Fall verstandnisvoll wirken, denke
ich. Doch Verstandnis braucht die nicht. Nur ein Wortauffangbecken. Ich kann das einfach
nicht lesen! rattert sie weiter. Beim besten Willen nicht. So ein Perversling! Sie hdtten mich
ruhig warnen kénnen! Klar, jetzt bin ich wieder schuld! Wie konnte man den nur zum
Klassiker erklaren! So einen perversen Alten! Ich meine nicht die Figur, ich meine diesen
Nabokov! Schon klar, denke ich. Versuche weiterhin, keine Miene zu verziehen, irgendwann
hort man doch auf, wenn nichts kommt vom Gespréachspartner — oder nicht? Was fir ein
perverser Alter, der diesen perversen Alten erfunden hat! fahrt sie fort. So ein unbefriedigter
alter Sack! Das darf ich mir jetzt wirklich erlauben, nachdem ich mich so beléstigen lassen
muBte, nur weil andere perverse Alte diesen perversen Alten zum Klassiker machen! Meine
Schultern fallen mir bald auf den Tresen, so schwer lasten ihre Ausfiihrungen. Herr, erldse
mich ihrer! Diese ganzen perversen Alten hatten besser einen Verein gegrindet und Mobel
gezimmert, statt Biicher zu schreiben und zu ... Sie vergi3t das Atemholen. Ich allerdings
kann nur an eins denken: Wann muf3 sie das n&chste Mal Luft holen? Wann? Seit Minuten, so
scheint es mir, spricht sie in einem einzigen Atemzug. Einem einzigen! Dabei zuckt ihre
nervose Mauschennase abwechselnd nach rechts und nach links, die Gore blickt mich durch
ihre verfehlte Brille hindurch an, unféhig, ihre Pupille auch nur fiir eine Wortlange an einer
Stelle zu halten. Ich produziere innerlich bereits einen ausfuhrlichen Gegenmonolog, den ich
ihr, sobald sie in etwa vier Minuten das nachste Mal Luft holt, entgegenhalten werde: Wissen
Sie, junge Dame, ich spure bei Ihrer ungezogenen Art, tausend Satze mit dem Luftvolumen
eines einzigen Atemzugs in die Welt zu setzen, das ununterdriickbare Verlangen, Ihnen
mitzuteilen, dal Sie mich bis zur Unbeherrschtheit erregen, da3 Sie in mir
Aggressionshormone zur Ausschuttung bringen, die mich dazu zwingen, Ihnen solange die
Luft abzuschniren, bis Ihnen die Augen herausfallen mitsamt Ihrem perversen Blick. Nach
meiner geheimen Ansprache: lacheln, lacheln. Meine Chefin noch immer im Ricken. Sie

schiebt mich endlich zur Seite und stellt sich neben mich. Einerseits: Entwarnung.



Andererseits: geht der ganze Mist jetzt erst richtig los. Bitte nicht, nicht verstandnisvoll
lacheln. O mein Gott — die beiden verstehen sich. GrolRartig. Die unausweichliche
Unterhaltung rollt ab:

Sie ahnen ja nicht, wie sehr Sie mir aus der Seele sprechen! Hat etwa Goethe so etwas
gemacht? Diese Amerikaner! Wissen Sie, wére der in RuRland geblieben, hétte er sich so
etwas nie erlauben kénnen.

Die Damen wissen Uber das Wissen der jeweils anderen bestens Bescheid und reden so, ganz
im Einvernehmen, tber gute und schlechte Buicher. Hausmutterchen und Mauerblimchen im
regen Austausch nicken verstandnisvoll, klimpern mit den Augenlidern, bestatigen einander
mit breitgezogenen Mundwinkeln die Richtigkeit ihrer Ansichten und freuen sich, dafl das mit
der Kommunikation zwischen den Generationen so gut klappt. Kommunikation unter
Randgruppen, wiirde ich gerne einwenden.

Im wesentlichen zéhle die Handlung! Die Damen verwenden sogar den amerikanischen
Begriff Plot. Denn eine Geschichte, nach heutigem Verstandnis, brauche einen Plot. Nach
heutigem Verstandnis braucht eine Geschichte weniger denn je so etwas wie einen Plot,
maochte ich sagen, doch ich schweige. Sie rdumen ja bereits selbst ein, dal3 der Plot freier sei
als fruher, aber ein Plot misse zwischen den Buchdeckeln zu erwarten sein, ein Plot, den man
seinen Freundinnen erzéhlen konne und der die ganze Geschichte begriinde ...

Ein Plot begriindet gar nichts, meiner Ansicht nach. Ein Plot motiviert nicht einmal zum
Weiterlesen. Ein Plot hindert den Leser lediglich am Aufhdren. Der nicht ganz naheliegende,
bei ndherem Hinsehen jedoch zwingende Unterschied liegt in Folgendem: Wenn ein Leser
weiterlesen mochte, dann liest er weiter, weil ihm das Buch gefallt. Wer hingegen einem Plot
folgt, liest nicht deshalb weiter, weil ihn das Buch gerade jetzt, an der Stelle, die er liest, in
sich hineinzieht, sondern weil er denkt, dal3 ihm das Buch gleich, sobald er diese Stelle hinter
sich hat, gefallen wird; der Leser bekommt in jeder Zeile suggeriert, dal? das Spannendste
noch kommt. Die gerade gelesene Stelle erzeugt eine unertragliche Spannung, der Moment ist
nicht erfullt, muf3 sich aber erfullen, wenn die Zeit, die man daftr aufwendet, sich gelohnt
haben soll. Der Leser wird durch das Versprechen einer BedUrfnisbefriedigung am Ende der
Lekture bei der Stange gehalten. Nicht weil ihm die Geschichte geféllt, liest er, sondern des

Versprechens wegen.



Dieser Vorstellung eines Plots, der zum Weiterlesen animiert, sind wir allesamt auf den Leim
gegangen. Unsere gesamte Vorstellung von Leben ist diesem Plot zum Opfer gefallen. Jeder
macht schnellstmoglich weiter, weil jeder denkt, das Besondere liegt in der Zukunft, und jeder
sieht sich fortwahrend enttauscht, wenn das Erwartete nicht so spannend ist wie die
Erwartung. Mufte nicht jedem von vornherein klar sein, daR3 die Lésung einer Spannung nie
gleichermalien spannend sein kann wie die Spannung selbst? Sonst hieRe doch auch die
Losung der Spannung Spannung und nicht Losung, oder nicht? Ich pladiere fir ein plotfreies

Leben!

Eins wie meins. Nichts als das Ubliche. Wenn ich ein Tagebuch fiihren wiirde, kénnte ich
tagaus, tagein «siehe gestern» kalligraphieren. Das Gesprach der beiden Damen mischt sich
mit dem Radiogemurmel zur Unkenntlichkeit, ich widme meine Aufmerksamkeit nun den
Bucherregalen. Sonnenlicht fallt auf die Biicher mit den Initialen S, T, U. Ich hebe meinen
Blick zum Himmel und starre durch das Glasdach der Bibliothek hindurch in die Sonne. Ein
Flugzeug zieht vorlber, hinterlal3t einen weillen wolkigen Streifen am Himmel, und fir einen
Moment vergesse ich, dal nie etwas geschieht in diesem Leben. Das Flugzeug ist l&ngst aus
meinem Sichtfeld, der weiRe Strich am Himmel hat sich in Blau aufgeldst. Traumen Sie nicht
so viel, Frollein, mufte jetzt ein graubartiger alter Kunde sagen. Aber solche graubértigen
alten Kunden gibt es nur noch in Biichern. Ich habe seit langem aufgehort zu lesen, damit ich
nicht darauf warte, daR etwas geschieht, was in Blichern geschieht, und vor allem: wie es in

Biichern geschieht.

Juliana und Paul wollen heute abend essen gehen mit mir. Sie holen mich vor der Bibliothek
ab, kichern ausgelassen. Sie kommen aus einem Film Uber das Leben der Pinguine und
erzéhlen begeistert vom Paarungsverhalten dieser kellnerfrackigen Wesen. Ich habe mich mit
Tieren nie ausgekannt und noch weniger mit den Polarkreisen. Weil} gar nicht, wie man da
hinkommt, noch was man da will und weshalb einer da mit der Kamera hinfahrt, damit sich
zwei in Berlin dartiber unterhalten, wie sich diese armen Tiere am Nordpol paaren. Sollen sie
das doch in Ruhe tun.

Juliana und Paul sind hoffnungslos mit dem Stadtleben verwachsen. Hier ist diese

Ausstellung, dort jenes Stiick zu sehen, hinter einem Hinterhof, in der hintersten Ecke des
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hintersten Stadtteils aller Stadtteile haben irgendwelche wichtigen Leute einen spannenden
Laden er6ffnet, der unbedingt besuchenswert ist, damit sich das Stadtleben lohnt.

Was hast du denn erlebt heute? will Juliana wissen. Das Ubliche, antworte ich.
WahrheitsgemaR. War denn viel los? will sie wissen. Das Ubliche, antworte ich.
WabhrheitsgemaR.

Wir sitzen beim Vietnamesen und essen Frihlingsrollen. Fur diese Fruhlingsrollen bin ich
trotz allem zu begeistern. Verstehen kann ich es nicht, aber diese Frihlingsrollen sind frisch
gewickelt und faustgroR, keine Spur von diesen fettig fritierten Frihlingsrollen bei den
Chinesen. Ich tunke die Rolle in eine klare TintenfischsoRe und beil3e gendiflich hinein.
Mdchtest du denn morgen mit uns ins Kino? fragt Paul. Nein, méchte ich nicht! entgegne ich.

Das wissen die doch.

Paul: Es ist ja schon schade, dal? du das alles verweigerst.

Namenlose: Was?

Paul: Na alles, was das Leben in einer GroRstadt so lebendig macht.

Namenlose: Ich komm aus der Kleinstadt, Paul, wir vogeln unsere Pinguine noch selbst,
dafur muB ich keine Filme sehen.

Juliana: Jetzt hor doch mal auf! Du und deine langwierigen Unterscheidungen zwischen
GrofR- und Kleinstadt! Du hast einfach nicht gelernt, dich mit Kultur zu
befassen, dafiir kannst du erst mal nichts, aber daftr, dal? du daran nichts
anderst, kannst du was.

Namenlose: Ich hab da nichts von, keinen Mehrwert, versteht ihr? Ich fiihle nichts, nichts,
wenn ich in einem abgedunkelten Raum auf die Leinwand starre und
Menschen zusehe, die Leben spielen. Ich fuhle nichts dabei, wenn ich mich
dann, nachdem ich neunzig Minuten lang auf eine Leinwand gestarrt habe, mit
anderen, die diesem Leinwandleben zugesehen haben, in eine Kneipe setze und
bei einem guten Weinchen dariiber spreche, wie das war, was die da flr uns
gelebt haben. Ja, was hab ich denn dabei erlebt? Was haben die denn dabei
erlebt? Die haben zumindest noch erlebt, dal sie so tun, als hatten sie was

erlebt. Aber was das mir bringt, kannst du mir das mal erklaren? Da erlebt doch
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Stille

Juliana:

Namenlose:

Juliana:

Namenlose:

Paul:

Namenlose:

Juliana;

Namenlose:

meine ehemalige Mutter noch mehr, wenn sie sich in ihrem verschissenen

Kiosk den Likor den Hals runterspiilt.

Paul und ich machen uns Sorgen um dich. Schon langer. So wie du gerade
denkst und redest, so vulgér zerstorerisch und ohne jegliche Leidenschaft flr
nichts. Nur dagegen, immer nur gegen etwas sein.

Ist das denn keine Leidenschaft?

Wut? Wut ist deine einzige Leidenschaft geworden. Paul und ich wollten
wissen, ob du ...

Juliana, Paul, hért mal zu: Gedacht habe ich schon immer so, und jetzt rede ich
eben so, wie ich denke. Ich nenne das Fortschritt, und den laB ich mir von euch
nicht vermasseln, nur weil wir — wie der Zufall es wollte — unter drei Millionen
Leuten in einer Wohngemeinschaft zueinandergefunden haben. Das mul man
noch lange nicht Schicksal nennen, oder sich so benehmen, als wiirde uns das
auf besondere Art und Weise miteinander verbinden. Ich mochte nicht reden,
sonst kommt da so was raus. Ich mdchte einfach sein, wie ich bin, und einen
Scheill mit euch reden. Und wenn ich vulgdr bin, dann bin ich vulgér, weil man
dort, wo ich herkomme, nun mal vulgar ist, sonst tiberlebt man das gar nicht.
Du bist aber nicht mehr dort, wo du herkommst!

Ich wiirde gerne nach Hause gehen. <Mensch argere dich nicht spielen, oder
sonst was. Bitte, ich mdchte nicht zur Kultur erzogen werden, das macht mich
fertig.

Hast du Probleme? Bist du depressiv?

Genau, komm mir jetzt so. Depressiv, expressiv, kommunikativ, fir alles habt
ihr Worter. Ich hasse diese Worter. Sie stehen in jeder Zeitschrift inzwischen,
damit auch ja keiner die Selbstanalyse versaumt. Ich hab einfach ein dunkles

Wesen, so Leute muf3 es auch geben!

Ich bestelle die Rechnung und verordne uns einen Spieleabend. Was die Leute immer reden

mussen. Probleme. Ich kann mit meinen gut leben. Lésungen bringen nichts als Probleme, die
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wiederum neue Losungen erfordern. Warum also nicht bei den alten bleiben? Ich la mich

nicht langer tberfordern von dieser Welt.

Jagoda Marini¢
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