Silke Scheuermann
DIE FURCHTLOSEN

Der Tag pumpte sich ein letztes Mal auf und schickte Sonne und Energie. Das Licht war
butterweich — ein abnehmendes Licht, aber noch stark genug, dass die Konturen
verschwammen; der Asphalt vor mir glitzerte wie eine Wasseroberflache. Seit ich mit dem
Bus von der Arbeit nachhause fuhr, kam ich fast eineinhalb Stunden spéter heim als sonst.
Die Abende waren viel kirzer als friiher, und doch schien es mir, wenn ich von der Haltestelle
durch die Neubausiedlung ging, als ob die leeren Strallen noch einiges mit den Bewohnern
vorhatten, bevor sie zulielen, dass es dunkel wiirde.

Ich zuckte zusammen, als ich die fette, getigerte Katze auf der griin glanzenden Motorhaube
meines Minis liegen sah wie eine Raupe auf einem uberdimensionalen Blatt. Ich hatte nicht
zu dem Auto hinsehen wollen; das Tier hatte sich gestreckt und meinen Blick darauf gelenkt;
ich fuhlte mich herein gelegt. Meine Hande zitterten, als ich die Haustlr aufschloss. Im Flur
sprang mir die leere obere Seite des Notizblocks auf dem Telefontisch ins Auge. Ich starrte
darauf, dann streifte ich die Pumps ab. Anstatt wie sonst zuerst nach dem schlafenden Julian
zu sehen, ging ich in den Garten, wo ich Ralph vermutete. Er war in die Zeitung vertieft,
neben sich einen Krug Orangensaft und ein Glas, an dem noch ein paar Fruchtfetzen klebten.
Ich blieb auf der Terrasse stehen. Er hatte mich nicht kommen horen; ich zdgerte plétzlich,
ihn zu begriRen, formulierte in Gedanken einen Satz, der gut wére. Mutig, aber nicht zu
direkt. Es war schwer; er war oft gereizt in letzter Zeit, das lag an meiner standigen
Verspatung.

,Hat denn immer noch niemand auf das Inserat geantwortet?* platzte ich heraus. ,,Kénnen wir
nicht ein bisschen mit dem Preis runtergehen?*

Er sah auf: ,,Du willst ihn unbedingt loswerden, stimmt’s? Kathrin, du hast doch keine
Ahnung, dreizehntausend fiir einen Oldtimer, das ist geschenkt.*

Ich sagte nichts, biss mir nur auf die Lippen. Normalerweise bin ich die Sparsame, aber in
dem Fall war es mir egal, wenn wir Verlust machten. Ralph faltete die Zeitung grindlich
zusammen, steckte die Teile so ineinander, dass sie aussahen wie neu und l&chelte mich an:
,,HOr mal, ich habe eine andere Idee. Wir kdnnen den Wagen genauso gut Sylvia schenken.
So, wie es aussieht, braucht sie nur die Mindestzahl Fahrstunden, und zu ihrem Geburtstag
nachste Woche hat sie den Schein. Warum soll sie einen billigen gebrauchten bekommen,

wenn wir den schonen Mini haben?*



Er sah mich von unten an, halb erwartungsvoll, halb provozierend, und ich dachte, wie gut er
immer noch aussah. Seine Schlafen wurden grau, aber er war ein Mann, der wie zum Spal}
alterte. Keine Traurigkeit, reine Wiirde.

,Ich glaube nicht, dass sie einen Wagen braucht™ sagte ich vorsichtig. ,,Mein Gott, Ralph. Sie
kann mit dem Fahrrad zur Schule fahren, das ist viel gesiinder.*

Das klang, als gonnte ich ihr den Wagen nicht. Was ich nicht sagen konnte war: Ich glaubte
nicht mehr, das Auto brachte irgendwem Glick. Aber ein Wort wie Aberglaube kennt mein
Mann nicht, auch wenn man es ihm buchstabiert.

Ralph sagte: ,,Und néchstes Jahr an die Uni radeln? Wenn sie hier wohnen bleibt?*

Auf dem Rand des Kruges krabbelte ein Marienkéafer, die Fligel halb gespreizt; wie ein
winziges aufgeklapptes Handy empfing er seine Informationen aus der Luft. Pl6tzlich war mir
das Gesprach zu viel. Die eine Sache war, dass ich nichts mehr von dem schrecklichen Auto
horen wollte, die andere, dass ich praktisch pausenlos von ihm redete.

,,Lass uns nicht wieder streiten!*

,,Dann hort doch auf, es zu beschworen!* sagte Ralph und klopfte auf die massive Lehne des
Liegestuhls, zum Zeichen, dass ich mich zu ihm setzen sollte, aber ich schiittelte den Kopf, es
war mir zu heiB. Wenn ich das vom Arzt verschriebene Medikament gegen die Angst
genommen hétte, dirfte ich gar nicht in die Sonne gehen, fiel mir ein. Ralph hatte sich
dariiber lustig gemacht, ,,wo gibt es denn so was®, hatte er gesagt, ,,du hast sogar Angst vor
einem Medikament gegen die Angst*.

Ich riet Ralph, bald ins Haus zu kommen, es wirde dunkel, und dachte daran, dass es um
unsere Liebe im Moment wie um meinen Fihrerschein stand, noch giltig, aber derzeit nicht
gebraucht. Er nickte spéttisch, griff wieder zur Zeitung, und ich ging in den ersten Stock, um
nach Julian zu sehen, der schon schlief. Wie er das Gesicht zur Decke gedreht dalag, mit
diesem hellen Haar, sah er so schutzlos und unschuldig aus, dass es wehtat. Ich streichelte
ihm Uber den Kopf, Gber die verkrampfte Hand, die den Kuschelhund hielt. Ich glaubte an
nichts, das war mir in diesen Tagen aufgefallen. Nicht an irgendetwas Religitses oder
Metaphysisches, nicht an eine politische Utopie. Eine Stimme in mir sagte, aber an das Leben
glaubst du doch, und das stimmte zum Glick.

Ich zog die Tir nicht ganz zu, als ich auf Zehenspitzen das Zimmer verliel. Das Telefonkabel
lief unter der Tur ins Nachbarzimmer, man konnte stolpern, aber ich wollte nichts sagen,
wenn Sylvia unseren uralten Apparat statt ihres Handys benutzte, sparten wir immerhin

Kosten.



Kathrin hatte mich schon immer genervt, aber seit dem Uberfall war sie ein Problem. Immer
stritten sie, wenn sie abends heimkam, ich hatte die Fenster offen und horte sie im Garten,
drehte dann die Anlage auf oder fing an zu telefonieren, um nur ja kein Wort zu verstehen.
Wie Kathrin Papa krénkte, indem sie plotzlich das Auto nicht mehr haben wollte! Es war
kaum ein Dreivierteljahr her, da hatte er es ihr geschenkt, nachdem ihr alter Fiat kaputt
gegangen war. Mann, das war ein Theater gewesen. Er hatte die Schlissel in ein Késtchen
getan, und dann liefen wir alle vor’s Haus, stellten uns um den tollen Mini. Erbsengriin war
er, ziemlich aufféllig, deshalb hatte der Bankrduber ihn auch bei nachster Gelegenheit wieder
abgestellt. Zum Teil hatte es jedenfalls am Wagen gelegen, dass sie den Kerl so schnell
geschnappt hatten. Ich musste immer an den Moment denken, an dem er Kathrin die Knarre
unter die Nase gehalten, sie bedroht hatte, deine Autoschlissel, ich stellte mir sein Entsetzen
vor als er bemerkte, wie aufféllig sein Fluchtfahrzeug war. Kathrin sah nicht nach so was
Extravagantem aus. Dass sie den Schlussel einfach so heraus gegeben hatte fand ich
unglaublich; ich hatte das nicht getan, da war ich mir sicher; ich furchtete mich nicht so leicht.
An ihrer Stelle hatte ich einfach geleugnet, ein Auto zu haben.

Ich fegte einen Stapel Papierzeug vom Tisch Richtung Mulleimer, ein Hausaufgabenheft fiel
auf den Boden, aber ich liel} es liegen. Ich selber hatte den Wagen so gerne gehabt, aber das
war ja allen egal. Kurzer Blick auf meinen Stundenplan, dann packte ich das Mathe- und das
Geometriebuch ein, auBerdem Romeo und Julia auf dem Dorfe. Ich verzichtete auf die
Sportsachen, das war die Doppelstunde am Nachmittag, prima zum Schwanzen. Ich wirde
Tommy vorschlagen, ins Schwimmbad zu gehen, tagsiiber hatte er ja Zeit. Ich ging ins Bad
und inspizierte den Wéschestander. Kathrins BHs, schon sauberlich mit den Schalen nach
links gerichtet, eine Wascheklammer pro Stiick an die linke Verschlussseite, kleine Titten,
viel Zeug in schwarz und grau, es sah aus wie ein zerlegter Eierkarton.

,,Was suchst du?*

Sie war gerdauschlos hinter mir aufgetaucht. Das Kostim war eines ihrer schlimmsten, aber
seit sie wieder arbeitete, sah sie ein bisschen besser aus. Sie kratzte sich mit ihrem linken Ful3
am rechten Unterschenkel und sah mich ratlos an.

»Meinen Bikini“, sagte ich. ,,Ich geh morgen nach der Schule mit Tommy ins Schwimmbad.*
Sie winschte mir Spal}, wartete, ob ich noch was sagen wirde, aber das hatte ich nicht vor,
Bevor ich wieder in meinem Zimmer verschwand, stellte ich mich kurz ans Fenster, paffte
eine Zigarette und sah hinaus auf die VVorgarten. Alle gepflegter als unserer, also spielig, das
waren wir nicht. Wir waren erst seit eineinhalb Jahren hier, zusammen mit einem von Kathrin

organisierten Kredit hatten sie das Haus gekauft. Mir gefiel es, auf einmal war alles neu um



einen herum, keine Vergangenheit, nur das Jetzt und die Zukunft. Die Schule jetzt war mir
lieber, auch wenn Tommy sagte, ich sei da nicht die Queen, nur die Konigin der Landeier.

Als ich zuriick in mein Zimmer kam, sal} Papa auf dem Bett und sah sich meine CDs an.
,He*, sagte er, und ich schob unauffillig meinen Bikini in die Schultasche. Ich freute mich,
ich hatte auf den richtigen Moment gewartet, da war er.

,,Jch habe eine eins in Sozialkunde bekommen.

Seine Augen leuchteten richtig, und die groRRe Falte am Kinn verkurzte sich, weil er lachelte.
Ich fummelte aus der Schublade meinen Schnellhefter, auf dessen erstem Blatt oben eine rote
eins und die Signatur von der Schmalenberg prangten. Normalerweise reichte ihm das, und
zehn Euro wechselten den Besitzer, aber diesmal griff er nach dem Ordner. Ich sagte schnell,
dass es nicht so interessant wére, vom Thema her.

Er las laut: ,,Verbrechen in Stadt und Landkreis — ein Vergleich®, dann lachten wir beide, aber
verlegen. Sollte ich mich schamen, weil er sich jetzt Sorgen um mich machte? Die Arbeit war
nicht so toll, aber als ich das Thema vorgeschlagen hatte, war die Schmalenberg sofort Feuer
und Flamme gewesen. Sie hatte bestimmt Wind von der Sache bekommen und fand es gut,
dass ich meine Stiefmutter besser verstehen wollte. Das war ein Grund, sicher. Abgesehen
davon gab es auch ein privates Interesse, es hatte nur mit mir zu tun und ich sprach nicht
dartiber, mit keinem.

»War es schwierig fiir dich, das zu schreiben?*

Pa lieR den Hefter sinken.

,Nein“, sagte ich. ,Im Gegenteil. Es hat mir deutlich gemacht, dass wir, ich meine, dass
Kathrin Gliick hatte.*

Das stimmte. Alles, was ich Uber Verbrechen und Ungliicksfalle im Landkreis gelesen hatte,
bestétigte mich in der Ansicht, sie sollte endlich Ruhe geben, einfach nur dankbar sein. Es
passierten definitiv schlimmere Dinge, als dass sich jemand dein Auto auslieh.

,Die individuelle Wahrnehmung ist halt anders. Es ldsst sie nicht los.*

,»S1e hat sich so eine Art angewohnt, im Haus rumzuschleichen und einen zu erschrecken®,
sagte ich.

Zweieinhalb Wochen, fasste ich still zusammen, zweieinhalb Wochen war sie das Gespenst
gewesen, mit bleichem Gesicht und schwarzen Augenhdéhlen. Ich trieb mich daher drauRen
rum, machte auBer der Sozialkundesache nichts fir die Schule, war in der Zeit auch Tommy
nédher gekommen. Kurze Zusammenfassung — und ich kam mir vor wie eine
Kriegsgewinnlerin.

Pa schaute wieder auf die Hillen der CD, dann auf den Schnellhefter, dann auf mich.



,,Pass mal auf, ich verspreche dir was. Du kriegst das Auto, wir zégern es einfach ein bisschen
hinaus. Das Inserat war einmal geschaltet, aber Kathrin kontrolliert doch nicht, ob ich es
wirklich verlidngere.*

Er strahlte Uber das ganze Gesicht, und alles in seinen Augen war Freundlichkeit und Liebe.

Am ndchsten Tag war es in der Bank hektisch, deshalb freute ich mich nicht sofort, als ich
Sylvia in der Schlange warten sah, sondern schaute mich erst vorsichtig nach den Kolleginnen
um. Ich war die einzige gewesen, die nach dem Uberfall krankgeschrieben worden war, sie
fanden mich zimperlich und beobachteten mich; da musste man keinen neuen Stoff liefern.
,Hallo, Syl, was fiihrt dich denn her?* Ich begriifite sie herzlich. Auch wenn ich annehmen
musste, dass ihr Vater ihr gesagt hatte, sie sollte bei mir vorbeischauen, so war es doch ein
Zeichen: Sie tat ausschlieBlich das, was sie wollte.

,Nichts Besonderes. Diese Bank ist ja grisslich.*

Sie war im Schwimmbad gewesen; ihre rot getonten Haare waren feucht, man sah den
schwarzen Ansatz. Dass sie so laut sprach, machte mich verlegen, denn Cordula schaute her,
ausgerechnet. Sie war es gewesen, von der er das Geld gekriegt hatte — und wie alle aulRer mir
war sie am nachsten Tag wieder topfit am Schalter gestanden.

,»1ja‘“, sagte ich, ,,wir werden sehen, wo du mal landest.*

Sie hétte sich umdrehen und rausrauschen konnen, aber sie lachelte ganz entspannt. Mir
schoss der Gedanke durch den Kopf, dass sie vielleicht Sex gehabt hatte im Schwimmbad.
,,Was grinst du so, Kathrin? Ich wollte dir sagen, dass ich mit Tommy im Auto heimfahre und
wir dich mitnehmen kénnen.*

Ich hatte nicht die geringste Lust, aber es war wohl unausweichlich. Auf’erdem starrte
Cordula jetzt ostentativ zu uns herber; sie lielR sogar einen Kunden warten.

,, Wann und wo?*

,,Driiben, vorm Schuh-Goértz, um halb, ja?*

Sie ging, an der linken Schulter baumelte ihre bunte Umhéangetasche. Hétte ich sie der Polizeli
beschreiben sollen, ich hatte auf die kleine Tatowierung hingewiesen, die man trotz des Tops
am Rucken sehen konnte, ein schwarzes Kreuz, um das eine blihende Phantasiepflanze mit
blutroten Bliitenblattern wuchs. Es sah hiibsch aus, sexy.

Die Zeit verging schnell, ein Gesicht nach dem andern, und zwischendurch trank ich kalten
Tee. Wie immer wartete ich, bis Cordula das Gebédude verlassen hatte, erst dann ging ich. Als
sie sich unbeobachtet glaubte, verstaute Cordula die halb volle Riesenschachtel klebriger

Pralinen in ihrer Handtasche, die uns der Chef auf den Schreck hin geschenkt hatte. Ich hatte



schon die Jahre bis zu Cordulas Pensionierung gezahlt, so wenig konnte ich sie ertragen. Aber
furchtlos, das war sie wirklich.

DraufRen umfing mich die heiRe Luft des Spatsommertags wie eine Parallelwelt. Ich stand nur
durch eine Glasscheibe getrennt von einem Schaufenster voller Sandalen, Schlappchen,
Turnschuhe.

,Hallo“ rief ich, als ich Sylvias rotes Oberteil von weitem erkannte.

Die beiden drehten sich praktisch gleichzeitig zu mir um, Tommys L&cheln war charmant,
und maskenhaft, wenn ich nicht gewusst hatte, dass er neunzehn war, ich hatte ihn &lter
geschatzt. Ein ehemaliger Abiturient des Siemens-Gymnasiums, jobbte gerade, mehr wulite
ich nicht.

,,Also los“, kommandierte Sylvia. Im Gehen nahm sie eine kleine Cola-light-Flasche aus der
Umhangetasche und 6ffnete sie mit einem Zischen. Am liebsten hétte ich sie gefragt, ob ich
einen Schluck haben konnte, aber ich wollte mir vor Tommy keine Abfuhr holen. Die
aggressive Hitze des Tages zog alle Flissigkeit aus dem Kdorper wie ein gigantischer Lappen
Kleenex. Mein Mund fihlte sich trocken an, und ohne die Kiihlung durch die Klimaanlage der
Bank war meine Bluse sofort unter den Achselhthlen nass.

,Nun habe ich einen Eskorteservice nach Hause* sagte ich mit gespielter Frohlichkeit. Ich
war etwas auBer Atem, beide waren um einiges groRer als ich und machten lange Schritte. An
der Tongesgasse zielte Tommy mit dem Schlisselbund auf einen nagelneu aussehenden
Mercedes, ein Modell, von dem ich glaubte, ich hatte es neulich in der Fernsehwerbung
gesehen. Ich hatte den beiden zehn Euro als Zugabe fiir’s Kino geben und mich damit an den
Fahrtkosten beteiligen wollen, das kam mir jetzt albern vor. Tommy setzte sich, Sylvia war
schon auf dem Weg Richtung Beifahrersitz, also befand sich mein Platz wohl hinten.

Das Auto sah innen vollig unpersonlich aus. Keine Zeitung, kein Staubchen, nichts. Als ob es
gerade aus der Fabrik kame, nicht einmal ein P&ckchen Kaugummi lag zwischen den
Vordersitzen. Tommy fuhr an, und kaum ein paar Straflen weiter war der Wagen schon
eiskalt, irgendein Geblase lief auf Hochtouren; ich frostelte in meiner nassen Bluse und sehnte
mich nach der heien, stickigen Luft von vorhin zuriick: ,,Konnt ihr es ein bisschen warmer
machen? Nur ein bisschen.*

Obwohl Sylvia okay sagte und anscheinend etwas verstellte, bemerkte ich keinen
Unterschied. Dafur fuhr Tommy jetzt anders. Schon in der Stadt hatte er, wo es ging,
beschleunigt, nur um dann vor roten Ampeln doch wieder bremsen zu mussen, aber auf der
Landstralle entdeckte er das Gaspedal noch einmal ganz neu. Im Fenster verschwammen die

StralRenpfeiler zu einer einzigen Mauer, nicht einmal die Schutzmantel-Madonna konnte ich



sehen, die an der Abzweigung nach Vilbel in ihrem Schaukasten stand. Oder lag es an mir,
und ich verpasste sie einfach, weil mir die Augen tranten? Ich fasste mit der Hand an das
Gurtschloss, umklammerte das kiihle Plastik, und ein Gefiihl der Beklemmung, wie ich es seit
Wochen nicht mehr gehabt hatte, lie} mich flach atmen.

,» Tommy, konnten Sie etwas langsamer fahren?*

,Natlrlich, das kann ich gerne tun.*

Er hatte eine melodidse, schone Stimme. Geschmeidig war das Wort, das mir einfiel. Und
obwohl seine Antwort ironisch geklungen hatte, gehorchte er sofort, kroch geradezu tber die
Stral3e, ich wollte schon sagen, nun Ubertreiben Sie nicht gleich, aber das war nicht notig,
denn schon nach kurzer Zeit kletterte die Tachonadel wieder, und es kam mir so vor, als
uberholte er jeden einzelnen Wagen, der in die gleiche Richtung fuhr. Natlrlich konnte das
nicht sein, Sylvia war eine kluge Person, sie hatte sich beschwert. Ich machte mir bewusst,
wie durcheinander ich war. Weil niemand sprach, zog sich die Fahrzeit in die Lange. Sylvia
klappte den Spiegel herunter und schminkte sich die Lippen; mir schossen alle méglichen
Gedanken durch den Kopf. Ich schloss die Augen, mir war schlecht, aber da war keine
Dunkelheit, die mich schitzte, nur diese gleiRenden Punkte, die sich zu weilen Flachen
zusammenschoben und vor meinen Lidern flackerten. Ich sah Rot, silbergrau in der
Landschaft verschwinden, ich sah die alte Frau mit ihrem Hund, die gestern im Bus neben mir
gesessen hatte, ich sagte mir, ich fihle mich sicher, die Farben waren schon.

,Der Mini soll also verkauft werden?* horte ich dann plotzlich Tommys Stimme, und da, in
diesem Moment dachte ich, ,,ach so, daher weht der Wind*“, und es war tatsdchlich eine
Erleichterung. Es ist immer einfacher zu wissen, warum etwas passiert, egal was es ist, es
nimmt eine Last von dir. Ich hatte das auch der Polizistin gesagt, die mir am einflihlsamsten
vorgekommen war.

,,Jch bin mir gar nicht mehr so sicher*, sagte ich.

Ich bedankte mich leise bei Tommy, als ich ihn zum Abschied im Auto umarmte, und sah
dabei aus den Augenwinkeln, wie Kathrin die Treppen zur Haustlr hoch stiirmte.

,,Bonnie und Clyde* fliisterte er grinsend zuriick, aber das drgerte mich, und ich schiittelte den
Kopf.

Ohne mir vorschriftsmaRig die Schuhe auszuziehen ging ich die paar Schritte durch den Flur,
ich wollte Papa gleich die Neuigkeit erzahlen, aber dann blieb ich abrupt stehen, als ich das
heisere Lachen einer Frau horte, echt erotisch und echt unpassend, und dann Papas Stimme.
,»Wer ist das denn?* fragte ich Kathrin.



Sie zuckte mit den Schultern, hangte scheinbar seelenruhig ihren Mantel auf, aber dann
offnete sie die Tur zum Wohnzimmer doch ziemlich plétzlich, und da sal Papa mit einer
grofRen Frau im Hosenanzug. Erst auf den zweiten Blick sah man, wie gut sie aussah, ein
herber Typ, machte auf Katherine Hepburn. Julian war vor einem leise gestellten japanischen
Zeichentrickfilm geparkt worden, den er mit offenem Mund ansah.

,Hallo“, sagte Papa und stand auf. ,Ihr seid schon da! Schon! Darf ich euch Sascha
vorstellen, eine ehemalige Studienkameradin. Sie hat das Inserat gelesen, ist das nicht
unglaublich?*

Kathrin schien das nicht zu finden, ich schon, und meine Augen schossen Blitze.

Sascha gab mir die Hand. Ich hatte vorher nicht gewusst, dass es auch ein Name fur eine Frau
war. Papa macht mir beschwichtigende Zeichen, aber ich ging nicht darauf ein.

,Zufdllig, rein zufdllig, hatte ich im Biiro noch die alte Zeitung und sah beim Telefonieren auf
den Anzeigenteil”, sagte Sascha. ,,Ich rief gleich an, aber ich dachte gar nicht, dass es noch
nicht verkauft ist.*

,Das passt ja bestens, Kathrin verdrehte die Augen. ,,Eben habe ich den Wagen Sylvia
versprochen.

Ich staunte, ja, ich konnte nicht anders, ich fand sie toll. Warum tat sie das? Vielleicht trat in
solchen Momenten ein Reflex ein, der einem instinktiv sagt, was das weniger schlimme Ubel
ist. Ihre Stimme war ein bisschen diinn, aber ihre Selbstbeherrschung gefiel mir. So wie sie
durch den Raum ging, den Vorhang am getffneten Fenster zurlick zwirbelte, Julian Gber das
Haar strich, eine Zeitschrift gerade riickte, machte sie die normalsten Dinge der Welt, und
doch schaffte sie es, dass ihr alle zusahen. Kurz sah sie mich an, ihre Augen funkelten blank,
wie die Augen einer Katze. Ich konnte nicht sagen, ob sie mir ein Zeichen machte, wenn ja,
verstand ich es nicht. Julian quiekte, er hatte die Hande zu Fausten verkrampft und sah mit
kerzengerade durchgedriickten Riicken zu, wie ein kleines Madchen durch ein ausgestorbenes
Dorf ging. Es war einer meiner Filme, Zeichentrick, aber ziemlich unheimlich und erst ab
zwolf, er wirde ihm Alptrdume machen. Das hatte Papa wohl beim Auftritt seiner lieben
Freundin Ubersehen.

Sascha sagte: ,,Da habe ich wohl Pech gehabt. Nun — wie sagen die alten Chinesen? War aber
trotzdem nett, dich mal wieder getroffen zu haben, Ralph.*

Sie hakte die Finger lassig in die Gurtelschlaufe ihrer Hose.

,,Bleiben Sie doch noch auf ein Glas“ sagte Kathrin. ,,Ich zieche mich kurz um, bin gleich

wieder da.



Es war merkwurdig. Obwohl ich hétte schworen konnen, dass keiner der drei sich wohl
fiihlte, blieben sie doch beisammen als wéren sie gemeinsam in einen Fahrstuhl eingesperrt
worden und miissten das beste draus machen.

Papa ging Glaser holen, und ich schloss ein Fenster, nur um es gleich wieder zu 6ffnen. Man
horte die Vogel aus der Voliere des Nachbarn gegentiber.

»Ich geh mal in mein Zimmer®, sagte ich. Sascha hitte jetzt nur noch mich zum Reden, ich
wollte das nicht. Sie sollte allein dasitzen, mit ihren alten Chinesen.

Mein Zimmer sah immer Klein aus, wenn man aus dem Wohnzimmer kam. Es war manchmal
fast, als wirden das Haus und die Welt darum herum wachsen, aber genau das machte es zu
meiner Hohle. Ich riss ein paar Poster von den Wanden, die sowieso weg sollten, dann rief ich
Sabine an, erzéhlte ihr alles Mdgliche tUber mich und Tommy, inklusive ein paar privater
Details. Es tat gut, immer wieder seinen Namen auszusprechen, und sie fragte mich, ob wir
morgen Abend auch ins Dorian Gray k&men. Ich sagte, eher nicht; wir wirden aber
nachmittags was machen. Am Anfang hatte es mich gestort, dass wir so selten abends
ausgingen; er behauptete, er hétte zu viel zu tun, und am nachsten Tag horte ich dann, in wie
vielen Clubs man ihn gesehen hatte. Inzwischen glaubte ich ihm, dass er arbeitete — leider.
Vertrauensbeweis hin oder her, manche Dinge will man einfach nicht wissen. Ich bekam
schlechte Laune. ,,Du, ich muss langsam®, sagte Sabine, aber ich redete einfach weiter,
begann, Uber Kathrin herzuziehen, was mir aber bald falsch vorkam.

Nach dem Gespréch sal3 ich da. Diese Sascha, ob die noch unten war? Kathrin spazierte durch
meinen Kopf, Szenen aus den vergangenen Wochen, ihre zerdriickten Haare, der Bademantel,
all die kleinen Sachen, die in ihrem Gesicht schief gelaufen waren, Trédnenbache quer durch
den Kajal, Lippenstift an den Z&hnen. Sie machte Flecken, sobald sie nur etwas anfasste; ich
dachte an das Schubbern ihrer Hosenbeine, so ein Wetzgerdusch, das von ihrem speziellen
Gang herrlihrte und das noch unangenehmer war als wenn sie sich einem lautlos in einem
stillen Zimmer naherte.

Ich sah auf meine Wande. Wo die Poster gehangen hatten, war die Tapete heller; die
Einstichlocher der ReilRzwecken waren nicht besonders schdn. Mit einer Zigarette ging ich
zum Fenster, die Aussicht von dieser Seite des Hauses war ziemlich unattraktiv. Eine Reihe
frisch gebauter, erst kirzlich bezogener Hauser, die alle gleich aussahen, mit den frih
runtergelassenen Rolldden wirkten sie wie vernagelt, vollig bedeutungslos. Ich konnte mir
kaum vorstellen, dass dort Kinder und Tiere wohnten.

Ich drehte mich um, als ich ein Gerdusch an der Tir horte. Es war kein Klopfen, nur kurz

Papas Stimme: ,,Hier ist was fiir dich®, und ich sah, wie ein Kuvert unter der Tiir



durchgeschoben wurde und im ersten Drittel stecken blieb. Nach einer Sicherheitspause
Offnete ich die Tiir, und hatte den Zettel in der Hand: ,,Dies wartet bis nichsten Freitag auf
dich. Ich hatte Sascha einfach nur mal sehen wollen! Nie hitte ich verkauft!* Ich dachte, dass
Mudigkeit ihn manchmal ganz schlicht werden lieR, stellte ihn mir frihmorgens vor dem
groBen Auditorium vor, wenn er wach war, und sah dabei den schiefen, gemalten
Autoschlussel an. Ich spirte so stark wie nie, dass ich erwachsen geworden war. Er war so ein
Idiot, aber es war doch ein Zeichen, und ich barfuss ein paar Stufen die Treppe hinunter,
dachte, ich kdnnte mich bedanken, bei beiden, aber da ging die Tur auf, der Flur wurde hell,
und ich drickte mich an die Wand. Sascha war noch gar nicht weg, sie wurde erst
verabschiedet. Man horte das Lachen dreier Leute, die schon etwas intus hatten, ziemlich
widerlich.

Ich nahm den Bildband tber Gronland, den ich mir letztes Weihnachten selber geschenkt
hatte, aus dem Regal und blatterte darin herum. Fotos, die zeigten, was Freiheit wirklich
bedeutete, namlich Weite und die Farbe Weil} und die F&higkeit der Menschen, sich der
Landschaft und ihren Regeln unterzuordnen. Es war nur scheinbar eintdnig, in Wirklichkeit
war es die Wildnis. Dorthin wirde ich einmal reisen, so viel war sicher. Eis, Wasser, und die
sonnigen, eiskalten Nachmittage, totenstill. Ein Wolf war auf einer Doppelseite zu sehen, wie
er Uber den Schnee fegte, um anzugreifen. Kein Lebewesen lief hier vor etwas davon.
Einzelne Bilder waren schwarzweil, zeigten Eskimogesichter, rund und kindlich, mit
schwarzen Auglein wie die Julians. Dann wieder sah man Robben und die roten Streifen ihres
Bluts auf dem Eis, Opfer und Jager. Ein Stuck der Fellkapuze eines Jagers schimmerte
goldfarben, und man hatte den Eindruck, dass dort in Gronland, schon friih am Tag, die
Schatten um einzigartiges Licht herum lauerten, nur ein Stlick weit entfernt vom Radius des
Fotografierten. Ich verhielt mich mucksméauschenstill, schloss die Augen. Horte, wie meine

Schritte auf Eis knirschten.

Ich hatte schon meine Laufsachen an, da sah ich Sylvia im Wohnzimmer. lhrer sparsamen
Kleidung nach zu urteilen wartete sie auf Tommy.

,Gehst du laufen? fragte sie iiberfliissigerweise. So richtig hatten wir noch nicht raus,
woriber wir reden sollten, obwohl wir es manchmal versuchten.

Ich brummte zustimmend. Sie gab sich weiter Mihe, Interesse zu zeigen, und mir fiel auf, wie
albern meine Fragen die ganze Zeit iiber auf sie gewirkt haben mussten: ,,Zum Sportplatz?*
,Nein, ich wollte am Vogelpark vorbei in den Wald. Weif3t du da links, neben dem Gehege

mit den Buntspechten, oder sind es die Kolibri, jedenfalls da rechts ist ein kleiner Weg... *
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Sie nickte erleichtert, vermutlich, weil ich mich nicht mehr beminhte, den Satz zu Ende zu
fihren. Dann klingelte es, und sie rannte zur Tr.

,Wir nehmen deinen, okay?* horte ich Tommies Stimme, und ich war erstaunt, dass Sylvia
sich zierte, erst ,,ach, nein® sagte. Seit sie ihren Fiihrerschein hatte, fuhr sie jede Strecke, die
langer als drei Meter war, mit dem Wagen, hatte sogar Julian einmal zur Tagesmutter
gebracht. Ralph sagte, diese Ubertriebene Fahrlust wiirde sich wieder legen, doch dass es so
schnell geschah, wunderte mich doch. Tommy redete kurz auf sie ein, und dann waren sie
weg; weil ich keinen Anlasser horte, merkte ich, sie hatten doch den kleinen Griinen
genommen, Syl benutzte meist einen Parkplatz ein Stiick weit weg vom Haus, ich fand das
riicksichtsvoll.

In mittlerem Tempo joggte ich die Stral3e entlang, meine Wangen glihten, die Luft war triibe
vor Feuchtigkeit, in den Fenstern gingen die Lichter an. Ich lief erst seit ein paar Tagen
wieder, war nicht mehr fit, dennoch fiihlte ich mich mit jedem Atemzug besser, als ware ich
von einem Irrweg abgekommen und ndhme endlich wieder in meinem Korper Platz. Als ich
die fette getigerte Katze sah, die mich noch vor Tagen auf dem Auto sitzend erschreckt hatte
und von der niemand wusste, wem sie eigentlich gehorte, rannte ich so schnell auf sie zu, dass
sie erschreckt weg sprang.

In der FinkstraBe winkte mir Tiantian, Horsts Frau, zu, von der alle dachten, sie kdme aus
Thailand, aber sie stammte aus China und alles war Uberhaupt nicht so, wie man dachte.
Vermutlich hoffte sie, ich bliebe auf einen Schwatz stehen, aber ich machte nur eine rudernde
Bewegung mit den Armen, die auf ironische, nicht allzu unfreundliche Weise zeigen sollte,
dass ich heftig am Trainieren war.

,»Schon die neue Wachgarde im Villenviertel gesehen?* rief sie.

Ich schiittelte den Kopf, trabte im Stehen vor ihr herum. Sie meinte ein Haus im Suden der
Siedlung, wo sich das Neubaugebiet zur Landstralle hin erweiterte und teilweise ziemlich
protzige, freistehende Behausungen hochgezogen worden waren. Anscheinend hatte eine
junge Familie sich zwei steinerne Léwen links und rechts der Auffahrt hingestellt, Tiantian
gefiel das, und sie wollte gerne wissen, wo man sie bekommen konnte. Ich wulite das auch
nicht, schnaufte aber, ich wirde mir das gleich mal ansehen und zog weiter. Sie hatte Recht,
es war aufféllig, weiler Marmor, die Tatzen der Tiere im Vergleich zum Rest des Korpers so
grol3 und die Mahnen der Tiere so Uppig, dass sie wie Fabeltiere wirkten.

Ein feiner Nieselregen setzte ein, tropisch, gleichzeitig warm und kalt. Ich merkte, dass ich
mich mit der Dunkelheit verschatzt hatte, ich wirde doch zum Sportplatz laufen missen, im

Wald knickte man im Halbddmmer leicht um, sah das Ge&st am Boden nicht. Mein Kopf
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wurde leer, meine Atmung gleichméRiger, ohne das Tempo zu verandern, lief ich auf das
abgezédunte Feld, spirte, wie der Rasen das Laufen anstrengender, aber auch angenehmer
machte. Ich machte nach einer Runde Pause, senkte den Oberkdrper, beriihrte mit den Handen
meine Turnschuhe, federte nach oben. Nach unten. Oben. Unten. Loslassen, ohne zu fallen.
Ein Hund trabte heran, ich kannte ihn, er gehorte dem Gaststéttenbesitzer des TSC Schwarz-
Weil3. Er war alt, die Schnauze ganz hell, aber sein tbriges Fell schimmerte fast golden im
Licht, das von den StraBenlaternen auf den Rand des Felds fiel. Ich wollte nicht, dass er mir
jede einzelne Runde hinterher hechelte, also lief ich mit ihm in Richtung des Gasthofs. Dort
wirde er schon bleiben. Schweil} bildete sich auf meiner Oberlippe, der Hund japste frohlich.
Als ich auf den Parkplatz zwischen den beiden Clubhdusern einbiegen wollte, sah ich das
griine Funkeln. Tommy stand neben dem Mini, neben ihm zwei dunkelhaarige Jungs in T-
Shirts und Jeans, die die Kopfe zusammen steckten. Sylvia sal auf dem Beifahrersitz, hatte
den Kopf von den dreien weg gedreht. Zwei Fahrrader waren an die Wand gelehnt, ansonsten
war niemand da, auch kein Licht in den Vereinshausern.

Ich zdgerte, bevor ich mich an die Hauswand presste, den Hund nahm ich am Halsband und
hielt ihn zurlck. Nur kurz leuchtete etwas Weilies zwischen den Fingern der Verhandelnden
auf, nicht grof3, hdchstens wie ein Briefumschlag oder eine Papiertiite fur Postkarten, dann
wurde es von der Dunkelheit verschluckt. Sylvia bewegte sich nicht, bis Tommy wieder
eingestiegen war, nicht einmal dann sah sie zu ihm hin.

Mir schoss durch den Kopf, dass meine Tavor weg gewesen waren, die Tabletten, die ich
nicht hatte nehmen wollen und von denen ich meinte, ich hatte sie verlegt, ich war ja dauernd
so durcheinander. Jetzt war ich es wieder, oder vielleicht auch gar nicht mehr. Sylvia stieg aus
dem Auto, rief etwas, und die drei erstarrten, bevor sie hektisch noch einige Worte wechselten
und die beiden Jungs, die ich nicht kannte, zu ihren Radern eilten. Ich war mir nicht sicher, ob
Sylvia etwas Unpassendes getan hatte, oder ob das zu einem kalkulierten Plan gehorte, bei
dem sie Tommies Partnerin war; die Fronten zwischen den vieren waren mir nicht mehr klar,
ich stand gebannt da, hatte das Gefihl, das Leben in meiner eigenen Geschichte erstarrte und
zwischen den mir bekannten Figuren traten plétzlich Doppelgénger auf, um ein Stick zu
spielen, das ich nicht kannte, aber langst hatte kennen missen. Die beiden Jungs schossen auf
ihren Rennradern in die Nacht, ich konnte den Hund nicht mehr halten, er rannte, oder
vielmehr zockelte, hinter ihnen her in die Dunkelheit. Tommy wandte sich einer langsamen,
verzdgerten und stellenweise unterbrochenen Bewegung meiner Stieftochter zu, es war als
schraubte er sich mit Kraft in den Boden. Er umarmte sie, ich dachte an ihren kurzen Rock.

Sylvia lachte, es war kein normales Lachen, sondern grell und nicht in ihrer Ublichen
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Stimmlage. Niemals hétte ich hinterher zugegeben, dass ich immer noch an Sex dachte in dem
Moment. Sie stand jetzt dicht an der Wand, verschwand hinter Tommies breitem Rucken; es
war sehr still, nur der Hund klaffte von weitem, einmal, zweimal, dann war er still. Kurz
darauf lieB Tommy von ihr ab, rannte zu seinem Wagen und fuhr an. Sylvia rutschte langsam
die Wand herunter, sie hielt die Hande vor das Gesicht. Sie schrie, es war als schrie sie mit
Verzogerung, ich rannte hin, sie blutete an den Lippen, ein dinner Faden lief in ihren
Ausschnitt. Viel spater brachte ich den Moment mit anderen roten Dingen in Zusammenhang,
ich bildete mir ein, ich hatte daran gedacht, wie viele Sachen von ihr ich angeblich
verwaschen hatte, Stlicke, die ersetzt werden mussten, ein bestimmtes rotes Kleid vor allem,
und an das Rot der tdtowierten Rose; ich dachte: Wenn sie nicht, zuerst, gelacht hatte, ich
waére ihr sofort zur Hilfe gekommen. Verdammt. Sylvia sagte, es war alles richtig, Kathrin,
Tommy durfte dich auf keinen Fall sehen, sonst wéren wir alle in Gefahr gewesen. Es ist gut,
dass er dich nicht gesehen hat, jetzt lasst er mich einfach in Ruhe; er hat etwas gegen mich in
der Hand. Sag Papa nichts, bat sie mich, ich versprach es ihr. Ich fragte nicht nach, habe ich
nie gemacht. Ich verriet ihr nicht dass ich an diesem Abend wirklich geheilt war von der
Bankgeschichte. Es war, als hatte sie stellvertretend fur mich gebu3t, das war nicht fair, aber
es fihlte sich an wie eine Losung. Ich meine: die Losung in einer Geschichte, die nicht

fortgesetzt werden muss.
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