Dorothea Dieckmann, Hamburg

Guantanamo — Roman
(ca. 160 S., erscheint im Herbst 2004 im Klett-Cotta-Verlag)
Auszug aus Kapitel 4 (von 6), Anfang

Er kniet an der hinteren K&figwand. In den K&figen ringsum turnen sie
wieder auf ihren Handttichern. Seit dem dinner hat Rashid auf der Matratze ge-
legen und Uberlegt, ob er aufstenen soll. Es falt ihm schwer, denn er hat ein un-
sichtbares Loch in seinem Innern, und nur das Essen kann es fir kurze Zeit stop-
fen: Rels, rote Bohnen, Kohl, eine Banane. Doch sobald er sich aufrichtet, spirt
er den Hohlraum zwischen Becken und Hals, der immer grof3er wird. Trotzdem
funktioniert alles normal, nur seine Knie schmerzen auf dem harten Beton. Er
arbeitet langsam und genau, zu jeder Bewegung muf3 er sich entschlief3en. Mit
der Handflache reibt er die brockelnden Spuren vom Boden, wischt die Mi-
schung aus Dreck und Kreide am orangeroten Hosenstoff ab und 6ffnet die Tube
mit der Aufschrift Government Item Mint Toothpaste.

Wenn Zahnpasta in der Sonne trocknet, wird sie briichig. Sie erstarrt, be-
kommt Risse, schrumpft. Zugleich bleicht sie aus. Das Hellgriin, das aus der
Tube quillt, wird gipsweil3. Dann pulverisiert der Belag, bis man ihn wegpusten
kann. Ein Boot, ein Galgen, Kreise, Wellen, Zahlen, alles verschwindet as wei-
[3er Staub, in Tagen, Wochen. Deshalb geht Rashid sparsam mit der Paste um,
wenn er seine K&figverzierung erneuert. Pro Buchstabe reicht ein kleiner z&her
Tropfen auf dem Zeigefinger, fur das| ein halber. Jede Linie zieht er fett an der
Kante der Fingerspitze entlang, dann streicht er mit der Kuppe noch einmal dar-
uber, so dal3 neue, fingerbreite Farbstreifen auf der Betonflache entstehen, 1angs,
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Zeichnungen entdeckt. Gegen Buchstaben sind sie mif3trauisch; sie wiirden e-
nen Sinn darin finden. Uberall stecken | und A, Rashid, Tarik, Kirat, Islam,
Buchstaben im Wrfelbecher, geheime Verbindungen. Tarik und Islam, der
chaplain Muhammad Halabi-lslam, sind weg. Ubrig sind Rashid und Kirat, die
Eidechse.

Alser se zum ersten Ma sah, klebte sie wie ein grofer griiner Neonbuch-
stabe am Ful’ der Bretterwand, kopfunter, leuchtend, starr. Augenblicklich er-
starrte auch er. Sie war sehr schon, und sie kam aus einer anderen Welt. Sie ge-
horte nicht ins Lager. Er fixierte Sie, als konnte er sie mit dem Blick festhalten,
und blieb in der Stellung, in der er sSie entdeckt hatte, mit angezogenen Knien
auf der Matratze sitzend und den Kopf halb tber die Schulter gewandt. Er mein-
te zu sehen, wie sich eins ihrer Augen bewegte, eine mechanisch rotierende Ku-
gel in einem toten Relief. Nichts deutete darauf hin, dal3 in dieser Figur ein Herz
klopfte oder Lungen atmeten, und trotzdem war es ein vollkommener Korper,
selbstéandig und unantastbar. Die Gestalt, die haldos in den spitz zulaufenden
Kopf Uberging, zeigte wie ein Pfeil senkrecht zum Boden hin und verjingte sich
oberhab der abgespreizten Beinchen in den langgestreckten Schwanz, langer as
Kopf und Rumpf zusammen. Der komische Schmuck wirkte Uberfllssig und
zerbrechlich, er machte aus dem Kriechtier ein eigensinniges, unverwechsdba
res Lebewesen. Eine Eidechse eben, eine Elle lang, von einer kiihl gliihenden
Farbe, wie sich Rashid das Meer in der Nahe vorstellte, am Ufer, wo der gelbe
Sand das blaue Wasser farbt, und hellgelbe Flecken wuchsen auf dem Turkis,
hellgelbe Streifen zogen von den Schultern unter den Augen bis zum Maulspalt.

Nach einer Weile entdeckte Rashid, dal3 tatsichlich Wellen an der Ober-
flache zuckten. Kleine schillernde Schatten wischten die Flecken weg und lief2en
sie wieder erscheinen, ein Lichtspiel, dessen Quelle in dem Tier selbst liegen
mulde. Er starrte, er vergald sich selbst. Der Wechsdl der Zeichnung auf der gri-

nen Haut sah aus wie ein Selbstgesprach. Er wollte es verstehen. Irgendeine Be-



3

deutung bewegte den unbewegten Korper, irgendein Versprechen. Zuerst schie-
nen sich die wandernden Flecken zu vermehren, sie fanden zu einer Bewegung
zusammen, und mit einem Mal pflanzte sich eine grof3e Welle aus der Mitte bis
zu den Korperenden fort und wusch das Griin aus, es wurde blasser, warmer, das
ganze Tier schien zu erléschen und gleichzeitig neu zu entstehen. Vor Rashids
Augen wurde aus dem Meergriin ein helles Holzbraun. Die Eidechse verschmol z
mit der Bretterwand. Sie rihrte sich nicht. Eswar ein Zauber, und er galt ihm.
Die gelben Flecken waren geblieben, sie zitterten weiter. Rashid beugte sich vor,
bis er die Maschen nicht mehr sah, und as er fast den Draht bertihrte, peitschte
der Schwanz lautlos zur Seite, bildete einen Kringel, und der Pfeil schnellte los.
Kurz Gber dem Boden erstarrte die Eidechse noch einmal mit erhobenem Kopf,
dann fiel sie ins Gras. Hellbraun stob sie durch die Halme und verschwand. Ras-
hids Herz hdmmerte, es zappelte in der Brust wie ein Voge in der Faust.

Saither besucht sie ihn, sie kommt, wann immer er will. Zuerst hat er
stundenlang die Bretterwand angeschaut. Nur er konnte den Pfeil mit der stump-
fen und der langen Spitze sehen, der unbewegt zwischen den vorriickenden
Schattenbildern stand. Er sprach heimlich zu ihr, und das Stimmengewirr in sa-
nem Kopf wurde leiser. Dann hat er das Zeichen in den K&fig geholt. Die blasse
Minzfarbe der Zahnpasta, in der das Meergriin der Eidechsenhaut steckt, verlor
sich alméahlich, bis nur noch eine weil3e Kreidelinie auf dem Fuf3oden dbrig
war. Nachts leuchtete sie in dem kalten Ton, den alles Weil3e unter den Schein-
werfern annimmt. Einzig die gebogene Form erinnerte an Kirats Leib. Rashid
hat ihr den Namen gegeben. Sie erfdhrt von ihm, was im Lager passiert. Sie
welil3, dal’3 ein Soldat MP heif und ein Gefangener Orang und dal3 Tarik den
Namen wegen der Anzlige erfunden hat. Was er ihr aufzahlt und erklart, riickt
von ihm weg. Esist eine stille, schwere Arbeit mit vielen Pausen. Er erzahlt, wie
die Dusche aussieht und wie lange der Strahl hdlt, bevor man wieder auf den

Knopf driicken muf3; dal3 ihn der Usbeke an einen Hund erinnert, dal3 er die



4

Schwarzen haldt und sie anbellt; dal3 er sich beim Schneuzen ein Nasenloch zu-
halt und aus dem andern pustet und der Rotz im Draht hangenbleibt. Er erzahit,
wie er die daunenartigen Fussaln, die aus den hohen Grasern kommen, auf dem
Boden zu einem Héaufchen zusammengekehrt und gezahlt hat, und von dem wat-
tigen Gefhl, wenn man sie durch die Hande rieseln |&3. Er erzahlt ihr nicht,
dal3 er an die weil3en Federchen dachte, als er unter der Dusche stand und ein
Gesicht suchte und feststellte, dal? es weg war und dal’ sich sein Schwanz nicht
regte. Auch nicht von den Verhéren, die im Ké&fig weitergehen, den Verhand-
lungen. Sie versteht nichts davon. Sieist nur eine Eidechse. Esreicht, dal3 er von
einfachen Dingen redet, die zu jemand anderem gehdren, nicht zu ihm und nicht
zuihr. Es gibt ihm fast das Gefihl, von Wirklichkeit umgeben zu sein. Ab und
zu liest er ihr aus dem Koran vor.

Er betrachtet den trocknenden Schriftzug, der sich riickwaérts TARIK liest.
Der Name ist komisch und beliebig, genau wie sein eigener. Manchma well3 er
fr Sekunden, wie es war, Rashid zu sein. Dann empfindet er das Gewicht, das
ihn in der Welt hielt, selbst wenn er sich oder die Welt nicht leiden mochte. Ein
rundes, pulsierendes Gefiihl meldet sich zurtick, diinn und und fern, wie jemand,
der winkt, nachdem er sich langst verabschiedet hat. Die Erinnerung wird selte-
ner und schwécher, und dasist gut so, denn es tut weh, dies schéne dumme Ein-
versténdnis verloren zu haben. Rashid hat seinen Namen lange nicht mehr ge-
hort. FUr die interrogators in der Verhdrbaracke ist er Mr. Bakhrani, fur die
MP' s sand nigger oder raghead oder fucking terrorist. Draufen, bei der Eskorte,
nennen sie ihn guy oder man oder two-o-four. 204 steht auch auf dem Armband
aus hellblauem Synthetikstoff, das um sein Handgel enk geschwel (3t wurde, 204
Ist die Nummer, die er auf die postkartengrof3en, linierten Formulare schreiben
muf3, die er nach Hause schickt, DETAINEE JJJ A 204, 160 Camp X-Ray, Wa
shington, DC 20353, USA. Von dem Usbeken nebenan kommt nur ein Raunzen,

wenn er Rashid ansprechen will, es klingt wie hoj, oder er ruft Schorrmen, Ger-
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man, um ihn in irgendeinen Arger hineinzuziehen, tber das Futter oder den
L&rm oder Uber einen schwarzen MP. Meistens sitzt er mit dem Ruiicken zu Ras-
hids K&fig auf dem nackten Boden, den Kopf zwischen den aufgestellten Knien,
und murmelt vor sich hin. Die Féuste rechts und links trommeln schwach auf
den Beton, in einem stockenden, von Pausen durchsetzten Rhythmus. Zwi-
schendurch springt er manchmal auf und rennt stumm mit dem Kopf gegen die
Wand, einmal, zweimal, dreimal, der Draht scheppert, und der Usbeke verharrt
zuckend und keuchend, mit hangenden Armen, bevor er sich auf die Matratze
wirft, als hétte er nach schwerer Arbeit seinen Felerabend verdient. Es dauert
nicht lange, bis das Murmeln wieder einsetzt. Nachts schreckt Rashid davon aus
dem Dammer, den wirren Begegnungen, und er fangt selbst an zu sprechen,
flisternd, mit Kirat. Jetzt spinnt er wieder. Alle sind verrtickt. Ich bin verriickt.
Vidlecht kannst du mir erklaren, wo das hinfihren soll. Schliefdlich bist du hier
zu Hause. Treibst dich wieder rum. Die Zahnpasta leuchtet. Kirat hort ihn von
drauf3en. Zwischen ihm und ihr ist nur Luft.

Die Eimer sind ausgewechselt, das Schattenspiel auf der Bretterwand ist
erloschen, der Anbruch des kinstlichen Tags steht bevor. Noch hat der Weg eine
mUde Erdfarbe. Er ist leer wie immer wahrend des Gebets. [rgendwann haben
sich die MP's zurtickgezogen; die Wut von Allahs Orangs hat sie vertrieben.
Suleiman hat einen angebriillt, der beim Mittagsgebet mit grofem Gerassel ein
paar Ful¥ketten auf dem Boden hinter sich herschleifte. Die Patrouille schlug ihn
In seinem K&fig zusammen, bis er nicht mehr aufstand; am Abend war er weg,
sie hatten ihm einen Arm gebrochen. Das ist lange her. Esist stiller geworden
Im Lager. Selbst wenn sich wieder jemand aufgehangt hat, gibt es kaum Auf-
ruhr. Diese Manner verschwinden. Warum, weil3 man erst, wenn sie wieder auf-
tauchen, denn alle tauchen wieder auf, anders als Tarik, anders as Suleiman, sie
kehren in ihre alten K&fige zurtick, auch sie stiller als vorher. All die Verrlickten

zappeln, doch sie zappeln in einem tragen Element, das ihre Bewegungen ver-
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langsamt und vervielfacht, auch der Usbeke, sein bulliger Kopf kracht gegen
den Draht, er tobt und spuckt durch die Maschen, andere toben und spucken
durch die Maschen, das gehort dazu, sie werden bestraft, sie werden runter- und
wieder hochgestuft, eine Dusche pro Woche, zwei Duschen pro Woche, sie es-
sen und schlafen und werden abgeholt und wiedergebracht, weiter nichts. Alles
in Ordnung da draufl3en.

Nur drinnen Gedrange, ein unsichtbares, nervises Gedrange. Der Chor
stort ihn, das Gemurmel und Gehampel. Er hockt sich aufs Kopfende, lehnt vor-
sichtig die Stirn an die Drahtwand, betrachtet seine Arbeit. Er will Ruhe. Sie
sind bei Ibrahim und nochmal 1brahim, inneke hamidum mecid, gleich ist
Schlul3. Aber er weil3, es hort nicht auf, das Beten, so wenig wie das Schimpfen
und Tigern und Ritteln, alles dréngt herein, sein K&fig ist zu eng dafir. Sie hus-
ten und schneuzen und schnarchen, sie scheil3en, pinkeln und wichsen in die Ab-
falemer. Sie kauern, glotzen, schweigen. Auch das Schweigen dringt durch die
Drahtwénde, wie die MP's, wenn sie die Kette kreischend durch die Maschen
ziehen und hereintrampeln, sie stampfen auf, treten auf seine Handtticher, lassen
die Eimer Uberschwappen, werfen die Tir ins Schlof3, dal3 die grelle, empfindii-
che Leere im Korper widerhallt. Das Gerédusch und Geflacker, immer ist es da,
immer kommt es pl6tzlich, 183 ihn blinzeln, hochfahren, zusammenzucken,
nicht anders als die Micken, die am Korper kleben und in den Ohren summen,
und kein Entkommen. Esselamu aleykum Sie stehen auf und rollen die Handtu-
cher ein, die heil3e Luft vibriert mit dem Scharren, Rascheln. Der Lautsprecher
knackt. Wieder einmal hat sich die Sonne um den K&fig gedreht. Jeder Tag um-
wickelt das Gehause mit einem neuen Draht. Jedesmal, wenn die Lampen ange-
hen, ist der K&fig kleiner geworden. Die Lampen gehen an.

Die Farben verblassen wie in Bleichmittel getaucht, am Boden erscheinen
die Drahtmaschen. Das Wabenmuster ist undeutlich, ein verwaschener Schatten-

teppich. Erst wenn das Zwidlicht vergeht, liegen bis zum Morgengebet schwarze
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verzerrte Rauten auf dem blé&ulich widerscheinenden Beton, ein engmaschiges
Raster aus schrag tibereinandergel egten Gittern. KIRAT, die Schrift zwischen
dem Kopfende und dem Abfalleimer, ist ssumpf geworden, nur im Bogen desR
glénzt das Griin noch. Rashid vermif3 die Figur. Der ganze K&fig ist verandert.
In den Buchstaben ist die Eidechse kaum mehr zu erkennen. Statt dessen e-
scheint TARIK. Auch Tarik schrieb seinen Namen verkehrt herum. Einmal hat
er ihn auf arabisch in die Luft gezeichnet, und so bl&tterte er im Koran, von
rechts nach links. Rashid hat sein Aussehen vergessen, nur die Erinnerung an
das zerknautschte Gesicht an der Ka&figwand deutet darauf hin, dal3 esihn gege-
ben hat. Als er weg war, hat er eine Zeitlang mit ihm geredet, doch die Simme,
in der Tarik nach langen Pausen antwortete, in seinem gebrochenen Englisch,
ohne Ankindigung, war ihm unheimlich. Manchma meldet er sich noch. Ande-
re kamen dazu, je weniger Rashid sprach, desto mehr. Sie kommen von drauf3en
und versammeln sich unter der Haut, if we get your help, we'll help you, das
Hollenfeuer sei nun euere Wohnung, und ewig bleibt darin, eschhedu enne Mu-
hammeden’ abduhi ve rasiluh, ask your interrogators, antworten Se, oder Se
werden Ihre Eltern nie wiedersehen, head down, er ist der Allweise und Allwis-
sende, ask your interrogators, viel zu nah, viel zu laut. Seitdem redet er, um Sie
zu Ubertonen. Kirat ist immer da, und sieist stumm. Er streckt die Hand aus,
streicht Uber das feuchte R und leckt den Finger ab. Ein krummes Rautengitter
falt auf seinen Arm, die Liicken strahlen violett. Drauf3en wachst seine Silhou-
ette aus dem Gras die Bretterwand hoch. Die Wand ist leer.

Die Schritte auf dem Weg sind fest und schnell, sie gehtren dem Doktor.
Rashid schluckt den Kaugummigeschmack. Ein Walkie-Talkie fiept, two-two-
SX, es rauscht, yes, sagt die Stimme des Doktors in seinem RUcken, I'mjust co-
ming, die Schritte schlief3en auf, hdmmern an Rashids Trommelfelle, verklingen
wie ein Echo. Dreck kriimelt auf Rashids Zunge. Zum ersten Scheinwerferlicht

gehdrt der schleichende Gang des ISlam-MP, des chaplain Muhammad. Die hei-
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sere arabische Melodie an Tariks K&fig und das langsame Englisch, be as pati-
ent as possible, read, read every day, it will help you, dieselbe Stimme und das
hohle dunkle Gesicht hinter den Maschen. Das Buch liegt im Schatten des Ab-
faleimers, diesist der ruhmreiche Koran, aufgeschrieben auf der im Himmel
aufbewahrten Tafel, grinweil3 wie die Duschzelle, die Zahnpasta. Read the last
Qures, they are short, they areright for prayer. Rashid ist zu schwer, um aufzu-
stehen, er scheut die Mihe, immer wieder schlagen dieselben Seiten von alleine
auf, dabei unterscheiden sie sich nicht, auf jeder werden die Bésen bestraft und
die Guten belohnt, denn Allah ist alméchtig und alweise, die Sétze sind lang,
die Geschichten fuhren im Krelis, zah und fade, vom Paradies zur H6lle und
wieder zurlick, voll toter Worter, rechtschaffen und frevlerisch und ruchlos und
demiditig. Allah will, dal3 die Fufl3e der Opferkamele richtig stehen und den Bosen
der linke Ful3 und die rechte Hand oder die linke Hand und der rechte Ful’ abge-
hackt werden. Esist ein Méarchenbuch fur Kinder und Alte und Dumme, es ge-
hort nicht ins Lager, es gehdrt nicht zu den Plastiktellern und Toilettenhdusern,
L autsprechern und Scheinwerfern. Nur zu den Gefangenen paldt es, es wimmelt
von Buchstaben und Namen und Vélkern und Stédten und Kriegen, eine riesige
Versammlung unter freiem Himmel, und am Ende kann Allah immer zwischen
Glaubigen und Ungléubigen unterscheiden, und die Glaubigen lachen die Un-
glaubigen aus. Rashid weil3, er ist bdse, er ist ein Unglaubiger. Nur wenn er im
Buch liest, kommt er sich glaubig vor, denn es redet zu ihm wie ein Brief, aber
er kann nicht lesen, er kann nicht aufstehen, er will nichts tun, nur still sein und
reden, mit dem chaplain, mit den interrogators, mit Kirat.

Kréaftige Schattenlinien streichen die Zahnpastabuchstaben durch, genau
wie die schwarzen Balken die deutschen Worter in Papas Brief, cleared by U.S
Forces. Rashid macht die Augen zu, das Nachbild vertauscht die hellen und die
dunklen Striche, bis sie verschwimmen. Also, sagt Rashid zu Kirat, der Doktor
Ist da. Er stockt, er wartet. Leise und unregelmaldig, wie tastende Schritte,
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trommeln hinter ihm, auf dem Boden des Nebenk&figs, die Fauste des Usbeken.
Gegenuiber jault ein Orang, en geprefter, langgezogener Laut, bricht ab, hebt
wieder an und geht in einen schleifenden Singsang dber. In dem diinnen, kurvi-
gen Auf und Ab erscheint Kirats Schlangenkorper. Rashid 6ffnet die Augen. Ki-
rats Name starrt ihn an. Er nimmt seine Kraft zusammen und atmet tief ein; der
Brustkorb hebt sich, darunter ist esleer. Er zwingt sich zu sprechen. Der Neue
gegenlber ist schon wieder weg, sagt er. Nur die Lippen bewegen sich. Er woll-
te nicht laufen, obwohl er laufen kann, sie haben ihn mit der Trage wegge-
schafft, und der Ilam ist wieder nicht gekommen.

Er ruhrt sich nicht, er sitzt, Hande ruicklings auf die Matratze gestiitzt, und
widerstent dem Drang, die Knie anzuziehen und die Arme darum zu schlingen;
wenn er sich selbst bertihrt, sich festhélt, das weil3 er, wéchst die L eere zwischen
Bauch und Brust, dehnt sich bistief in die Lenden und hinauf in die Kehle, Seit
sie angefangen hat, sich in ihn hineinzufressen, ist es, als sai er leichter gewor-
den, obwohl er fett und formlosist, aufgeweicht durch das Futter, dasin seinem
wartenden Korper ansetzt. Er muld Schwere vortauschen, indem er sich trége
und aufmerksam bewegt. Im Laufgatter, zur recreation time, |&% er den Ball
liegen. Schritt fUr Schritt umrundet er den kleinen Betonplatz, am Zaun entlang,
denn der frele Platz bedrangt ihn; auf funfhundert Schritte kommt er in den zehn
Minuten, die ihm nach dem Duschen zur Verfligung stehen. Er trégt das Nichts
im Innern vorsichtig herum, jede unbedachte Erschiitterung rittelt es wach. Nur
im Verhor fuhlt er sich vollstéandig. Die Fragen und die Angst vor Schlégen
durchdringen seinen Korper und stampfen die losen Fasern zu einer dichten
Einheit zusammen, in der dle Kraft und ale Zeit gebalt ist. Jeder Zufall, jede
Beliebigkeit weicht, wenn sie aus ihm herauspressen, wer er ist und wer er war,
jede Antwort zahlt und wird heimgezahlt. Tourist oder Terrorist, richtig oder
falsch, heild oder kalt, das Nichts hat keine Chance. Er hat sein Gewicht wieder.
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Nur danach, wenn sie ihn im K&fig lodassen, ist da niemand mehr, der Ich sagen
kann, ich, Rashid, ein haltloses Bindel aus Nerven und Buchstaben.

Und der Islam ist wieder nicht gekommen. Der Idam ist wieder nicht ge-
kommen. Der Satz zieht Schleifen unter Rashids Schadeldecke. Unter seinen
Augen flimmert die Zahnpastaschrift. Seine Hande kribbeln, die Schultern span-
nen, aber er muld stillhalten, er darf nicht die Geduld verlieren. Kirat ist scheu.
Vidleicht stort sie das Gemurmel. Vielleicht ist sie noch nicht ganz an ihren
Namen gewohnt. Der chaplain trug einen anderen Namen, bevor er chaplain
wurde, einen amerikanischen, dann wurde er ein Moslem und hiefs Muhammad
Halabi-ldam. Er hat ihm von dem Imam in Damaskus erzahlt, der ihm den Na-
men gegeben hat. Damaskus ist riesig, esist die dteste Stadt der Welt, dort
wendet man sich zum Gebet nach Siiden, und der Imam ist ein moslemischer
Pastor, der einem den rechten Weg erklért. Allah hat viele Namen. Muhammead
hat Rashid die Sure gezeigt. Allah ist Allah, aul3er ihm gibt es keinen Gott, er,
der Konig, der Hellige, der Friedensstifter, der Soender der Scherheit, der Be-
schiitzer, der Méachtige, der Starke, der Hocherhabene. Allah ist der Schopfer,
der Gestaltende, der Bildner. Ihn verherrlichen die schonsten Namen. Es sind
genau neunundneunzig, sagt Muhammad. Aber man darf sich auch selbst einen
ausdenken. Esist nicht anders als bel der Eidechse. Hauptsache, man denkt da-
bei an Allah. Esfallt Rashid schwer, an Allah zu denken. Er hat eine Lautspre-
cherstimme, aber kein Aussehen. Die Eidechse hat nicht einmal eine Stimme.
Sieist genauso weit weg wie Allah. Das ganze Lager ist voller Gestalten, die es
nicht gibt. Im K&fig nur Gemurmel. Es kommt von allen Seiten, wie das Licht,
dasin schiefen Karos auf dem Boden liegt und Rashids Anzug violett leuchten
|&l¥. Der Idam ist wieder nicht gekommen. Rashid setzt sich auf. Er kniet noch
einmal auf den Boden und beugt sich tief wie ein betender Orang Uber die
Schrift, sein Riicken tut weh, sein Schatten radiert die dunklen Schattenbalken
weg. Cleared by U.S Forces. Ubrig bleibt KIRAT, hellgraues kreidiges Gekrit-



11

zel, eine leere Botschaft. Niemand da. Kirat gibt es nicht. Er reibt mit beiden
Handflachen Uber die Zahnpasta, bis die Buchstaben nicht mehr zu sehen sind.

Klebriger Staub bedeckt seine Handflachen. Er legt sie sorgsam rechts
und links neben die verwischte Spur, dann beugt er sich tief vorniber. Hier, auf
dem Boden, ist sein Platz. Sie werden ihn nicht lodassen. Die Stimmen sind
wieder in der Nahe, und es gibt nur die Néhe. Seine Wange bertihrt den ver-
schmierten Beton. Zahe Fliissgkeit sammelt sich in der Nase, er schluckt, und
das Zeug rutscht durch die Kehle ins Nichts, ins ausgehohlte Innere. Er schliefdt
die Augen, hort se murmeln und lachen. Sie sind hinter ihm, tber ihm. Er will
sie nicht sehen, er weil3, sie verhandeln Uber ihn, auch wenn sie ein Geheimnis
daraus machen und in einer verschllisselten Sprache sprechen. Die hohen, kind-
lichen Stimmen sind kiinstlich gedémpft, zwischendurch werden sie so leise, dal3
der Klang ganz daraus verschwindet und ein nur ein papiertrockenes Wispern
ubrigbleibt, wissend und gehassig. Schulkinder, gesund und fréhlich und auf der
richtigen Seite, in der Ecke aneinandergelehnt, Blicke Uber die Schulter. Sie
wissen, er ist den falschen Weg gegangen. Diesist der Lohn der Ubdltater. Die
Holleist ihre Lagerstétte, Uber ihnen lodert das Feuer zur Decke. Dann wieder
|6st sich helles Lachen aus dem Geflister. Reingefallen. Kreidestriche auf dem
umzaunten Asphalt, Himmel und Hélle. Oh, giefdt doch etwas Wasser auf uns,
gebt von den sonstigen Labsalen, mit welchen euch Allah versehen hat. Lachen
Uber den Unglaubigen auf dem Boden, Hintern in die Hohe gestreckt, Kopf zwi-
schen den Armen. Dies hat Allah fur die Unglaubigen verboten.

Lagerstétte. Er ist kein Ubeltéter. Trotzdem, diesist eine Lagerstétte, ohne
Feuer, aber er brennt. Wasser hilft nicht. Er betet. Hol mich hier raus. Seine
Knie schmerzen. Neunundneunzig Namen, und keiner stimmt. Papa. Hol mich
ab. Der Zaun ist zu hoch. Das Kreidequadrat ist zu klein. Nur die Flfe passen
rein, wenn sie richtig stehen. Eng beleinander. Lald mich in Ruhe. Sie sehen die

nackten Fuf3sohlen unter seinem Hintern hervorschauen. Sollen sie flistern, er
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ruhrt sich nicht, er bleibt am Boden. Er betet. Hinter seinem Riicken Gewusd.
Das Gebet ist umsonst. Schon ist der Kampflarm ndhergertickt. Rashid blinzelt,
die Helligkeit sticht in seine Augen, der Feind ist da mit schweren Stiefeln,
scheppernden Waffen, sein Schatten fallt in den Lichtstreif, er schreit: shut up!
Auf dem Boden griingraues Geschmier.

Der Usbeke hdmmert gegen die Drahtwand. C' me on, man, en junger
blonder MP steht breitbeinig im Flutlicht vor dem Nachbarkéfig, ein Neuer. Er
reckt das Kinn, die Angst vor dem grof3en tobenden Tier in seinem Verschlag ist
ihm anzusehen. Hinter ihm der hoch aufgeschossene Bebrillte schaut mit ver-
schrankten Armen Uber die Schulter weg, locker, gelangwellt, nur das Ohr der
Szene zugewandt, er schaut dem Doktor entgegen, der klein und dunkel auf dem
bleichen Weg zuriickkommt. No toilet after sunset, der Junge tritt einen Schritt
auf den Eingesperrten zu, endlich fahrt der Lange herum. Rashid sieht die ent-
bl63ten Zahne und hort die sanfte Stimme, if you don’t stop, und dann das Ge-
brall: NOW, I'll fix you on these chain links for the whole fucking night. Und mit
einer dritten Stimme, heiter und kumpel haft, look, these beasts just know this
kind of English. Uber Rashids Kopf, mitten im K&fig, schnarrt ein kehliges Ge-
rausch, er schaut hinter seinem Armel auf, ohne den Kopf zu heben, tsts-ts
zischt der Doktor, er steht wartend an seiner, Rashids Tur und schaut zum Ne-
benk&fig. Esist still. Please, flustert Rashid, oder er denkt es, ein diinnes fremd-
artiges Pfeifen. Der Doktor wirkt traurig und gebeugt, das Licht schneidet tiefe
Falten in sein teigiges Gesicht. Er reagiert nicht, nicht einmal seine Augen be-
wegen sich. Hinter ihm schieben sich die Gestalten der beiden Soldaten langsam
in Rashids Blickfeld. Die lange Gestalt des Brillen-MP [6st sich vom nahen Um-
rif3 des Doktors, zwei drei Schritte, und verschwindet. Rashid hebt den Kopf,
setzt sich aufrecht. Der Schatten des Doktors fallt Uber das strahlendwel2e La-
ken und bertihrt seinen rechten Schenkel, die Stelle, die den Druckschmerz der

Einstiche bewahrt und die kiihle Berthrung dieser dicken, zarten Hande. Aul3er
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Sichtweite rauscht und redet das Walkie-talkie wie ein Notruf im Sturm. | want
to know, sagt Rashid schnell, seine Stimme klingt merkwirdig alt und hohl, es
klopft rasend in seinem Hals. Please. WWhen do you think | can go home?

Durch den Korper des Doktors geht ein plotzlicher, straffender Ruck, als
habe ihn Rashid aus niederdriickenden, aber angenehm tiefen Gedanken aufge-
schreckt. Laut atmet er aus, ein ungeduldiger Seufzer, der in ein Wort Gbergeht:
Home. Er schweigt, Rashid schweigt, alle Stimmen sind aufgewacht, sie skan-
dieren: Ask your interrogators, ein gehassiger Chor, ask your interrogators, ask
your interrogators, er hat Angst, dal3 sie die Antwort Uberschreien. Home, wie-
derholt der Doktor, all of uswanna go home. Er tritt einen Schritt zurtick und
wendet Rashid seine Vordersaite zu, klein, massig, lichtiiberflutet. Okay, sagt er,
listen, wieder knackt und rauscht das Walkie-talkie, doch der Doktor spricht
langsam, ganz langsam, und betont jedes Wort: | don’t talk about when you're
going home, just because you' re here doesn’t mean it will be soon. Rashids Herz
tickt und zahlt die Sekunden, in denen die Wérter in ihn einsickern, ruhige, be-
ruhigende Wérter, eins tirmt sich aufs andere bis zum letzten, soon, eine Welle
staut sich in seiner Brust, hoch oben, und wartet darauf, in sich zusammenzufal-
len, noch hdlt sie die Spannung, das Gesicht des Doktors leuchtet wie der Mond
Uberm Meer, rund und kalt, ein Zittern geht tber die Oberflache, und im selben
Moment entdeckt Rashid den jungen blonden Soldaten, der ein paar Schritte ent-
fernt auf den Doktor wartet. Ask your interrogators, sagt der Doktor und wendet
sich ab. Seine Schritte knirschen auf dem Gerdll, er dreht sich nicht um, nur der
MP schaut zuriick und zeigt Rashid sein weil3es, vertrautes Kindergesicht.

Dann ist die Sicht leer. Frei. Und alles geht sehr schnell, unaufhaltsam
und gewalttétig. Eine lautlose Sprengung. Home. Der Hohlraum im Innern zieht
sich zusammen. Rashid hebt die Schultern, krimmt den Ricken und hélt ganz
still. Hose und Hemd am Leib. Der Stoff leuchtet lila, grau in den knittrigen Fal-

tenwirfen. Klar und scharf liegen die Schatten der Maschenquadrate auf dem
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Boden, dem matt widerscheinenden Beton. Kriechen Uber die Ful¥rticken. Zwel
Fufe nebeneinander auf dem Betonboden. Die Welle braust in Rashids Ohren,
Phantomwelle, Druckwelle. Der Abfalleimer, frisch desinfiziert und leer, grell-
weil3, dahinter das Haufchen in der Ecke, Waschzeug, Koran, Feldflasche,
Zahnpasta, alles da auf einen Blick, unverdndert. Das grol3e Handtuch ein langer
Lumpen an der gegeniiberliegenden K&figwand. Das kleine zusammengeknillt
auf der Matratze, daliegt es, im Licht. Die Drahtwand am Weg und die TUrein-
fassung, nah und deutlich. Immer ndher, immer lauter. Gitter und Stahlleisten
glénzen, und jensaits des Weges glanzen die Gitter der andern K&figreihe, leuch-
ten liladie Anztge. Die Handtlicher well3, die Eimer. Die Wirklichkelt rast von
alen Seiten auf ihn zu, gleich wird sie tiber ihm zusammenschlagen. Kein Aus-
weg. Der volle Wassereimer, kiihles Wasser, kilhl noch morgen friih, morgen
frih der Muezzin, das Frihstiick, das Wasser warm, morgen nachmittag Dusche
und Hofgang, morgen. Morgen, und ales 16st sich. Der Krach ist unertréglich.
Rashid bleibt taub und unbewegt wie ales um ihn herum, er halt still, als gébe
esihn nicht, ithn nicht und nicht diese stiirzenden Massen, die briillend auf ihn
einprasseln. Sein Blut pocht in lauten Schldgen dagegen an. Sein Atem geht
langsam und flach. Herz und Lungen ruhig in der Mitte, wahrend es drumherum
brockelt und riesdlt. Er schaut sich um und sieht seinen geduckten Schatten, der
flach an der Bretterwand klebt. Wie jede Nacht. Wie damals die Eidechse.



