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Er kniet an der hinteren Käfigwand. In den Käfigen ringsum turnen sie 

wieder auf ihren Handtüchern. Seit dem dinner hat Rashid auf der Matratze ge-

legen und überlegt, ob er aufstehen soll. Es fällt ihm schwer, denn er hat ein un-

sichtbares Loch in seinem Innern, und nur das Essen kann es für kurze Zeit stop-

fen: Reis, rote Bohnen, Kohl, eine Banane. Doch sobald er sich aufrichtet, spürt 

er den Hohlraum zwischen Becken und Hals, der immer größer wird. Trotzdem 

funktioniert alles normal, nur seine Knie schmerzen auf dem harten Beton. Er 

arbeitet langsam und genau, zu jeder Bewegung muß er sich entschließen. Mit 

der Handfläche reibt er die bröckelnden Spuren vom Boden, wischt die Mi-

schung aus Dreck und Kreide am orangeroten Hosenstoff ab und öffnet die Tube 

mit der Aufschrift Government Item Mint Toothpaste.  

Wenn Zahnpasta in der Sonne trocknet, wird sie brüchig. Sie erstarrt, be-

kommt Risse, schrumpft. Zugleich bleicht sie aus. Das Hellgrün, das aus der 

Tube quillt, wird gipsweiß. Dann pulverisiert der Belag, bis man ihn wegpusten 

kann. Ein Boot, ein Galgen, Kreise, Wellen, Zahlen, alles verschwindet als wei-

ßer Staub, in Tagen, Wochen. Deshalb geht Rashid sparsam mit der Paste um, 

wenn er seine Käfigverzierung erneuert. Pro Buchstabe reicht ein kleiner zäher 

Tropfen auf dem Zeigefinger, für das I ein halber. Jede Linie zieht er fett an der 

Kante der Fingerspitze entlang, dann streicht er mit der Kuppe noch einmal dar-

über, so daß neue, fingerbreite Farbstreifen auf der Betonfläche entstehen, längs, 

schräg, quer und einer rund: K - I - R - A - T. Bisher hat keiner der MP’s seine 
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Zeichnungen entdeckt. Gegen Buchstaben sind sie mißtrauisch; sie würden ei-

nen Sinn darin finden. Überall stecken I und A, Rashid, Tarik, Kirat, Islam, 

Buchstaben im Würfelbecher, geheime Verbindungen. Tarik und Islam, der 

chaplain  Muhammad Halabi-Islam, sind weg. Übrig sind Rashid und Kirat, die 

Eidechse.  

Als er sie zum ersten Mal sah, klebte sie wie ein großer grüner Neonbuch-

stabe am Fuß der Bretterwand, kopfunter, leuchtend, starr. Augenblicklich er-

starrte auch er. Sie war sehr schön, und sie kam aus einer anderen Welt. Sie ge-

hörte nicht ins Lager. Er fixierte sie, als könnte er sie mit dem Blick festhalten, 

und blieb in der Stellung, in der er sie entdeckt hatte, mit angezogenen Knien 

auf der Matratze sitzend und den Kopf halb über die Schulter gewandt. Er mein-

te zu sehen, wie sich eins ihrer Augen bewegte, eine mechanisch rotierende Ku-

gel in einem toten Relief. Nichts deutete darauf hin, daß in dieser Figur ein Herz 

klopfte oder Lungen atmeten, und trotzdem war es ein vollkommener Körper, 

selbständig und unantastbar. Die Gestalt, die halslos in den spitz zulaufenden 

Kopf überging, zeigte wie ein Pfeil senkrecht zum Boden hin und verjüngte sich 

oberhalb der abgespreizten Beinchen in den langgestreckten Schwanz, länger als 

Kopf und Rumpf zusammen. Der komische Schmuck wirkte überflüssig und 

zerbrechlich, er machte aus dem Kriechtier ein eigensinniges, unverwechselba-

res Lebewesen. Eine Eidechse eben, eine Elle lang, von einer kühl glühenden 

Farbe, wie sich Rashid das Meer in der Nähe vorstellte, am Ufer, wo der gelbe 

Sand das blaue Wasser färbt, und hellgelbe Flecken wuchsen auf dem Türkis, 

hellgelbe Streifen zogen von den Schultern unter den Augen bis zum Maulspalt.  

Nach einer Weile entdeckte Rashid, daß tatsächlich Wellen an der Ober-

fläche zuckten. Kleine schillernde Schatten wischten die Flecken weg und ließen 

sie wieder erscheinen, ein Lichtspiel, dessen Quelle in dem Tier selbst liegen 

mußte. Er starrte, er vergaß sich selbst. Der Wechsel der Zeichnung auf der grü-

nen Haut sah aus wie ein Selbstgespräch. Er wollte es verstehen. Irgendeine Be-
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deutung bewegte den unbewegten Körper, irgendein Versprechen. Zuerst schie-

nen sich die wandernden Flecken zu vermehren, sie fanden zu einer Bewegung 

zusammen, und mit einem Mal pflanzte sich eine große Welle aus der Mitte bis 

zu den Körperenden fort und wusch das Grün aus, es wurde blasser, wärmer, das 

ganze Tier schien zu erlöschen und gleichzeitig neu zu entstehen. Vor Rashids 

Augen wurde aus dem Meergrün ein helles Holzbraun. Die Eidechse verschmolz 

mit der Bretterwand. Sie rührte sich nicht. Es war ein Zauber, und er galt ihm. 

Die gelben Flecken waren geblieben, sie zitterten weiter. Rashid beugte sich vor, 

bis er die Maschen nicht mehr sah, und als er fast den Draht berührte, peitschte 

der Schwanz lautlos zur Seite, bildete einen Kringel, und der Pfeil schnellte los. 

Kurz über dem Boden erstarrte die Eidechse noch einmal mit erhobenem Kopf, 

dann fiel sie ins Gras. Hellbraun stob sie durch die Halme und verschwand. Ras-

hids Herz hämmerte, es zappelte in der Brust wie ein Vogel in der Faust.  

Seither besucht sie ihn, sie kommt, wann immer er will. Zuerst hat er 

stundenlang die Bretterwand angeschaut. Nur er konnte den Pfeil mit der stump-

fen und der langen Spitze sehen, der unbewegt zwischen den vorrückenden 

Schattenbildern stand. Er sprach heimlich zu ihr, und das Stimmengewirr in sei-

nem Kopf wurde leiser. Dann hat er das Zeichen in den Käfig geholt. Die blasse 

Minzfarbe der Zahnpasta, in der das Meergrün der Eidechsenhaut steckt, verlor 

sich allmählich, bis nur noch eine weiße Kreidelinie auf dem Fußboden übrig 

war. Nachts leuchtete sie in dem kalten Ton, den alles Weiße unter den Schein-

werfern annimmt. Einzig die gebogene Form erinnerte an Kirats Leib. Rashid 

hat ihr den Namen gegeben. Sie erfährt von ihm, was im Lager passiert. Sie 

weiß, daß ein Soldat MP heißt und ein Gefangener Orang und daß Tarik den 

Namen wegen der Anzüge erfunden hat. Was er ihr aufzählt und erklärt, rückt 

von ihm weg. Es ist eine stille, schwere Arbeit mit vielen Pausen. Er erzählt, wie 

die Dusche aussieht und wie lange der Strahl hält, bevor man wieder auf den 

Knopf drücken muß; daß ihn der Usbeke an einen Hund erinnert, daß er die 
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Schwarzen haßt und sie anbellt; daß er sich beim Schneuzen ein Nasenloch zu-

hält und aus dem andern pustet und der Rotz im Draht hängenbleibt. Er erzählt, 

wie er die daunenartigen Fusseln, die aus den hohen Gräsern kommen, auf dem 

Boden zu einem Häufchen zusammengekehrt und gezählt hat, und von dem wat-

tigen Gefühl, wenn man sie durch die Hände rieseln läßt. Er erzählt ihr nicht, 

daß er an die weißen Federchen dachte, als er unter der Dusche stand und ein 

Gesicht suchte und feststellte, daß es weg war und daß sich sein Schwanz nicht 

regte. Auch nicht von den Verhören, die im Käfig weitergehen, den Verhand-

lungen. Sie versteht nichts davon. Sie ist nur eine Eidechse. Es reicht, daß er von 

einfachen Dingen redet, die zu jemand anderem gehören, nicht zu ihm und nicht 

zu ihr. Es gibt ihm fast das Gefühl, von Wirklichkeit umgeben zu sein. Ab und 

zu liest er ihr aus dem Koran vor. 

Er betrachtet den trocknenden Schriftzug, der sich rückwärts TARIK liest. 

Der Name ist komisch und beliebig, genau wie sein eigener. Manchmal weiß er 

für Sekunden, wie es war, Rashid zu sein. Dann empfindet er das Gewicht, das 

ihn in der Welt hielt, selbst wenn er sich oder die Welt nicht leiden mochte. Ein 

rundes, pulsierendes Gefühl meldet sich zurück, dünn und und fern, wie jemand, 

der winkt, nachdem er sich längst verabschiedet hat. Die Erinnerung wird selte-

ner und schwächer, und das ist gut so, denn es tut weh, dies schöne dumme Ein-

verständnis verloren zu haben. Rashid hat seinen Namen lange nicht mehr ge-

hört. Für die interrogators in der Verhörbaracke ist er Mr. Bakhrani, für die 

MP’s sand nigger oder raghead oder fucking terrorist. Draußen, bei der Eskorte, 

nennen sie ihn guy oder man oder two-o-four. 204 steht auch auf dem Armband 

aus hellblauem Synthetikstoff, das um sein Handgelenk geschweißt wurde, 204 

ist die Nummer, die er auf die postkartengroßen, linierten Formulare schreiben 

muß, die er nach Hause schickt, DETAINEE JJJ A 204, 160 Camp X-Ray, Wa-

shington, DC 20353, USA. Von dem Usbeken nebenan kommt nur ein Raunzen, 

wenn er Rashid ansprechen will, es klingt wie hoj, oder er ruft Schörrmen, Ger-
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man, um ihn in irgendeinen Ärger hineinzuziehen, über das Futter oder den 

Lärm oder über einen schwarzen MP. Meistens sitzt er mit dem Rücken zu Ras-

hids Käfig auf dem nackten Boden, den Kopf zwischen den aufgestellten Knien, 

und murmelt vor sich hin. Die Fäuste rechts und links trommeln schwach auf 

den Beton, in einem stockenden, von Pausen durchsetzten Rhythmus. Zwi-

schendurch springt er manchmal auf und rennt stumm mit dem Kopf gegen die 

Wand, einmal, zweimal, dreimal, der Draht scheppert, und der Usbeke verharrt 

zuckend und keuchend, mit hängenden Armen, bevor er sich auf die Matratze 

wirft, als hätte er nach schwerer Arbeit seinen Feierabend verdient. Es dauert 

nicht lange, bis das Murmeln wieder einsetzt. Nachts schreckt Rashid davon aus 

dem Dämmer, den wirren Begegnungen, und er fängt selbst an zu sprechen, 

flüsternd, mit Kirat. Jetzt spinnt er wieder. Alle sind verrückt. Ich bin verrückt. 

Vielleicht kannst du mir erklären, wo das hinführen soll. Schließlich bist du hier 

zu Hause. Treibst dich wieder rum. Die Zahnpasta leuchtet. Kirat hört ihn von 

draußen. Zwischen ihm und ihr ist nur Luft.  

Die Eimer sind ausgewechselt, das Schattenspiel auf der Bretterwand ist 

erloschen, der Anbruch des künstlichen Tags steht bevor. Noch hat der Weg eine 

müde Erdfarbe. Er ist leer wie immer während des Gebets. Irgendwann haben 

sich die MP’s  zurückgezogen; die Wut von Allahs Orangs hat sie vertrieben. 

Suleiman hat einen angebrüllt, der beim Mittagsgebet mit großem Gerassel ein 

paar Fußketten auf dem Boden hinter sich herschleifte. Die Patrouille schlug ihn 

in seinem Käfig zusammen, bis er nicht mehr aufstand; am Abend war er weg, 

sie hatten ihm einen Arm gebrochen. Das ist lange her. Es ist stiller geworden 

im Lager. Selbst wenn sich wieder jemand aufgehängt hat, gibt es kaum Auf-

ruhr. Diese Männer verschwinden. Warum, weiß man erst, wenn sie wieder auf-

tauchen, denn alle tauchen wieder auf, anders als Tarik, anders als Suleiman, sie 

kehren in ihre alten Käfige zurück, auch sie stiller als vorher. All die Verrückten 

zappeln, doch sie zappeln in einem trägen Element, das ihre Bewegungen ver-
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langsamt und vervielfacht, auch der Usbeke, sein bulliger Kopf kracht gegen 

den Draht, er tobt und spuckt durch die Maschen, andere toben und spucken 

durch die Maschen, das gehört dazu, sie werden bestraft, sie werden runter- und 

wieder hochgestuft, eine Dusche pro Woche, zwei Duschen pro Woche, sie es-

sen und schlafen und werden abgeholt und wiedergebracht, weiter nichts. Alles 

in Ordnung da draußen. 

Nur drinnen Gedränge, ein unsichtbares, nervöses Gedränge. Der Chor 

stört ihn, das Gemurmel und Gehampel. Er hockt sich aufs Kopfende, lehnt vor-

sichtig die Stirn an die Drahtwand, betrachtet seine Arbeit. Er will Ruhe. Sie 

sind bei Ibrahim  und nochmal Ibrahim, inneke hamîdum mecîd, gleich ist 

Schluß. Aber er weiß, es hört nicht auf, das Beten, so wenig wie das Schimpfen 

und Tigern und Rütteln, alles drängt herein, sein Käfig ist zu eng dafür. Sie hus-

ten und schneuzen und schnarchen, sie scheißen, pinkeln und wichsen in die Ab-

falleimer. Sie kauern, glotzen, schweigen. Auch das Schweigen dringt durch die 

Drahtwände, wie die MP’s, wenn sie die Kette kreischend durch die Maschen 

ziehen und hereintrampeln, sie stampfen auf, treten auf seine Handtücher, lassen 

die Eimer überschwappen, werfen die Tür ins Schloß, daß die grelle, empfindli-

che Leere im Körper widerhallt. Das Geräusch und Geflacker, immer ist es da, 

immer kommt es plötzlich, läßt ihn blinzeln, hochfahren, zusammenzucken, 

nicht anders als die Mücken, die am Körper kleben und in den Ohren summen, 

und kein Entkommen. Esselâmu aleykum. Sie stehen auf und rollen die Handtü-

cher ein, die heiße Luft vibriert mit dem Scharren, Rascheln. Der Lautsprecher 

knackt. Wieder einmal hat sich die Sonne um den Käfig gedreht. Jeder Tag um-

wickelt das Gehäuse mit einem neuen Draht. Jedesmal, wenn die Lampen ange-

hen, ist der Käfig kleiner geworden. Die Lampen gehen an. 

Die Farben verblassen wie in Bleichmittel getaucht, am Boden erscheinen 

die Drahtmaschen. Das Wabenmuster ist undeutlich, ein verwaschener Schatten-

teppich. Erst wenn das Zwielicht vergeht, liegen bis zum Morgengebet schwarze 
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verzerrte Rauten auf dem bläulich widerscheinenden Beton, ein engmaschiges 

Raster aus schräg übereinandergelegten Gittern. KIRAT, die Schrift zwischen 

dem Kopfende und dem Abfalleimer, ist stumpf geworden, nur im Bogen des R 

glänzt das Grün noch. Rashid vermißt die Figur. Der ganze Käfig ist verändert. 

In den Buchstaben ist die Eidechse kaum mehr zu erkennen. Statt dessen er-

scheint TARIK. Auch Tarik schrieb seinen Namen verkehrt herum. Einmal hat 

er ihn auf arabisch in die Luft gezeichnet, und so blätterte er im Koran, von 

rechts nach links. Rashid hat sein Aussehen vergessen, nur die Erinnerung an 

das zerknautschte Gesicht an der Käfigwand deutet darauf hin, daß es ihn gege-

ben hat. Als er weg war, hat er eine Zeitlang mit ihm geredet, doch die Stimme, 

in der Tarik nach langen Pausen antwortete, in seinem gebrochenen Englisch, 

ohne Ankündigung, war ihm unheimlich. Manchmal meldet er sich noch. Ande-

re kamen dazu, je weniger Rashid sprach, desto mehr. Sie kommen von draußen 

und versammeln sich unter der Haut, if we get your help, we’ll help you, das 

Höllenfeuer sei nun euere Wohnung, und ewig bleibt darin, eschhedu enne Mu-

hammeden‘abduhû ve rasûluh, ask your interrogators, antworten Sie, oder Sie 

werden Ihre Eltern nie wiedersehen, head down, er ist der Allweise und Allwis-

sende, ask your interrogators, viel zu nah, viel zu laut. Seitdem redet er, um sie 

zu übertönen. Kirat ist immer da, und sie ist stumm. Er streckt die Hand aus, 

streicht über das feuchte R und leckt den Finger ab. Ein krummes Rautengitter 

fällt auf seinen Arm, die Lücken strahlen violett. Draußen wächst seine Silhou-

ette aus dem Gras die Bretterwand hoch. Die Wand ist leer. 

Die Schritte auf dem Weg sind fest und schnell, sie gehören dem Doktor. 

Rashid schluckt den Kaugummigeschmack. Ein Walkie-Talkie fiept, two-two-

six, es rauscht, yes, sagt die Stimme des Doktors in seinem Rücken, I’m just co-

ming, die Schritte schließen auf, hämmern an Rashids Trommelfelle, verklingen 

wie ein Echo. Dreck krümelt auf Rashids Zunge. Zum ersten Scheinwerferlicht 

gehört der schleichende Gang des Islam-MP, des chaplain Muhammad. Die hei-
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sere arabische Melodie an Tariks Käfig und das langsame Englisch, be as pati-

ent as possible, read, read every day, it will help you, dieselbe Stimme und das 

hohle dunkle Gesicht hinter den Maschen. Das Buch liegt im Schatten des Ab-

falleimers, dies ist der ruhmreiche Koran, aufgeschrieben auf der im Himmel 

aufbewahrten Tafel, grünweiß wie die Duschzelle, die Zahnpasta. Read the last 

Sures, they are short, they are right  for prayer. Rashid ist zu schwer, um aufzu-

stehen, er scheut die Mühe, immer wieder schlagen dieselben Seiten von alleine 

auf, dabei unterscheiden sie sich nicht, auf jeder werden die Bösen bestraft und 

die Guten belohnt, denn Allah ist allmächtig und allweise, die Sätze sind lang, 

die Geschichten führen im Kreis, zäh und fade, vom Paradies zur Hölle und 

wieder zurück, voll toter Wörter, rechtschaffen und frevlerisch und ruchlos und 

demütig. Allah will, daß die Füße der Opferkamele richtig stehen und den Bösen 

der linke Fuß und die rechte Hand oder die linke Hand und der rechte Fuß abge-

hackt werden. Es ist ein Märchenbuch für Kinder und Alte und Dumme, es ge-

hört nicht ins Lager, es gehört nicht zu den Plastiktellern und Toilettenhäusern, 

Lautsprechern und Scheinwerfern. Nur zu den Gefangenen paßt es, es wimmelt 

von Buchstaben und Namen und Völkern und Städten und Kriegen, eine riesige 

Versammlung unter freiem Himmel, und am Ende kann Allah immer zwischen 

Gläubigen und Ungläubigen unterscheiden, und die Gläubigen lachen die Un-

gläubigen aus. Rashid weiß, er ist böse, er ist ein Ungläubiger. Nur wenn er im 

Buch liest, kommt er sich gläubig vor, denn es redet zu ihm wie ein Brief, aber 

er kann nicht lesen, er kann nicht aufstehen, er will nichts tun, nur still sein und 

reden, mit dem chaplain, mit den interrogators, mit Kirat.  

Kräftige Schattenlinien streichen die Zahnpastabuchstaben durch, genau 

wie die schwarzen Balken die deutschen Wörter in Papas Brief, cleared by U.S. 

Forces. Rashid macht die Augen zu, das Nachbild vertauscht die hellen und die 

dunklen Striche, bis sie verschwimmen. Also, sagt Rashid zu Kirat, der Doktor 

ist da. Er stockt, er wartet. Leise und unregelmäßig, wie tastende Schritte, 
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trommeln hinter ihm, auf dem Boden des Nebenkäfigs, die Fäuste des Usbeken. 

Gegenüber jault ein Orang, ein gepreßter, langgezogener Laut, bricht ab, hebt 

wieder an und geht in einen schleifenden Singsang über. In dem dünnen, kurvi-

gen Auf und Ab erscheint Kirats Schlangenkörper. Rashid öffnet die Augen. Ki-

rats Name starrt ihn an. Er nimmt seine Kraft zusammen und atmet tief ein; der 

Brustkorb hebt sich, darunter ist es leer. Er zwingt sich zu sprechen. Der Neue 

gegenüber ist schon wieder weg, sagt er. Nur die Lippen bewegen sich. Er woll-

te nicht laufen, obwohl er laufen kann, sie haben ihn mit der Trage wegge-

schafft, und der Islam ist wieder nicht gekommen.  

Er rührt sich nicht, er sitzt, Hände rücklings auf die Matratze gestützt, und 

widersteht dem Drang, die Knie anzuziehen und die Arme darum zu schlingen; 

wenn er sich selbst berührt, sich festhält, das weiß er, wächst die Leere zwischen 

Bauch und Brust, dehnt sich bis tief in die Lenden und hinauf in die Kehle. Seit 

sie angefangen hat, sich in ihn hineinzufressen, ist es, als sei er leichter gewor-

den, obwohl er fett und formlos ist, aufgeweicht durch das Futter, das in seinem 

wartenden Körper ansetzt. Er muß Schwere vortäuschen, indem er sich träge 

und aufmerksam bewegt. Im Laufgatter, zur recreation time, läßt er den Ball 

liegen. Schritt für Schritt umrundet er den kleinen Betonplatz, am Zaun entlang, 

denn der freie Platz bedrängt ihn; auf fünfhundert Schritte kommt er in den zehn 

Minuten, die ihm nach dem Duschen zur Verfügung stehen. Er trägt das Nichts 

im Innern vorsichtig herum, jede unbedachte Erschütterung rüttelt es wach. Nur 

im Verhör fühlt er sich vollständig. Die Fragen und die Angst vor Schlägen 

durchdringen seinen Körper und stampfen die losen Fasern zu einer dichten 

Einheit zusammen, in der alle Kraft und alle Zeit geballt ist. Jeder Zufall, jede 

Beliebigkeit weicht, wenn sie aus ihm herauspressen, wer er ist und wer er war, 

jede Antwort zählt und wird heimgezahlt. Tourist oder Terrorist, richtig oder 

falsch, heiß oder kalt, das Nichts hat keine Chance. Er hat sein Gewicht wieder. 
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Nur danach, wenn sie ihn im Käfig loslassen, ist da niemand mehr, der Ich sagen 

kann, ich, Rashid, ein haltloses Bündel aus Nerven und Buchstaben. 

Und der Islam ist wieder nicht gekommen. Der Islam ist wieder nicht ge-

kommen. Der Satz zieht Schleifen unter Rashids Schädeldecke. Unter seinen 

Augen flimmert die Zahnpastaschrift. Seine Hände kribbeln, die Schultern span-

nen, aber er muß stillhalten, er darf nicht die Geduld verlieren. Kirat ist scheu. 

Vielleicht stört sie das Gemurmel. Vielleicht ist sie noch nicht ganz an ihren 

Namen gewöhnt. Der chaplain  trug einen anderen Namen, bevor er chaplain 

wurde, einen amerikanischen, dann wurde er ein Moslem und hieß Muhammad 

Halabi-Islam. Er hat ihm von dem Imam in Damaskus erzählt, der ihm den Na-

men gegeben hat. Damaskus ist riesig, es ist die älteste Stadt der Welt, dort 

wendet man sich zum Gebet nach Süden, und der Imam ist ein moslemischer 

Pastor, der einem den rechten Weg erklärt. Allah hat viele Namen. Muhammad 

hat Rashid die Sure gezeigt. Allah ist Allah, außer ihm gibt es keinen Gott, er, 

der König, der Heilige, der Friedensstifter, der Spender der Sicherheit, der Be-

schützer, der Mächtige, der Starke, der Hocherhabene. Allah ist der Schöpfer, 

der Gestaltende, der Bildner. Ihn verherrlichen die schönsten Namen. Es sind 

genau neunundneunzig, sagt Muhammad. Aber man darf sich auch selbst einen 

ausdenken. Es ist nicht anders als bei der Eidechse. Hauptsache, man denkt da-

bei an Allah. Es fällt Rashid schwer, an Allah zu denken. Er hat eine Lautspre-

cherstimme, aber kein Aussehen. Die Eidechse hat nicht einmal eine Stimme. 

Sie ist genauso weit weg wie Allah. Das ganze Lager ist voller Gestalten, die es 

nicht gibt. Im Käfig nur Gemurmel. Es kommt von allen Seiten, wie das Licht, 

das in schiefen Karos auf dem Boden liegt und Rashids Anzug violett leuchten 

läßt. Der Islam ist wieder nicht gekommen. Rashid setzt sich auf. Er kniet noch 

einmal auf den Boden und beugt sich tief wie ein betender Orang über die 

Schrift, sein Rücken tut weh, sein Schatten radiert die dunklen Schattenbalken 

weg. Cleared by U.S. Forces. Übrig bleibt KIRAT, hellgraues kreidiges Gekrit-
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zel, eine leere Botschaft. Niemand da. Kirat gibt es nicht. Er reibt mit beiden 

Handflächen über die Zahnpasta, bis die Buchstaben nicht mehr zu sehen sind. 

Klebriger Staub bedeckt seine Handflächen. Er legt sie sorgsam rechts 

und links neben die verwischte Spur, dann beugt er sich tief vornüber. Hier, auf 

dem Boden, ist sein Platz. Sie werden ihn nicht loslassen. Die Stimmen sind 

wieder in der Nähe, und es gibt nur die Nähe. Seine Wange berührt den ver-

schmierten Beton. Zähe Flüssigkeit sammelt sich in der Nase, er schluckt, und 

das Zeug rutscht durch die Kehle ins Nichts, ins ausgehöhlte Innere. Er schließt 

die Augen, hört sie murmeln und lachen. Sie sind hinter ihm, über ihm. Er will 

sie nicht sehen, er weiß, sie verhandeln über ihn, auch wenn sie ein Geheimnis 

daraus machen und in einer verschlüsselten Sprache sprechen. Die hohen, kind-

lichen Stimmen sind künstlich gedämpft, zwischendurch werden sie so leise, daß 

der Klang ganz daraus verschwindet und ein nur ein papiertrockenes Wispern 

übrigbleibt, wissend und gehässig. Schulkinder, gesund und fröhlich und auf der 

richtigen Seite, in der Ecke aneinandergelehnt, Blicke über die Schulter. Sie 

wissen, er ist den falschen Weg gegangen. Dies ist der Lohn der Übeltäter. Die 

Hölle ist ihre Lagerstätte, über ihnen lodert das Feuer zur Decke. Dann wieder 

löst sich helles Lachen aus dem Geflüster. Reingefallen. Kreidestriche auf dem 

umzäunten Asphalt, Himmel und Hölle. Oh, gießt doch etwas Wasser auf uns, 

gebt von den sonstigen Labsalen, mit welchen euch Allah versehen hat. Lachen 

über den Ungläubigen auf dem Boden, Hintern in die Höhe gestreckt, Kopf zwi-

schen den Armen. Dies hat Allah für die Ungläubigen verboten. 

Lagerstätte. Er ist kein Übeltäter. Trotzdem, dies ist eine Lagerstätte, ohne 

Feuer, aber er brennt. Wasser hilft nicht. Er betet. Hol mich hier raus. Seine 

Knie schmerzen. Neunundneunzig Namen, und keiner stimmt. Papa. Hol mich 

ab. Der Zaun ist zu hoch. Das Kreidequadrat ist zu klein. Nur die Füße passen 

rein, wenn sie richtig stehen. Eng beieinander. Laßt mich in Ruhe. Sie sehen die 

nackten Fußsohlen unter seinem Hintern hervorschauen. Sollen sie flüstern, er 
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rührt sich nicht, er bleibt am Boden. Er betet. Hinter seinem Rücken Gewusel. 

Das Gebet ist umsonst. Schon ist der Kampflärm nähergerückt. Rashid blinzelt, 

die Helligkeit sticht in seine Augen, der Feind ist da mit schweren Stiefeln, 

scheppernden Waffen, sein Schatten fällt in den Lichtstreif, er schreit: shut up! 

Auf dem Boden grüngraues Geschmier. 

Der Usbeke hämmert gegen die Drahtwand. C’me on, man, ein junger 

blonder MP steht breitbeinig im Flutlicht vor dem Nachbarkäfig, ein Neuer. Er 

reckt das Kinn, die Angst vor dem großen tobenden Tier in seinem Verschlag ist 

ihm anzusehen. Hinter ihm der hoch aufgeschossene Bebrillte schaut mit ver-

schränkten Armen über die Schulter weg, locker, gelangweilt, nur das Ohr der 

Szene zugewandt, er schaut dem Doktor entgegen, der klein und dunkel auf dem 

bleichen Weg zurückkommt. No toilet after sunset, der Junge tritt einen Schritt 

auf den Eingesperrten zu, endlich fährt der Lange herum. Rashid sieht die ent-

blößten Zähne und hört die sanfte Stimme, if you don’t stop, und dann das Ge-

brüll: NOW, I’ll fix you on these chain links for the whole fucking night. Und mit 

einer dritten Stimme, heiter und kumpelhaft, look, these beasts just know this 

kind of English. Über Rashids Kopf, mitten im Käfig, schnarrt ein kehliges Ge-

räusch, er schaut hinter seinem Ärmel auf, ohne den Kopf zu heben, ts-ts-ts 

zischt der Doktor, er steht wartend an seiner, Rashids Tür und schaut zum Ne-

benkäfig. Es ist still. Please, flüstert Rashid, oder er denkt es, ein dünnes fremd-

artiges Pfeifen. Der Doktor wirkt traurig und gebeugt, das Licht schneidet tiefe 

Falten in sein teigiges Gesicht. Er reagiert nicht, nicht einmal seine Augen be-

wegen sich. Hinter ihm schieben sich die Gestalten der beiden Soldaten langsam 

in Rashids Blickfeld. Die lange Gestalt des Brillen-MP löst sich vom nahen Um-

riß des Doktors, zwei drei Schritte, und verschwindet. Rashid hebt den Kopf, 

setzt sich aufrecht. Der Schatten des Doktors fällt über das strahlendweiße La-

ken und berührt seinen rechten Schenkel, die Stelle, die den Druckschmerz der 

Einstiche bewahrt und die kühle Berührung dieser dicken, zarten Hände. Außer 
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Sichtweite rauscht und redet das Walkie-talkie wie ein Notruf im Sturm. I want 

to know, sagt Rashid schnell, seine Stimme klingt merkwürdig alt und hohl, es 

klopft rasend in seinem Hals. Please. When do you think I can go home?  

Durch den Körper des Doktors geht ein plötzlicher, straffender Ruck, als 

habe ihn Rashid aus niederdrückenden, aber angenehm tiefen Gedanken aufge-

schreckt. Laut atmet er aus, ein ungeduldiger Seufzer, der in ein Wort übergeht: 

Home. Er schweigt, Rashid schweigt, alle Stimmen sind aufgewacht, sie skan-

dieren: Ask your interrogators, ein gehässiger Chor, ask your interrogators, ask 

your interrogators, er hat Angst, daß sie die Antwort überschreien. Home, wie-

derholt der Doktor, all of us wanna go home. Er tritt einen Schritt zurück und 

wendet Rashid seine Vorderseite zu, klein, massig, lichtüberflutet. Okay, sagt er, 

listen, wieder knackt und rauscht das Walkie-talkie, doch der Doktor spricht 

langsam, ganz langsam, und betont jedes Wort: I don’t talk about when you’re 

going home, just because you’re here doesn’t mean it will be soon. Rashids Herz 

tickt und zählt die Sekunden, in denen die Wörter in ihn einsickern, ruhige, be-

ruhigende Wörter, eins türmt sich aufs andere bis zum letzten, soon, eine Welle 

staut sich in seiner Brust, hoch oben, und wartet darauf, in sich zusammenzufal-

len, noch hält sie die Spannung, das Gesicht des Doktors leuchtet wie der Mond 

überm Meer, rund und kalt, ein Zittern geht über die Oberfläche, und im selben 

Moment entdeckt Rashid den jungen blonden Soldaten, der ein paar Schritte ent-

fernt auf den Doktor wartet. Ask your interrogators, sagt der Doktor und wendet 

sich ab. Seine Schritte knirschen auf dem Geröll, er dreht sich nicht um, nur der 

MP schaut zurück und zeigt Rashid sein weißes, vertrautes Kindergesicht. 

Dann ist die Sicht leer. Frei. Und alles geht sehr schnell, unaufhaltsam 

und gewalttätig. Eine lautlose Sprengung. Home. Der Hohlraum im Innern zieht 

sich zusammen. Rashid hebt die Schultern, krümmt den Rücken und hält ganz 

still. Hose und Hemd am Leib. Der Stoff leuchtet lila, grau in den knittrigen Fal-

tenwürfen. Klar und scharf liegen die Schatten der Maschenquadrate auf dem 
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Boden, dem matt widerscheinenden Beton. Kriechen über die Fußrücken. Zwei 

Füße nebeneinander auf dem Betonboden. Die Welle braust in Rashids Ohren, 

Phantomwelle, Druckwelle. Der Abfalleimer, frisch desinfiziert und leer, grell-

weiß, dahinter das Häufchen in der Ecke, Waschzeug, Koran, Feldflasche, 

Zahnpasta, alles da auf einen Blick, unverändert. Das große Handtuch ein langer 

Lumpen an der gegenüberliegenden Käfigwand. Das kleine zusammengeknüllt 

auf der Matratze, da liegt es, im Licht. Die Drahtwand am Weg und die Türein-

fassung, nah und deutlich. Immer näher, immer lauter. Gitter und Stahlleisten 

glänzen, und jenseits des Weges glänzen die Gitter der andern Käfigreihe, leuch-

ten lila die Anzüge. Die Handtücher weiß, die Eimer. Die Wirklichkeit rast von 

allen Seiten auf ihn zu, gleich wird sie über ihm zusammenschlagen. Kein Aus-

weg. Der volle Wassereimer, kühles Wasser, kühl noch morgen früh, morgen 

früh der Muezzin, das Frühstück, das Wasser warm, morgen nachmittag Dusche 

und Hofgang, morgen. Morgen, und alles löst sich. Der Krach ist unerträglich. 

Rashid bleibt taub und unbewegt wie alles um ihn herum, er hält still, als gäbe 

es ihn nicht, ihn nicht und nicht diese stürzenden Massen, die brüllend auf ihn 

einprasseln. Sein Blut pocht in lauten Schlägen dagegen an. Sein Atem geht 

langsam und flach. Herz und Lungen ruhig in der Mitte, während es drumherum 

bröckelt und rieselt. Er schaut sich um und sieht seinen geduckten Schatten, der 

flach an der Bretterwand klebt. Wie jede Nacht. Wie damals die Eidechse.  

 


