16. April 2001

Johanna kommt vom Fernsehzentrum, das schiffsartig am nahen
Kaniglberg liegt, oberhab des Hietzinger Friedhofs und der
streng durchdachten Gartenanlage von Schlofd Schénbrunn. Sie
hat ein verspatetes Frihstlick mitgebracht, doch zuvor bittet sie
um eine Fuhrung durch das Haus, das Philipp von seiner Grol3-
mutter geerbt hat.

Es ist ene hundet Jahre dte Villa, zweigeschossig, mit dem
Dachboden dreigeschossig, von guter Substanz, aber in elnem
vernachldssigten Zustand. Der Verputz hat etwas Leprdses, sein
Angtrich sollte grau sein, er tendiert aber dort, wo ein Bewuchs
mit wildem Wein nur schlampig entfernt worden ist, zu einem
stumpfen Schwarz; und an den hdlgrinen Fensterladen kann
man die Himmdsrichtungen bestimmen, je nach Art und Grad
der Verwitterung. Der zum Haus gehdrende Garten it unge-
wohnlich grof3, mit aten, hochstédmmigen Obstbdumen bestan-
den, die einen Schnitt brauchten. Drinnen wie drauf3en befindet
sich ales in unterschiedlichen Zerfalsstadien und Provisorien,
die sch aneinander lehnen und gemeinsam der alméhlichen Ver-
wahrlosung entgegensnken. Zu Johanna sagt Philipp dennoch,
dald er im Zustand des Hauses kein Problem sehe, auch die Son-
ne habe Flecken und der Mond Locher.

Philipp stemmt sich von der Vortreppe hoch, wirft eine halb her-
untergerauchte Zigarette in die am Vormittag gelieferte Abfal-
mulde, dann tritt er durch die offenstehende Tlr ins Innere des
Hauses. Eine Fiese im Mosakful3oden des Eingangsflures
klickt, Johanna, die ihm folgt, bringt diesalbe Fliese zum Klicken,



abschtlich, wie ihm scheint, well ihr das Geréusch gefdlt. Vom
Flur ins Stiegenhaus, das im Verhdltnis zu dem, was as nétig
und herkémmlich gelten kann, mit einer alzu breiten Treppe aus-
gedtattet ist. Johanna streicht mehrmals Uber die dte, aus ener
pordsen Legierung gegossene und von ungezéhlten Handen ge-
gléttete Kanonenkugel, die sich statt der Ublichen geschnitzten
Rose am unteren Ende des Handlaufs buckelt.

»Woher kommt sie< will Johanna wissen.

Philipp zuckt die Achseln. Laut mundlicher Familientiberlieferung
ein Reikt der zweiten Tirkenbelagerung. Er erinnert sich, dal
ihm die Grol3mutter wahrend einer der wenigen Begegnungen
versicherte, bel der ndchsten Ungezogenheit werde man ihn auf
die Kanonenkugel setzen und zu den Tirken zuriickschicken. Ei-
ne Drohung, die ihm deutlich im Gedachtnis geblieben ist, sogar
mit dem grolimitterlichen Tonfal und einem Anflug ihrer Stim-
me.

»Wenigstens die Fensterléden héttest du 6ffnen kdnnen« murrt
Johanna im Nahzimmer. Sie rtimpft die Nase in der Stickluft des
halbdunklen Raumes, in den von draul?en kaum Helligkeit dringt.
Sie sagt, esrieche ihr zu sehr nach Rosenkranz und Apotheke.
»Das Haus in Psycho ist gegen das hier geradezu anheimelnd.«
Ihr Lachen schreckt die Mobel auf und |&% sie linkisch und ver-
legen aussehen.

Zuriick ins Stiegenhaus.

»Gibt es das, dal3 die Groldtern eine Kanonenkugel am Trep-
pengelander haben, und keiner wel 3 woher

»Wenn algemein nicht viel geredet wird, ja.«

»lch wirde die Nachbarn fragen« rét Johanna. »Das muf3 doch
herauszukriegen sein.« Gleichzeitig 6ffnet se den Garderoben-
schrank, in einer gelassenen Unbefangenheit, as ginge es von
vornherein um etwas ganz Unerhebliches, als wolle sie sich ledig-
lich vergewissern, dal3 sich die Schrankttr auch wieder schlief3en
|&l¥, wenn sie erst einmal aufklafft. Traurige, matte Mantel speien



einen Moment lang ihre dunklen Farben aus. Man kann sie sch
im Freien nicht mehr vorstellen, denkt Philipp. Wie auch die Hite
im Fach darliber.

Um dem Haus einen freundlicheren Anschein zu geben, 6ffnet
Philipp im Wohnzimmer die L&den, die in der Mittagssonne ste-
hen. Das Licht legt sich breit Uber die zerfurchten Parketten, die
Mobel bem Fenster scheinen sich darin zu bauschen. bhanna
halt auf die Pendeluhr zu, deren Zaiger auf zwanzig vor Sieben
sehen. Sie lauscht auf en vernehmbares Ticken. Als ihr dies
nicht glickt, fragt sie, ob die Uhr funktionstiichtig sai.

»|ch kenne keine tlichtigen Uhren« 1&% Philipp wissen.

Johanna schaut ihn mit zusammengezogenen Brauen an.

Und er well3 auch nicht, welches der gewohnte Platz fir den
Schliissel zum Aufziehen ist, obwohl er davon ausgeht, dal3 ihm
der Aufbewahrungsort einfalen mifdte, wenn er ausreichend dar-
Uber nachdéchte. Er und seine Schwester Sissi, der aus dem
grol¥eterlichen Erbe zwe Lebensversicherungen und ein Antell
an einer burgenléndischen Zuckerfabrik zugefalen sind, haben in
den sebziger Jahren zwel Monate hier verbracht, im Sommer
nach dem Tod der Mutter, as es sich nicht anders machen lief3.
Damals war das Ministerium des Grofdvaters langst in anderen
Handen und der Grolvater tagelang mit Wichtigtuerelen un-
terwegs, en dterer Herr, der jeden Samstagabend seine Uhren
aufzog und dieses Ritual als Kunststiick vorfihrte, dem die Enke
beiwohnen durften, grad so, as liege es in der Macht des dten
Mannes, der Zeit beim Rinnen behilflich zu sein oder se daran zu
hindern.

Philipp sagt:

»Vidleicht hat mein Groldvater den Schlissel in der Westenta-
sche mit ins Grab genommen.«

Waéhrend Johanna den Uhrenkasten 6ffnet, um hinenzuschauen
(wie eine Katze in eine finstere Stiefel6ffnung schaut), betrachtet
Philipp die Bilder, die links und rechts der Uhr arrangiert sind,



ebenfalls Uber dem Schreibtisch: Uhr und Bilder ein einigermal3en
symmetrisches Triptychon. Da Johanna im Uhrenkasten nicht
findig wird, zieht sie am Schreibtisch die kleineren Schubladen
am Aufbau heraus in der Hoffnung, dal3 ihre Suche an diesem
naheliegenden Ort erfolgreicher sein wird.

»Wer ist das?« fragt sie zwischendurch.

»Rechts, dasist Onkel Otto in der Uniform der Hitlerjugend.«
Das linke Bild kommentiert Philipp nicht, weil Johanna auch so
Bescheld wissen muf3. Doch nimmt er das Bild von der Wand
und betrachtet es aus der Néhe. Es zeigt seine Muitter, die bel den
Dreharbeiten zu dem FIm Der Hofrat Gelger, ds Elfjahrige, in
Goldhaubentracht an der Donau steht und dem Ful® beim Flie-
[3en zusieht. Ein Ausflugsboot zieht unter ihr hinweg, im Off singt
Waltraud Haas zur Zither Mariandl-andl-andl.

»Wann war das?« fragt Johanna.
»Neunzehnhundertsiebenundvierzig« sagt er, »dawar sie ef.«
Vom Strom der Geschichte umsptilt. Ein Horizont aus Weinber-
gen, und darunter blaues Wasser, von dem der Schwarzwell¥ilm
eine ungentigende Vorstelung besitzt. Ein paar MOwen queren
das Bild. Geschichtstréchtige Ruinen stagnieren seit Jahrzehnten,
und das Schwarze Meer wartet ebenso beharrlich wie die Donau
muindet. Die Goldhaube blinkt, die Isolatoren der Telefonmasten
zwischen den Weingéarten werden in der Sonne brlchig, und
auch der Witz fir den sowjetischen Zensor, den Verliebte sich
am Telefon erzéhlen, beginnt alméahlich at zu werden. Von Aus-
flugsbooten winken Familien, Sippen und Vereine, se entfernen
sich fluRabwarts hinter Diesdlquam, ale Frauen, mit denen Phi-
lipp geschlafen hat, mit denen sein Vater geschlafen hat, mit de-
nen sein Grofdvater geschlafen hat, ale, werden ferner, kleiner auf
diesem Flul3, der sich zieht wie ein Spuckefaden zwischen zwel
MUndern.

Wie wenig doch bleibt, denkt er, wie wenig Erinnerungsmaterid
ich anrufen kann, kaum dal3 es ausreicht zur Beantwortung ein-



fachster Fragen, die Frauen stellen, wenn sie vor oder nach dem

Sex noch reden wollen. Ein paar Jahreszahlen, ein paar Eckdaten,
einzelne Wahrnehmungen, Kleider, Schmuck, Standbilder, Fo-
tos, Kosmetika, Gerliche, die Art, wie diese Frau ihre Kinder
schneuzte oder schneuzen wiirde oder einfach das, was man sich
im Laufe der Jahre ausgemalt hat. Bruchstlicke, Wahrscheinlich-
keiten und dhnliche Erfindungen, Wunschdenken, gerade genug
flr einen Stich des Bedauerns.

Eine Randbemerkung fadlt Philipp en, die er am Vormittag auf

der Vortreppe in einem Handbuch fur Faltbootfahrer gelesen hat,
in einem Buchlein aus dem friheren Besitz seines Onkels Otto

(und pl6tzlich mutet ihn die blolRe Tatsache, dal3 Dinge einmal

waren und jetzt nicht mehr sind, seltsam an, nicht schrecklich,
nur seltsam).

Das Konzentrationslager Mauthausen wendet sich an alle
Enns- und Donau-Paddler mit der Bitte, etwaige Zurufe in U-
ferndhe arbeitender Haftlinge nicht zu beantworten.

Auch hat ihn die dem Handbuch beigefiigte Streckkarte der Do-
nau beeindruckt, ein as Lepordlo gefatetes, kaum zwanzig Zen-
timeter breites, dafiir gut anderthalb Meter langes Panorama, auf
dem der Fluldauf sich als beinahe geradliniges Band erstreckt wie
eine zum Trocknen an die Wand genagelte Schlangenhaut. Dort,
wo der Flul3 nach rechts oder links hétte ausbrechen mussen, de-
finieren die schwabenschwanzigen Pfeile kleiner Windrosen die
Nordausrichtung der Karte neu.

Wahrend er auf die Zustellung der Abfalmulde und auf Johanna
wartete, hat Philipp die Karte mit dem deutlichen Geflhl betrach-
tet, dal? das Leben sich, wenn man es zusammenfal3t, ahnlich von
unten nach oben oder von oben nach unten streckt, ohne gravie-
rende Richtungsanderung, weil die erwiinschte Ubersichtlichkeit
Abweichungen zur Seite nicht zuldl}. Und wie die Donau nur in
Osterreich blau ist, ist nur die Kindheit gliicklich und ebenso un-
wirklich wie der Ful3, ein ebenso flielfender und relativer Begriff.



Hinweise, zwischen welchen Pfelern die Briicken passiert wer-
den sollen, wenn man tiickische Strémungen und Strudel meiden
will. lllustrationen von Sehenswurdigkeiten zu beiden Ufern, die
groféen und wichtigen Ereignisse. Und dazwischen das, was man
vergessen kann und vergessen wird (ganz schmerzlos), so dal3
lediglich einzelne Episoden bletben, die allmahlich die Zwischen-
raume, die fltchtigen Augenblicke, die Pausen und Durststrecken
uberwachsen und sich miteinander verbinden, ungeachtet, dali
dazu funf Jahre Ubersprungen werden missen. Scheinbar Wich-
tiges wachst mit scheinbar Wichtigem zusammen und verdeckt
das Unwichtige, aus dem es sich néhrt.

»Wollte deine Mutter auch spéter Schauspielerin werden« fragt
Johanna.

»Welche Frau wollte nicht Schauspieerin werden«

Woher soll ich das wissen? denkt er und verzichtet darauf, sich
selbst fragend, es genau wissen zu wollen. Mit einem Seufzer
setzt er hinzu:

»lch war zu jung, ds dal3 ich mich mit ihr dariber unterhalten
hétte.«

Und er weld auch nicht, wen er an ihrer Stelle fragen konnte.
Denn sain Vater schaut ihn grofl38ugig an, und Philipp ist nicht
entschieden genug, weiter zu bohren, auch, well er im Grunde gar
nicht fragen will. Zu unangenehm ist es ihm, dal3 e von saner
Mutter das alermeiste nicht well3, so dal? er das Wenige und da-
durch irgendwie Zufédlige ds schaden Hinweis auf das Fenlende
empfindet. Jegliches Nachdenken Stimperel, deprimierend, wenn
e den Aufwand an Phantasie ermif¥, der nétig wére, um sich
auszudenken, wie die Dinge gewesen sain kdnnten.

Er wischt den Gedanken weg und sagt, damit Johanna ihn reden
hort:

»Mir kommt aber vor, ein wenig waren se ale Schaupieerinnen,
ale blond, dle nett, ale vorbildlich, perfekt. Nur die Manner wa-



ren nicht, wie die Manner im Heimatfilm, das war, nehmeich an,
die dlgemeine Tragik.«

»Und weiter

»Nichts weiter. Die Ehe meiner Eltern war hadt nicht gltcklich.
Wer redet schon gerne dartiber? Und wer sehnt sich in eine Ver-
gangenheit hinein, die er sich so nicht aussuchen wirde und
trotzdem zusammenreimen mufde, well sich nichts mit Genauig-
keit sagen a3«

Er macht eine Pause und benutzt die Gelegenhelt, seine Hand in
Johannas Nacken zu schieben.

»Mir kéme es ausgesprochen sinnlos vor, hier etwas nachholen
zu wollen. Lieber denke ich Uber das Wetter nach. Ich schreibe
einen Roman Uber das Wetter mit einer Widmung an dich in in-
nigster Verbundenheit.«

Er ki Johanna, ohne auf Widerstand oder Erwiderung zu sto-
[en.

Uber das Wetter vom Tag, das Johanna in ihren Haaren mit-
bringt, Uber das Wetter der folgenden Tage, das aus den Aus-
drucken, den Tabellen und Smulationen in Johannas Tasche zu
erschlief}en sein mute. Uber das Wetter statt tiber die Liebe Statt
Uber das Vergessen statt Uber den Tod.

»Uber den EinfluR des Wetters auf die Lebendaufe einer oster-
reichischen Schulklasse, Gber die sonderbaren Wirkungen heimi-
scher Wetterraritéten auf das physiologische und soziale Leben
ener Anzahl Daherlaufender, in deren Schulranzen die Blicher
springen.«

»Falt dir sonst nichts ein?« fragt Johanna, halb lachend, wobe
se ungnédig-gnadig den Kopf schiittelt; und weil das etwas i,
was er an ihr kennt, fuhlt er sch ihr énen Moment lang néher.
Ebenfalls ein wenig lachend, aber sauerlich, hebt er die Schultern,
wie um sich zu entschuldigen, dal3 er nichts Besseres anzubieten
hat oder anbieten will.



»Aber was rede ich« fugt Johanna Sekunden spéter hinzu, »eine
gewisse familidre Unambitioniertheit ist bel dir schliefdich nichts
Neues.«

Andererseits hat Philipp schon mehrfach versucht, ihr beizubrin-
gen, dal3 se sein Verhaten nicht ganz von der richtigen Seite be-
gutachtet, ein Einwand, dem es in den bisherigen Auseinandea-
setzungen nicht gelungen ist, einen Platz in Johannas Denken zu
ergattern, und den er deshalb nicht wiederholen will. Wozu auch.
Aber Tatsache i, dal3 man nicht ausgerechnet ihm einen Vor-
wurf machen muf, schliefdich ist es nicht seine Schuld, dal3 man
ihn in puncto seiner Familie nie auf den Geschmack gebracht hat.
Am Vortag durchwthlte er das Haus nach Briefen, nach Tage-
blichern, Aufzeichnungen. Doch aul3er einigen Fotoalben fand
sch nicht vid, in keinem der K&sten, in keiner der Kommoden,
nur Weihnachts- und Geburtstagspost, geordnet, Mit flinfzig
fangt das Leben an, und zehn Jahre spéter, Mit sechzig fangt
das Leben an. Und wenn man nur lange genug wartet, kommt ir-
gendwann das Ende. Und das Ende ist gekommen, zuverléssig
wie immer.

Er schiebt die Schublade, in der Johannas Hand nach dem
Schlissdl fir die Uhr sucht, zu, er tut es langsam genug, dal3 Jo-
hanna ihre Hand miihelos herausziehen kann. Ein wenig den Hu-
mor verliert Sie trotzdem.

Lediglich den Dachboden konnte Philipp nicht ndher in Augen-
schein nehmen, obwohl eine Hausfrauenweisheit besagt, dal3 man
mit der Arbeit oben anfangen soll (und er wére um jede herstell-
bare Ordnung froh gewesen). Er setzt Johanna davon in Kennt-
nis, weshalb er von einer ndheren Besichtigung der obersten Be-
zirke des Hauses Abstand genommen hat, er behdlt lediglich fr
sich, wie gut er es akzeptieren kann, dal3 auch von dort keine
Rettung nahen wird.

Er seht sch wieder, wie er an der klemmenden Dachbodentur
auf das dumpf durch das Holz dringende Fiepen horcht. Vom



Garten aus war ihm schon aufgefdlen, dal? an einem Fenster un-
ter dem stadtseitigen Giebel der Glasensatz fehlt, dort fliegen re-
gelmdldg Tauben aus und ein. Nach einigem Zogern warf Philipp
sich am Vortag mehrmals mit der Schulter gegen die Tur, die Tur
gab mt jedem Md ein wenig nach, gleichzeitig wurde das Hat-
tern und Fiepen dahinter lauter. Schliefdich, nach einem kurzen
und schrillen Aufkreischen der Angel, das im Dachboden en
wildes Durcheinander aud6ste, stand die Tur weit genug offen,
dal3 Philipp den Kopf durch den Spalt stecken konnte. Und ob-
wohl das Licht nicht das alerbeste war, erfalde er mit dem ersten
Blick, welche Unmengen an Tauben sich hier eingenistet und d-
les knochel- und knietief mit Kot tberzogen hatten, Schicht auf
Schicht wie Zins und Zinseszins. Er zog den Kopf sogleich wie-
der zuriick, die Tir hinterher, mit einem heftigen Ruck, sich
mehrmals vergewissernd, dal? die Verriegelung fest eingeklinkt
war.

Er will Johanna erkléren, wie oft er das Gefuhl hatte, im Stich ge-
lassen zu werden, und dal3 er deswegen nachtragend ist und sein
Interesse niemandem gonnt. Allein, er traut sich nicht, well er
vorherzusehen glaubt, dal3 ihm Johanna mit Verabredungen
kommt, die man in der Vergangenheit noch haben und in der Ge-
genwart versdumen kann, grad so, as lief3e sich notfalls auch d-
lein Familie spiden.

Er findet, das ist unmoglich, und er kapiert nicht ganz, wie -
mand etwas Unm0ogliches von ihm verlangen und ihm bel Nicht-
befolgung seelische Armut bescheinigen kann.

Er hangt das Bild, das seine Mutter als Madchen zeigt, an den
Nagel zurtick, zum Zeichen, dal} er es vorziehen wirde, den
Rundgang durchs Haus in enem anderen Zimmer fortzusetzen.
Als er sich Richtung Tir wendet, bleibt Johanna stehen und
schiittelt den Kopf. Indem se ihn fixiert, fragt se, ob sie die
Pendeluhr geschenkt haben kdnne.



»Menetwegen« erwidert er, aber es klingt nicht freundlich und
kommt auch nicht von Herzen.

»Dann hat nicht« sagt Johanna, »du weild, ich muR sie nicht ha-
ben.«

»Ja, weil du schon ene hast.«

Damds fuhren sie zu landlichen Verwandten von ihr (weill Johan-
na auf ihre Verwandtschaft mehr wert legt), das war in dem Jahr,
bevor Johanna Franz heiratete. Es ging in die N&he von Tulln, an
einem Sonntag im September, und Johanna fragte die Verwand-
ten, ob de jemanden wilden, der eine Pendeluhr zu verkaufen
habe. Johanna traute sich nicht, den Cousin direkt anzusprechen,
denn dal3 der gleich zwei solche Uhren besal3, hatte sie von des-
sen Schwester in Wien erfahren. Der Cousin, en Polizigt, ging
glucklicherweise gleich auf die Frage ein und Uberlief3 Johanna
die schlechtere Uhr. Johanna probierte sie an Ort und Stelle aus,
und nach einem Spaziergang durch die Obstgéarten fuhren sie zu-
rick nach Wien zu Johannas damaliger Wohnung in der Luft-
badgasse. Dort hatten sie pl6étzlich Probleme mit dem Schlag-
werk, und Johanna wollte Philipp weismachen, das misse wah-
rend der Fahrt kaputtgegangen sein. Aber wahrend der Fahrt hat-
te Philipp die Uhr auf den Knien und im Arm gehdten, da konnte
bestimmt nichts kaputt gegangen sein. Johanna war trotzdem
sauer auf ihn, denn die Uhr gongte bel halb auf die néchste Stun-
de, und auf voll gongte sie vier bis sechsmal, und dann gongte
se fur vier Stunden Uberhaupt nicht mehr, und Johanna rihrte
sich aus dem Wohnzimmer nicht mehr raus und wartete einen
Termin um den anderen ab, aber die Gongerel wurde nicht bes-
ser. Sie gingen zu Bett, und as sie schon schliefen, wachte Phi-
lipp auf, weil die Uhr wie verriickt schlug, ein wildes Sturmgel 8u-
te, das sich an den Wanden und an der Dunkelheit stief3. Se ras-
ten ins Wohnzimmer, und bel 31 Schldgen horte Philipp auf zu
zéhlen, er lachte nur noch, wahrend Johanna die Uhr am liebsten
zum Fenster hinaus geworfen hétte, so regte se das auf. Als
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dann das ganze Schlagwerk abgelaufen war, da war Stille, und
nur das Uhrwerk lief noch genauso exakt wie vorher.

Funny how time dips away.

Und wieder die Diele, Stiegenhaus, die teppichbelegte Treppe,
zwel Hande beim fllchtigen Polieren einer Kanonenkugel, die in
jeder angténdigen Familie den Punkt markieren wirde, bis zu
dem zurlick man sich erinnern kann. Nattrlich, es gab auch be-
deutende Ereignisse davor, und es wére nicht minder interessant
zu wissen, wem die Kanonenkugel die Ehre des am entferntesten
erinnerbaren Ereignisses in der Familie abspenstig machte, ehe
auch se ihren Erinnerungswert einbiifdte. Noch vergangenere Zei-
ten. Wann? Wo? Er weil3 es nicht.

Sie gehen das Obergeschol? ab, mit dem Nachgeschmack von
Streitereien, fliichtig und ohne vid zu reden, was Sie voreinander
mit dem Hinwels rechtfertigen, dal3 se hungrig geworden seien.
Also wieder nach unten. Johanna hilft mit, in der Kliche den
Tisch abzurdumen, der noch genau so ist, wie Philipp ihn vor-
gefunden hat, mitsamt des durchgefaulten Apfels in der Obst-
schale. Doch anschliefend besteht sie darauf, das Frihstlck
drauf3en einzunehmen, auf der Treppe. Die Treppe ist noch war-
mer geworden. Johanna holt sich trotzdem ein Kissen zum Unter-
legen. Da sitzen sie, Philipp mit lang ausgestreckten, Johanna mit
eng angezogenen Beinen, und Philipp versucht, den abweisenden
Eindruck, den er wahrend des Rundgangs eweckt hat, zu relati-
vieren, indem er von den halb vermoderten Stihlen erzéhlt, die an
mehreren Stellen entlang der Gartenmauer postiert sind, einer zu
jedem Nachbarsgrundstiick, damit man hintibersehen kann. Doch
Unterhaltung bringt er keine mehr in Gang. Er berichtet, wievie
Honig es im Keller gebe und wie viele Sorten salbstigemachter
Marmelade. Johanna will keine Marmedade. Sie spuckt Oliven-
kerne in die leere Abfalmulde, se horcht dem halenden Ge-
rausch hinterher, das die Kerne bem Aufpral auf dem schrundi-
gen Metall erzeugen. Philipp beobachtet die Tauben, die Kurs auf
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die Kunstdenkméler der Bundeshauptstadt nehmen oder auf den
Dachboden, der neuerdings ihm gehort. Schliefdich verabschie-
det sich Johanna, sie kil Philipp, bereits mit Fahrradklammern
an den Hosenbeinen, und verkiindet, dal3 es so mit ihnen nicht
weltergehen konne.

»Typisch« flgt se hinzu, nachdem Philipp aufgesehen hat, als
wolle er zu ener Antwort ansetzen, dann aber nichts heraus-
brachte. »Keine Antwort, somit auch kein Interesse, da wie
dort.«

»Dann haben wir auch das besprochen« sagt er.

Er seht nicht ein, wortiber Johanna sich beklagen will, immerhin
Ist Sie es, die es nicht schafft, sich von Franz zu trennen, und sie
Ist es auch, die einen gewissen Stolz ausstrahlt, wenn sie behaup-
tet, in einer der bestgeftihrten zerriitteten Ehen Wiens zu leben. Er
braucht keine Geliebte, die nur jedes zweite Ma mit ihm schl&ft;
und das wiederum halt Philipp Johannavor.

Sie biegt die Augenbrauenbdgen spéttisch hoch, verabschiedet
sich nochmals, diesma ohne Kul3, as wolle sie so den Kul3 von
vorhin zurticknenmen. Sie will losfahren, doch in dem Moment
hebt Philipp das Hinterrad am Gepéacktréger hoch, so dal3 b-
hannains Leere tritt. Befreit aus dem Dunst am Vorplatz der Villa
sprudelt ein Schweif Luft unter Johannas Reifenprofil hervor,
Uber Philipp hinweg. Er lacht, denn die Fahrt ist leicht und ohne
Wegweiser, ohne Anfang und ohne Ende, auf der alerstabilsten
Stral3e, die man sich vorstellen kann. Es kiimmert ihn richt, dai3
Johanna sich beschwert:

»Lal3los! Lal3los, du ldiot!«

Er 183 nicht los, er spirt den Rhythmus ihrer Tritte wie einen
Pulsschlag in den Handen. Ihm stehen immense Kréfte zur Ver-
figung. Er hebt den Raum auf, jetzt it e es, der die Zeit an
Verrinnen hindert.

»|ch entfihre dich!« ruft er mit lauter Stimme. »Ich mache dich
zur Gefahrtin der Luft!«



Johanna klingelt wie verrtickt.

Er ruft: »Was fur eine schone Reise am Fleck! Man wird nie wis-
sen wohin!«

»Lald losl« schreit Johanna, »Du Idiot!«

»Jal Jal« gibt er zur Antwort und sieht auf ihren speckigen, hin
und her rutschenden Hintern. Er denkt, er denkt an vieles, an ihre
Briste und daran, dal3 sie auch diesmal nicht gevigelt haben und
dald se auf der Stelle treten, und wenn nicht beide, dann wenigs-
tenser.

»Schau doch! Wie leer die Stral3en sind, die Grundstiicke, die
Bahnsteige! Die Hande, die Taschen, die Tage! Schau!«

Aber se

»Neen! Lallos! Ich mufd zu meinem Termin! Ich muf3 die Bilder
von der Karottenernte schneiden! Es ist ganz nutzlos, was du
machst! Denk Uber das Wetter nach! Aber nicht, dal3 du dich
tbernimmst! Und mich lald Lal3 looos!«

Wenn man sich en Prinzip angeeignet hat (das ist Philipps Me-
nung), darf man sich trotzdem nicht daran klammern, so schwer
es auch fallt. Also setzt Philipp das Hinterrad ab und schiebt Jo-
hanna kréftig an, indem er hinter ihr herlauft. Sie verliert beinahe
das Gleichgewicht und korrigiert mehrfach den Kurs. Sie sind
viderlei: Masse, Kraft, Raum, Tempo, Zeit. Die Brieftragerin tritt
beisaite, as Philipp und Johanna durch das offene Tor auf die
Stral¥e biegen. Doch in Wahrheit klingelt Johanna nur far ihn.
»Komm wieder!« ruft er, ads er mit Johannas Tempo nicht mehr
Schritt halten kann, und winkt ihr hinterher. Die Speichen ihres
Rades blitzen in der Sonne, Johanna sticht klingelnd in die erste
Saitengasse, und klingelt noch, wahrend Philipp sich eine Zigaret-
te ansteckt und Uberlegt, warum se ihn besucht hat. Warum?
Warum eigentlich? Er kommt zu keinem Ergebnis. Einersaits will
er sch keine falschen Hoffnungen machen (se hdt ihn fir nett,
aber harmlos und hat sich deswegen schon einmal fir @nen an-
deren entschieden), andererseits will er nicht unhdflich sein (er
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hat Besseres zu tun, als an einem vom Wetter beglinstigten Mon-
tag unhoflich zu sein). Also setzt er sich zurlick auf die Vortrep-
pe, Uber den Schenkeln die groldmiuitterliche Post, die nach wie
vor einlangt, wahrend die Adressatin sich bereits den Toten zu-
gesdllt hat (den Toten, denen man nichts nachschicken kann),
und wechselt in Gedanken das Thema.

Er malt sch en fiktives Klassenfoto aus, mit vierzig Kindern in
den Béanken, lauter Sechs- und Siebenjdhrigen, die weder von
den Jahren, in denen sie geboren, noch von den Orten, an denen
se aufgewachsen sind, zusammenpassen. Einer der Buben hat
als Erwachsener im zweiten Tirkenkrieg gekampft, ein anderer ist
Philipps Vater, ds er klein war, und auch dessen Mutter sal3 als
Mé&dchen in derselben Klasse. Einer wurde en erfolgreicher
Ringkampfer, Albert Strouha, ein anderer, Juri, war der Sohn
des sowjetischen Stadtkommandanten. Philipp geht die Rethen
durch und fragt sich: Was ist aus ihnen geworden, aus all diesen
Toten, die téglich mehr werden? Das Madchen mit den Zopfen,
die Kleine, die wie die anderen Kinder ihre weil3en Hande vor
sich auf dem Pult liegen hat? Se hat sich nie getraut aufzuzeigen,
wenn sie aufs Klo mul¥e. Alma. Sie hat einen Verwaltungguristen
und spdteren Minister geheiratet. Aus der Ehe sind zwel Kinder
hervorgegangen. Das eine, der Bub, ist 1945 im Alter von vier-
zehn Jahren in der Schlacht um Wien gefalen, das jlngere, ein
Mé&dchen, hatte in dem Hans-M oser-und-Paul-Horbiger-FHim Der
Hofrat Geiger einen kleinen Auftritt. Auch das Madchen war a-
ne reizende Mitschulerin, auf dem Foto Stzt Se in der zwelten
Relhe an der Wand. Sie hat sich sehr jung fir einen sechs Jahre
dlteren Burschen entschieden und sich dessentwegen mit ihren
Eltern Uberworfen. Der Bursch war ein netter Kerl, wenn auch
nicht ganz der richtige zum Heraten. Er efand Spiele und mach-
te mit diesen Spiden as junger Mann ein erstes Ma bankrott,
obwohl eines dieser Spiele ganz erfolgreich war: Wer kennt Os-
terreich?
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Und der da, in der ersten Bank der Fensterreihe, das bin ich. Ich
bin auch einer von ihnen. Und was soll ich Uber mich sagen?
Was soll ich tber mich sagen, nachdem ich Gber al die anderen
nachgedacht habe und dabel nicht gltcklicher geworden bin.
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