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Es gab wenig, das Frank Perl so erfreute, wie das Fahrrad fahren. 
Da waren Tage, an denen hob er sich morgens kurz nach dem 
Frühstück in den Sattel, und erst wenn es dunkel wurde, merkte er, 
daß er die ganze Zeit nichts gegessen hatte. Er fuhr in der Stadt 
herum, und ab und an, wenn es sich anbot, wenn er wußte, daß es 
ihm dieses seltsame Glücksgefühl bescheren würde, ließ er den 
Lenker los, richtete sich auf und schlug einem Passanten im 
Vorbeigleiten auf den Hinterkopf. Er drehte sich danach nie um, 
schaute sich nie die überraschten Mienen der Gedemütigten an. Er 
fuhr einfach weiter, wissend, daß die Gesichter in seinem Rücken in 
all ihren stumpfen Variationen doch immer mit dem gleichen 
Ausdruck völliger Sprachlosigkeit über dem Bürgersteig hingen, 
während in seiner Brust im selben Moment eine Sauerstoffflasche 
geöffnet wurde und etwas sich aufrichtete in seinen Gliedern. An 
sehr schönen Tagen radelte Perl nach so einem Schlag einmal um 
den Block und steuerte sein Opfer erneut an.  
 
Die Stadt hatte etwas von einem riesigen Blumenkasten, in dem die 
vom Vorjahr übrig gebliebenen Erdbrocken sich zu kleinen 
schimmeligen Wohneinheiten strukturierten. In den Furchen 
dazwischen lief die eine oder andere Kellerassel, erschrocken über 
so viel Licht, das plötzlich über den Dachgiebeln stand und von 
dort aus jede noch so verwinkelte Ecke ausputzte. Nur die Blumen 
fehlten.  
„Etwas fehlt immer“, sagte Perl und faßte sich ans rechte Ohr.  
Er sah die Wagen, die sich langsam und laut aus der Stadt hinaus 
Richtung Autobahn schoben, sah, wie ihre Schatten stotterten, 
länger wurden, sich in aller Ruhe ausdehnten und wie Geisterfahrer 
die Gegenfahrbahn benutzten, während sein Rad ihn fast lautlos 
und gleichmäßig über den Bürgersteig ans Ende des Tages trug.  
 
In der Dämmerung stellten die Straßenleuchten ihre schwachen 
Kegel auf den Asphalt. Vögel hockten merkwürdig bewegungslos 
im Rinnstein und schienen auf das nächste Paar Reifen zu warten. 
Perl beschloß, an den Grünflächen am Stadtrand vorbeizufahren, 
dort, wo man nur an Tagen wie diesem etwas sehen konnte, wenn 
der Mond zu voll war und sein Licht wie aus einer Sprühflasche 
über der kaum befahrenen Straße hing. Trotzdem blieb der Asphalt 
trocken. Perl atmete so wenig wie möglich und horchte über die 
Wiesen. Dort drückte jemand mit zu großen Händen die Stille ins 
Gras.  
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Dann platzte plötzlich dieser Wagen an ihm vorbei, schleuderte im 
selben Moment und überschlug sich einmal, bevor er auf allen vier 
Rädern wieder zum Stehen kam. Perl bremste sofort und sah sich 
das Auto aus der Entfernung an. Nichts rührte sich. Er legte sein 
Fahrrad auf den Asphalt und ging auf das Unglück zu.  
 
Das Dach war eingedrückt und die Frontscheibe zersplittert. Eine 
Frau öffnete von innen ein Stück weit die Fahrertür. Perl sah, daß 
sie steif mit dem Sitz verschmolzen war und daß nur ihr linker Arm 
sich bewegte, so als gehörte er zu einem anderen Körper. Ihr Mund 
stand etwas offen, während sie Perl anschaute. Kleine Blutspritzer 
hatten sich wie zu dunkle Sommersprossen über ihr Gesicht 
verteilt. Auf ihrem Schoß häufte sich das Glas. Perl hielt ihrem 
Blick stand und dachte: wir verstehen uns gut.  
Er zog die Tür auf, beugte sich über die Frau und löste den 
Sicherheitsgurt. Dann versuchte er, sie unter den Armen zu greifen 
und etwas anzuheben.  
Die Frau wimmerte.  
Perl ließ sie zurück in den Sitz gleiten und schaute ihr erneut in die 
Augen.  
„Ich bin jetzt da“, sagte er.  
Die Frau blickte auf das Glas in ihrem Schoß.  
Perl packte sie erneut unter den Armen und begann sie aus dem 
Auto zu ziehen.  
Die Frau wimmerte.  
„Was machen Sie da“, rief jemand.  
Perl drehte den Kopf, während er die Frau vorsichtig aus dem 
Wagen zog.  
Der Mann eilte auf sie zu und rief: „Das dürfen Sie nicht!“ 
Perl legte die Frau auf den Asphalt. Ihre Beine fielen seltsam 
geknickt nach außen.  
„Wenn sie was an der Wirbelsäule hat“, schrie der Mann, „sind Sie 
denn vollkommen verrückt.“ 
Perl wartete, bis der Mann bei ihm war und sagte: „Ich bin jetzt 
da.“ 
„Haben Sie einen Krankenwagen gerufen, die Polizei verständigt?“ 
fragte der Mann schnaufend. 
„Etwas fehlt immer“, sagte Perl und faßte sich ans rechte Ohr. 
Einen Moment lang wurde es dunkler. Eine Schicht aus schwarzen 
Wasserfarben zog einige Blätter lang vorbei. Dann stand der 
Himmel wieder da, nachtblau und unfehlbar. 
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Der Mann kniete sich neben die Frau, und Perl überlegte, ob er ihm 
auf den Hinterkopf schlagen sollte. Aber sein Fahrrad lag zu weit 
weg. Im Stehen brachte das nichts. 
„Sind Sie fertig“, sagte Perl.  
Der Mann stand auf und blickte ihm in die Augen. 
Wir verstehen uns nicht, dachte Perl und sagte: „Am besten, Sie 
gehen jetzt!“ 
Von unten wimmerte die Frau.  
Der Mann schaute Perl noch einen Moment lang an, dann ging er 
weg. 
Perl hockte sich neben die Frau und streichelte ihr über den Kopf. 
Sie versteifte sich und wimmerte etwas lauter. Irgendetwas tat ihr 
weh.  
„Ich bin Frank“, sagte Perl, „Frank Perl.“ 
Ein leichter Benzingeruch lag über der Straße im nieselnden Licht. 
Die Frau hat sehr große Augen, dachte Perl, das mag ich. Er 
schaute den Bordstein entlang nach seinem Fahrad und sah, daß 
der Mann dort noch stand und wartete. 
Ich hätte ihn schlagen sollen, dachte Perl und streichelte der Frau  
über den Kopf. Ihr rechter Arm lag seltsam leblos neben ihr. Perl 
rauchte nicht, sonst hätte er ihr eine Zigarette angeboten. Statt 
dessen sagte er: „Sie waren zu wild. Sie haben die Kontrolle 
verloren.“  
Die Frau wimmerte.  
Dann wurde es allmählich laut.  
Über der Stille im Gras hatten sich Grillen versammelt und zirpten. 
Ihre Flügel bewegten sich rasch gegeneinander und trieben als weit 
verstreuter Chor einen gemeinsamen Klang über die Frau und den 
Wagen hinweg. Perl hatte das Gefühl, daß nun alle Geräusche sich 
miteinander verbanden, sich durchdrangen, das Schrillen aus den 
Wiesen, das Wimmern der Frau, das Schnaufen des Mannes aus 
sicherer Entfernung. Alles zusammen bildete eine Kugel aus Tönen, 
und Perl saß mitten drin. Dann kam ein neues Geräusch dazu. Erst 
dumpf und leise, so daß Perl es noch außerhalb seiner Kugel 
wähnte, dann immer deutlicher, und schließlich fuhr es laut in die 
Szene hinein. Der Krankenwagen hielt direkt neben Perl. Der Mann 
kam wieder angelaufen und rief: „Da ist er! Da ist er!“ 
Die Sanitäter knieten sich neben die Frau. 
Einer sagte: „Gehen Sie doch mal zur Seite.“ 
„Ich war als erster da“, sagte Perl.  
„Ja, ja“, sagte der Sanitäter. 
Er strich der Frau über die Stirn und fragte: „Können Sie mich 
hören?“ 
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„Mir ist kalt“, sagte die Frau.  
„Wir bringen Sie in die Uni-Klinik“, sagte der Sanitäter. 
Die Frau schloß die Augen.  
Perl blieb noch, bis der erste Polizeiwagen ankam, dann setzte er 
sich aufs Fahrrad und fuhr nach Hause. 
 
Am nächsten Morgen stand Frank Perl in der Uniklinik und fragte 
beim Empfang nach der Frau, die gestern abend nach einem Unfall 
eingeliefert worden sei.   
Im Flur roch es nach Desinfektionsspray. Eine ältere Dame im 
Rollstuhl fuhr an ihm vorbei und grüßte. Perl klopfte leise an die 
Zimmertür und trat ein. Die Frau lag in einem Bett am Fenster und 
schien zu schlafen. Beide Beine sowie ihr rechter Arm waren 
eingegipst. Das zweite Bett im Zimmer war nicht belegt.  
Sie wartet, dachte Perl.  
Als er sich auf ihr Bett setzte, öffnete die Frau langsam die Augen.  
„Wie geht es Ihnen?“, sagte Perl, während das Licht in Form eines 
winzigen zitternden Reflexes eine passende Stelle in ihren Augen 
suchte. Sie sah ihn an, und Perl wußte, daß sie sich verstanden.  
„Was?“ sagte die Frau.  
„Ich habe Sie gerettet“, sagte Perl und faßte sich ans rechte Ohr.  
„Danke“, sagte die Frau. 
Ihr Blick heftete sich an die Decke.  „Wer war der andere Mann?“ 
fragte sie. 
Perl schwieg.  
Sobald sie nicht miteinander sprachen, wuchs eine blütenlose Stille 
ins Zimmer hinein. Aber nichts bewegte sich. Meistens tropfen 
doch die Hähne, dachte Perl und schaute auf den Plastikvorhang in 
der Ecke des Zimmers. 
„Ich werde Ihnen Blumen vorbeibringen“, sagte er.  
Die Frau sah zum Fenster hinaus. Dort spannte sich der Himmel 
großzügig hinter den Flug zweier Tauben.  
Perl streichelte der Frau übers lange, dunkle Haar. 
„Wie heißen Sie?“ fragte er. 
„Bischoffsky“, sagte die Frau, „Petra Bischoffsky.“ Und nach 
einer Weile, in der Perl sich auf die kaum hörbaren, rhythmischen 
Schübe ihres Atems konzentriert hatte: „Wieso sind Sie hier?“ 
„Sie waren zu wild. Sie hätten sterben können. Wenigstens haben 
Sie gegessen“, sagte Perl, während sein Blick das Tablett mit den 
Resten vom Frühstück streifte.  
Die Frau versuchte, ihren Körper etwas nach oben in die Kissen zu 
schieben. Ihr Gesicht verzerrte sich dabei.  
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„Ich fahre viel Fahrrad“, sagte Perl, „man sieht viel mehr von der 
Stadt, in der man lebt. Jeden Tag entdecke ich neue Dinge. Ab und 
zu fallen mir auch Menschen auf. Das macht mich froh.“ 
Die Frau blickte an ihm vorbei zur Zimmertür. Perl hörte, wie ein 
Wägelchen mit abgeräumten Tabletts über den Flur geschoben 
wurde. 
„Was erwarten Sie von mir?“, sagte die Frau, „wollen Sie Geld?“ 
Perl sah, wie sich die Augen der Frau verdunkelten. Das Licht 
rutschte ihr aus den Augenwinkeln und zog sich hinter die 
Fensterscheiben zurück. Trotzdem blieb es hell im Zimmer. 
„Sie sind geschwächt“, sagte er. „Ich verstehe das. Ich komme 
morgen wieder.“ Dann stand er auf und verließ die Klinik. 
 
Am folgenden Morgen hatte Perl Blumen dabei. Er hatte den Strauß 
selbst zusammengestellt. „Nicht einfach nur Rosen“, hatte er zur 
Verkäuferin gesagt und sich über die Auslage gebeugt. Es waren 
junge Blumen. Die Frau im Krankenhaus war älter.  
„Ich habe keine Vase“, sagte sie. 
Perl besorgte eine bei der Stationsschwester. 
Es geht der Frau besser, dachte er, aber ihre Haare sind etwas zu 
lang. Im Zimmer häufte sich noch immer die Stille, sobald sie nicht 
miteinander redeten. Aber die Blütenblätter bewegten sich nun darin 
und rührten die Stimmung um.  
„Was machen Sie beruflich“, fragte die Frau. 
Perl überlegte einen Augenblick. Dann sagte er: „Ich trage 
Zeitungen aus. Zeitungen und Prospekte. Früh morgens. Ab acht 
habe ich frei. Den ganzen Tag. Ich brauche nicht viel Schlaf. Und 
Sie?“ 
Die Frau sah ihn an, und Perl hatte das Gefühl, auf seinem Fahrrad 
zu sitzen und jemandem auf den Hinterkopf zu schlagen.   
„Ich bin Soziologin“, sagte sie. „Ich arbeite bei der BZGA, der 
Bundesanstalt für gesundheitliche Aufklärung. Wir machen diese 
Aids-Aktionen. Sie kennen doch die Plakate.“ 
„Sie haben doch kein Aids, oder?!“ fragte Perl.  
Petra Bischoffsky lachte.  
Das ist das erste Mal, daß sie lacht, dachte Perl.  
„Nein“, sagte sie, „wir klären auf. Wir weisen die Leute darauf hin, 
daß sie Kondome benutzen sollen.“ 
„Das hätte ich auch gemerkt“, sagte Perl und faßte sich ans rechte 
Ohr, „wenn Sie Aids hätten, meine ich.“ 
Hinter den Glasscheiben schien sich das Sonnenlicht zu stauen, ehe 
es sich zu einem Strahl gebündelt über die Blumen ergoß.  
„Mögen Sie Blumen?“ fragte Perl.  
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Die Frau antwortete nicht. 
Nach einer Weile sagte Perl leise: „Ich mag sie sehr.“ 
Sofort begannen die Augen der Frau unruhig zu flattern, so als ob 
plötzlich ein Windstoß durch das Zimmer fegen würde. Perl legte 
eine Hand auf den Gips ihres linken Schenkels und sagte: 
„Pelargonien sind mir am liebsten.“ Er wartete einen Moment lang 
und schaute auf die kleinen Schnitte im Gesicht der Frau. „Sie 
wissen nicht, was das ist. Ja, das wissen die wenigsten. Weil alle sie 
Geranien nennen. Das ist aber falsch.“ Perl merkte sofort, wie er in 
der Achtung der Frau stieg. „Mit Geranium haben Pelargonien aber 
nichts zu tun“, sagte er. „Alles Storchschnabelgewächse. Und 
daher kommt der Irrtum. Storchschnabelgewächse heißen 
botanisch Geraniceae. Nicht wahr“, sagte Perl und nickte mit dem 
Kopf. „Pelargonien sind reich sprießende Pflanzen, und wo gibt es 
das schon, daß die Blüten fast das gesamte Blattwerk bedecken.“ 
Die Zimmertür ging auf und die Stationsschwester sagte: „Frau 
Bischoffsky, könnten wir… Ach, Sie haben noch Besuch. Na, 
dann später“, und schloß die Tür wieder. 
„Nein, nein“, sagte Petra Bischoffsky.  
Perl hörte, wie die Tür vom Nebenzimmer geöffnet wurde. Dann 
sah er der Frau in die Augen und sagte: „Ich glaube, es ist an der 
Zeit, uns zu duzen.“ 
 
In der Stadt lag viel Erde. Gärtner arbeiteten in den Parks. 
Zwischen den Bäumen am See standen Menschen wie faule 
Schilfrohre. Perl radelte zwischen den Wiesen umher, fand aber 
niemanden, den er gerne geschlagen hätte. Es war lange hell an 
diesem Tag, so lange, bis Perl in die Außenbezirke fuhr. Dort 
verrohte innerhalb einer Viertelstunde das Licht zwischen den 
spukenden Kindern, und es wurde dunkel.  
 
„Gut, gut, ich erzähle es Ihnen“, sagte Petra Bischoffsky.  
Perl stand am Fenster und hörte, wie sich ihre Stimme aufregte, 
ohne auch nur im Geringsten lauter zu werden. Der Geruch der 
Blumen lag schwer und dicht im Zimmer, während sich unten vor 
dem Krankenhaus die Birkenbäume verzweigten. Perl sah, wie ein 
Wagen vor der Schranke hielt. Ein Arm drückte auf die Klingel. Die 
Schranke ging nach kurzer Zeit hoch, und der Wagen fuhr auf den 
Parkplatz. 
„Ich habe mich an dem Abend von Schippo getrennt“, sagte Petra 
Bischoffsky. „Ich war wütend und fuhr zu schnell. Das ist alles.“ 
„Schippo, das ist doch kein Name“, sagte Perl und drehte sich um.  
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„Er kommt aus Albanien. Alle nennen ihn so“, sagte die Frau. 
„Warum erzähle ich Ihnen das jetzt?“ 
„Ja“, sagte Perl und fasste sich ans rechte Ohr, „mit Ausländern ist 
das so eine Sache. Versteh mich nicht falsch, aber die kommen aus 
einer anderen Gegend. Da gibt es Regeln, die uns fremd sind. 
Blutrache zum Beispiel. Weißt du, was das ist.“ 
Perl sah, daß die Frau sich bewegen wollte. In ihrem linken Arm 
spannten sich die Muskeln. Er setzte sich neben sie und streichelte 
ihren Gipsverband am rechten Bein.  
„Es gibt schon merkwürdige Menschen“, sagte er, „ich kannte 
einen, der hat Hunde geklaut und sie dann mit den Hinterbeinen an 
einem Haken in der Wohnung aufgehängt, um ihr Gejaule 
aufzuzeichnen. Er war kein schlechter Mensch, vielleicht ein 
Künstler. Ich weiß nicht.“ 
In den Zimmerecken wurden Schatten sichtbar. Perl sah aber die 
dazu gehörigen Gegenstände nicht. 
„Ich bin doppelt so alt wie Sie. Ich bin 38. Ich könnte Ihre Mutter 
sein“, sagte die Frau. 
„Nein!“ antwortete Perl ungewohnt schnell, „das könntest du nicht. 
Aber ich verstehe auch nicht, warum du das sagst.“ 
„Sagen Sie mir doch einfach, was Sie von mir wollen?!“ sagte die 
Frau. 
 
Perl bog beim Krankenhaus um die Ecke. Am Ende der Straße sah 
er einen alten Mann mit Krückstock gehen. Er ging aus dem Sattel, 
aber als er mit dem alten Mann auf gleicher Höhe war, löste seine 
Hand sich nicht vom Lenker. Perl wäre fast gestürzt, behielt dann 
doch das Gleichgewicht und wischte am alten Mann vorbei. Der 
Bürgersteig schnalzte kurz unter dem Vorderrad, während Perl 
weiter an einer Gruppe von Jugendlichen vorbei raste. Lange fuhr 
er im Schatten der Häuser. Dann griff das Licht ihm plötzlich von 
vorne in die Augen, und Perl beschloß, die Frau morgen nicht zu 
besuchen!  
„Dann denkt sie nach“, dachte Perl.  
Das Licht blieb an diesem Tag in seinen Augen, bis er vom Fahrrad 
stieg. 
 
Der Morgen war lang. Obwohl Perl die ersten Kästen vor einigen 
Fenstern sah und die kleinen samtartig behaarten Blätter als 
stehende Pelargonien identifizierte, machte ihn das Fahren müde. 
Gegen Mittag hielt er bei einem türkischen Imbiß am 
Barbarossaplatz und bestellte sich mit Hackfleisch gefüllte 
Auberginen und eine Cola. Er blieb lange nachdem er gegessen und 
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gezahlt hatte auf seinem Hocker sitzen und sah zu, wie die Sonne 
das Fladenbrot im Fenster ausdörrte. Menschen wuchsen vor der 
Theke, verzweigten sich und verschwanden.  
„Fehlt Ihnen etwas“, fragte der Verkäufer ihn, als gerade niemand 
im Imbiß war.  
Perl sah ihn an und faßte sich ans rechte Ohr. Draußen trat er in den 
flach gepressten Schatten der Häuserzeile.  
Der Tag heute ist lang, dachte Perl, aber die Stunden sehr kurz. 
Wie geht das zusammen? 
In den Briefkästen steckten Prospekte wie geknickte Wünsche. Perl 
hatte nicht vor, die Stadt zu verlassen.  
 
„Das habe ich dir gebastelt heute Nacht“, sagte Perl, als er das 
Krankenzimmer betrat. Er stellte einen meterhohen Kranich aus mit 
Gips gehärtetem Zeitungspapier und Prospekten auf Petra 
Bischoffskys Bett. Der Schnabel des Tieres war dunkel angemalt 
und die Flügel leicht angewinkelt, so als wollte er gerade zum Flug 
ansetzen. 
„Mußten Sie die Zeitungen nicht austragen?“ fragte die Frau.  
„Oh, nein, das war Altpapier“, sagte Perl. „Ich habe mir Urlaub 
genommen, solange du mich noch brauchst.“ 
„Ich brauche Sie nicht“, sagte die Frau.  
Perl strich dem Kranich über den Rücken.  
„Wenn man die Augen schließt, fühlt sich das wie Federn an“, 
sagte er.  
Im Zimmer war das Licht so blau, als blicke Perl nach oben in 
einen wolkenlosen Himmel und schaue den Kranichen bei ihrer 
Wanderung zurück nach Europa zu. Vom Fenster dufteten 
Blumenwiesen. Perl dachte daran, den Wasserhahn aufzudrehen 
und das Becken zu füllen. Dann spürte er, wie der Kranich sich 
unter seiner Hand bewegte. Ein dumpfes Knacken zog wie ein 
schmaler Kondensstreifen durch den Raum. Perl öffnete die Augen 
und sah den linken Flügel des Kranichs auf der Bettdecke liegen. 
Die Augen der Frau glänzten eng und stumpf über dem 
Kopfkissen. 
„Das hättest du nicht tun sollen“, sagte Perl.  
„Hören Sie auf, sich ständig ans Ohr zu fassen“, schrie die Frau. 
„Was glauben Sie eigentlich! Was? Was?“ schrie sie und schlug 
mit ihrer linken Hand auf den Kranich ein. 
Perl zog den Vogel vom Bett und verstand nicht, was sie gegen das 
Tier hatte. Er sah, wie der Himmel rasch hinter der Zimmerdecke 
verschwand. Kleine Risse oder Schnitte darin fielen ihm auf, so als 
habe man die Umgebung dem Gesicht der Patientin angepasst.  
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„Hier“, schrie die Frau und warf den Flügel von ihrem Bett zu 
Boden.  
„Ein schlimmer Unfall“, sagte Perl, „aber ich bin jetzt bei dir.“ 
Die Frau starrte ihn an und schwieg.  
Perl hörte ein Klopfen und sah, wie sich die Zimmertür langsam 
öffnete. Eine ältere Dame im Rollstuhl bewegte sich ein Stück 
herein. 
„Oh“, sagte sie, „hallo!“ Dann machte sie kehrt und schloß die Tür 
wieder hinter sich.  
Perl hörte, wie sie jemanden auf dem Flur grüßte. Einige Sekunden 
später war das Zimmer wieder isoliert.  
Ein zentimeterdicker Verband, dachte Perl, um jedes Zimmer ein 
zentimeterdicker Verband. Er trat mit dem Kranich ans Fenster und 
sah, wie unten ein Wagen vor der Schranke hielt.  
„Wir haben die gleiche Haarfarbe“, sagte Perl, „meine sehen etwas 
wie Unkraut aus, aber deine sind zu lang. Wenn du willst, schneide 
ich dir die Spitzen. Ich habe eine Schere mitgebracht.“ 
Ohne sich umzudrehen, sah Perl, wie ihr linker Arm die Klingel 
suchte. Unten war der Parkplatz bereits voll. Die Schranke öffnete 
sich nicht. Niemand kam. Perl stellte den Kranich aufs Fensterbrett, 
zog zwei Margeriten aus der Vase und entsorgte sie im Mülleimer 
hinter dem Plastikvorhang. Die Frau klingelte erneut. 
„Es wird niemand kommen, jetzt“, sagte er. 
„Was?“, schrie die Frau. 
„Es wird niemand kommen“, wiederholte Perl. „ich habe mit der 
Stationsschwester geredet, und sie gibt uns etwas Zeit.“ 
„Was haben Sie?“ schrie die Frau. 
„Wir sollten wirklich deine Haare schneiden“, sagte Perl. 
„Ich rufe jetzt meinen Freund an“, sagte die Frau. 
Perl ging um ihr Bett herum und reichte ihr den Telefonhörer. 
Die Frau blickte ihn an, drehte dann ihren Kopf dem Fenster zu. 
 
Auf ihrem Balkon war ein ziemliches Durcheinander. Müllsäcke 
standen in der Ecke, alte Zeitungen lagen gewellt auf einem roten 
Klappstuhl. Der Plastiktisch war braun von Dreck. Perl stellte erst 
die Balkonkästen mit den Pelargonien auf die Brüstung und wischte 
anschließend den Tisch sauber.  
Das wird sie freuen, wenn sie aus dem Krankenhaus kommt, dachte 
er. 
Mit den Zeitungen hatte er nichts zu tun. Er schaute sich seine 
Pflanzungen an und stieg die Leiter hinunter in ihren Garten. Dort 
blühte bereits der Kirschbaum. 
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Drei große Lichtfliesen lagen quer über dem PVC-Boden. Die 
Blumen ließen die Köpfe hängen. Perl trug die Vase hinter den 
Plastikvorhang, stopfte die welken Pflanzen in den Eimer und goß 
das leicht faulig riechende Wasser ins Waschbecken. Die Frau 
sprach heute nicht. Die leere Vase stellte er vor den Schrank auf 
den Boden. 
 „Pelargonien“, sagte er und faßte sich ans rechte Ohr, „werden am 
besten durch Samen oder Stecklinge vermehrt. Das solltest du 
wissen. Man bricht einfach Triebe ohne Blütenansatz von der 
Mutterpflanze ab. Die Größe des Stecklings spielt keine Rolle, aber 
er sollte mindestens ein einigermaßen entwickeltes Blatt haben. Ja, 
was noch. Sie brauchen viel Wasser und viel Sonne natürlich. Aber 
das machen wir schon.“ 
Wenn Perl nicht sprach, konnte er sein Blut rauschen hören. Er 
hielt kurz, ohne daß die Frau es merkte, die Luft an und horchte in 
seine Ohren hinein. Dort war ein lautes Fließen, ein Schäumen an 
den Ufern seiner Person. Es klang so, als sitze er auf seinem Rad 
und der Wind schlittere an seinem Kopf vorbei.  
Das hatte ich früher nie, dachte Perl, daß ich mich nicht bewege 
und doch so schnell unterwegs bin. Seine Hand klatschte gegen die 
Metallstange am Ende des Bettes.  
Dann sprach die Frau doch. 
„Könnten Sie nicht einmal einen anderen Pullover anziehen“, sagte 
sie. 
„Ich schwitze nie“, sagte Perl. „Ich kann den ganzen Tag Fahrrad 
fahren, ohne daß sich auch nur ein Tropfen auf meiner Stirn zeigt.“ 
Über dem Kranich auf dem Fensterbrett flogen zwei Tauben und 
schnitten den Himmel in drei ungleich große Teile. Die Lichtfliesen 
begannen sich zeitlupenhaft die Wand hochzuziehen. Perl hatte das 
Gefühl, der Pegel steige, so als säße er in einem Becken, in das sich 
die Sonne nach und nach verflüssigte. Nur einmal kam die 
Stationsschwester und fragte ihn, wie es der Frau gehe. Er gab ihr 
die Vase zurück und bedankte sich. Draußen kletterten 
Eichhörnchen etwas zögerlich die Birkenstämme hinab auf den 
Parkplatz und zogen den Abend hinter sich her. Perl wünschte der 
Frau eine angenehme Nacht.  
 
Am Tag ihrer Entlassung brauchte Perl nichts zu packen, denn die 
Nachthemden gehörten dem Krankenhaus. Er gab der Frau eine 
Hose und ein Hemd von sich und sagte: „Ich habe uns ein 
Spezialtaxi bestellt, so eins, wo auch Rollstühle reinpassen.“ 
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Im Flur schob er die Frau an den Wägelchen mit den 
Essenstabletts vorbei und achtete darauf, daß die eingegipsten und 
nach vorn gestreckten Beine der Frau nirgends gegen stießen.  
Ich hätte sie gerne mit dem Fahrrad abgeholt, dachte Perl, aber das 
war nicht möglich.  
Unten vorm Empfang saß eine ältere Dame im Rollstuhl und grüßte.  
Als das Taxi losfuhr, sagte Perl: „Ich habe deinen Arbeitgeber 
angerufen und ihm mitgeteilt, daß du noch einige Zeit zuhause 
bleiben mußt. Die Vera klingt sehr nett. Vielleicht könnten wir sie ja 
mal zum Essen einladen, wenn du wieder gesund bist, meine ich.“  
Durch die geöffneten Fenster schnitt angenehm der Wind. Die 
Birken am Straßenrand wischten im Takt seines Herzschlages 
vorbei.  
Ich bin jetzt da, dachte Perl.  
Der Taxifahrer drehte sich einmal um, schaute die Frau an und 
blickte wieder nach vorn. Einen Moment lang verspürte Perl das 
Bedürfnis, in den ausrasierten Nacken zu schlagen, aber die Frau 
sagte: „Wohin fahren wir?“ 
In den Dachrinnen sammelte sich das Mittagslicht und staubte die 
Fassaden hinab.  
„Wir gehen essen“, sagte Perl, „du mußt jetzt viel essen.“ 
Als sie vor dem türkischen Imbiß ausstiegen und der Taxifahrer auf 
das Geld in seiner Hand blickte, sagte er: „Da fehlt was!“ 
„Ja“, sagte Perl, „Moment.“ 
 
Am Nachmittag des folgenden Tages klingelte Perl an ihrer 
Haustür. Das Licht war gut und wuchs randlos aus ihrem Garten. 
Sogar die untersten Äste des Kirschbaumes waren 
sonnenverhangen und beugten sich unter der Last der Erde zu. Perl 
blickte hoch. Auf dem Balkon fehlten die Pelargonien, die er 
gepflanzt hatte. Er klingelte erneut und horchte in die Wohnung 
hinein. Dort war die Stille von etwas, das sich nicht bewegte. Er 
nahm einen Werbeprospekt aus ihrem Briefkasten und setzte sich 
neben sein Fahrrad auf die kleine Vorgartenmauer.  
„Ich warte“, dachte er und schaute sich die Hochglanzbilder an. 
Von Zeit zu Zeit spähte er nach beiden Seiten den Bürgersteig 
hinauf und hinab. Der alte Mann mit Krückstock fiel ihm ein und 
daß er fast gestürzt wäre.  
Menschen gingen an ihm vorbei und zogen die Köpfe ein wie 
scheue Gewächse. Ein anderer redete sehr laut, und Perl starrte ihn 
an, bis er verstummte. Dann schaute Perl den Himmel an. Als es 
dunkel war, fuhr Perl ohne das Licht einzuschalten nach Hause. 
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Tags darauf stand Perl erneut vor ihrer Tür. Er hatte eine andere 
Zeit gewählt und klingelte in aller Frühe. An den Dachgiebeln hingen 
bereits die ersten Lichtverdickungen. Auf dem Balkon fehlten noch 
immer die Pelargonien.  
Da riß die Frau die Tür auf. 
„Geh endlich!“, schrie sie. „Laß mich in Ruhe!“ 
„Ich habe Blumen“, sagte Perl.  
„Ich scheiß’ auf deine Blumen“, schrie die Frau.  
Perl fühlte, wie sich etwas in seinem Kopf veränderte. Ein dumpfer 
Schmerz pochte hinter der Stirn.  
„Was ist los mit dir“, sagte er und faßte sich ans rechte Ohr. 
„Geh!“ schrie die Frau. „Geh!“  
Dann knallte sie die Tür.  
Und mit dem Knall fiel Perl ein, daß er ihre Haare noch immer nicht 
geschnitten hatte. Er dachte an die Leiter, die seitlich vom Haus in 
der Wiese lag und sagte leise vor sich hin: „Eine Schere wird die 
Frau sicher haben.“  
Er ging zu seinem Fahrrad und schloß es ab. 
 


