Im Schaufenster im Frihling

(Textausschnitt aus dem Roman)

In Herrn Zambonis Schaufenster hing das Bild von Antonella und Luisa. Luisa war stolz, auch wenn
sie traurig war. Der Polizist aber wollte nicht, dass das Bild im Schaufenster hing, was denken Sie
sich eigentlich, schrie er zu Herrn Zamboni. Es ist ein Bild wie jedes andere auch, sagte Herr
Zamboni und der Polizist war wiitend. Wollen Sie, dass ich Sie fotografiere, fragte Herr Zamboni und
der Polizist liess sich die Haare nicht mehr bei ihm schneiden. Wenn Luisa Herrn Zamboni besuchte,
fragte sie, ob der Polizist da sei, und immer antwortete Herr Zamboni, nein.

Luisa dachte, jetzt bin ich ohne Antonella, und alles kam ihr schwierig vor. In der Schule lernte Luisa.
Zu Hause antwortete Luisa. Sie grusste, wenn sie gegrisst wurde. Aber Luisa schwieg oft.
Irgendwann wusste sie, dass es die anderen reizte. Immer meinten alle, sie wisste es besser, weil
sie schwieg. Luisa wusste es nicht besser. Antonella war weg, ganz einfach.

Jahre spater wartete Luisa auf den Bus in Wien. Es schneite und der Bus kam nicht. Ein Mann
zupfte an Luisas Arm und zeigte auf eine Flasche. Er streckte die Flasche von sich, kippte sie und
die Flussigkeit brannte Locher in den Schnee. Er kniff ein Auge zu und fragte, was meinst du, was
ist die Flasche jetzt wert? Luisa zuckte zusammen, weil sein Kopf so wackelte, als wirde er im
nachsten Moment runterfallen, da rief er schon, gar nichts, klemmte die Flasche unter den Arm und
ging. Luisa blickte auf die Locher im gefarbten Schnee und erinnerte sich durch diesen Vorfall an
vieles, was sie inzwischen vergessen hatte. So ist das mit den Erinnerungen, sagt Frau Sunder,
Luisas Nachbarin, sie tberfallen einen und man weiss nicht wieso.

Ein Fruhlingstag.

Der Abwart der Schule erklarte Luisa etwas. Er sprach laut und hob den Finger. Er sagte, hast du
verstanden? Luisa sagte nichts. Er schrie sie an und sein Kopf kam naher. Hast du verstanden,
schrie er. Luisa sagte nichts. Sie sah ihn und seine Haare auf dem Handrucken. Aus seinem Kittel

holte er einen Schlissel. Einsperren sollte man dich, und der Abwart drehte den Schlussel in die



Luft. Luisa fiel die Geschichte von Rapunzel ein. Herr Zamboni hatte ihr die Haare geschnitten, bis zu
den Ohren, so hatte Luisa es gewiinscht. Hat es dir die Sprache verschlagen, schrie der Abwart und
Luisa konnte sich nichts darunter vorstellen. Sie machte keinen Wank. Der Abwart verféarbte sich bis
zu den Ohren und verschwand im Lehrerzimmer.

Zu Hause schlug der Vater Luisa ins Gesicht, Luisa hielt still. Der Zehnerstab war orange. Sag
etwas, schrie der Vater. Der Siebnerstab schwarz. Ich werde es dir zeigen, der Vater hatte eine
dicke Ader am Hals. Der Zweierstab rot. Der Vater schrie bis in die Ecke des Zimmers und Luisa
sagte, ja. Na also, und der Vater schwitzte. Teppiche sind gemustert. Der Vater wollte wissen, was
mit dem Abwart war. Zimmer haben Betten. Fenster kdnnen geschlossen sein und das
Einerklétzchen war weiss. Luisa zahlte. Wirst du wohl reden, schrie der Vater, aber Luisa sagte
nichts.

Felix hatte die Banane aus Luisas Hand gekickt. Der Abwart sah die Banane im Dreck liegen und
Felix war verschwunden. Mit Esswaren spielt man nicht, sagte der Abwart. Luisa sah die
angebissene Stelle, die weiss war und jetzt schmutzig. Der Abwart nahm Luisa mit auf die Toilette,
aber Luisa durfte die Banane nicht waschen. Du wirst sie essen, wie sie ist, sagte der Abwart. Dann
erklarte er Luisa, was richtig ist und was falsch. Luisa schwieg und starrte ihm ins Gesicht. Es war
ein warmer Fruhlingstag, am Morgen hatte Luisa einen Schmetterling gesehen.

Ein Tag.

Luisas Eltern arbeiteten und Luisa war im Keller. Sie spielte. Sie sammelte Papierfetzen, ordnete sie
nach Farben und legte sie unter den Schrank, wo die Winterkleider waren. Luisa stieg in die
Schleuder. Vorher zog sie die Kleider aus und legte sie zu sich. Luisa kauerte nieder. Die Lécher im
Tumbler machten sie schwindlig. Der Tumbler war rund wie Herr Zambonis Haartrockner.

Auf dem Dachboden entdeckte Luisa eine Truhe, darin waren Spielsachen und ein Buch. Durch die
weite Welt, so hiess es, und auf dem Umschlag segelte ein Schiff im Wind. Oft trug Luisa das Buch
in den Keller und wieder hinauf. Dann schaute sie die Bilder an. Sie lernte, die Tiere hinterlassen
Spuren. Luisa malte Flecken auf ein Papier. Die Zeichnungen verteilte sie auf dem Dachboden und

kiisste dann das Buch.



Mit einem Stecken angelte sie unter den Holzlatten durch, in fremde Dachbodenabteile. Luisa wollte
sehen, was unter den Tuchern versteckt war. Meistens waren es Schréanke. Und dann entdeckte sie
ein Bild mit einer grossen Frau. Ihr Kleid war weiss und lang. Oben war das Kleid verrutscht und die
Frau schaute nach hinten, zu den Baumen. Luisa freute sich Uber das Bild, sie war aufgeregt. Wie
damals, als sie in Bernhards Zimmer war.

Bernhard Tobler hatte seine Hose ausgezogen. Luisa konnte nicht anders als hinschauen. Bernhard
sagte, er habe das im Film gesehen. Er legte seine Hande auf den Kopf und starrte Luisa an, du hast
einen Mund wie Himbeereis, flisterte Bernhard und Luisa bebte. Dann sagte Bernhard, zieh deine
Hose aus. Luisa tat es. Auch sie legte die Hande auf den Kopf. Lange standen sie da und Bernhard
sagte, komm nachsten Mittwoch wieder.

Luisas Absatze klapperten auf dem Holzboden und Bernhard hatte keinen Vater. Bernhards Roboter
standen alle in einer Reihe. Sie kdnnen uns sehen, sagte Bernhard, Luisa zuckte zusammen. Wie
meinst du das, fragte Luisa. Sie sehen uns, wie ich dich sehe, und Bernhard nickte mit dem Kopf.
Luisa bat, er solle die Roboter zudecken. Aber Bernhard sagte, sie sind unsere Freunde, sie verraten
nichts, und Luisa glaubte es. Bernhard zog seinen Pullover aus und Luisa flusterte, du hast schéne
Knopfe. Luisa zitterte. Sie hatte ihre Filzstifte mitgebracht, zwanzig, rief Luisa. Bernhard malte
seinen Lieblingsroboter auf Luisas Bauch. Luisa malte Streifen auf Bernhards Riicken.

Der Dachboden war staubig und hatte ein kleines Fenster. Luisa legte sich unters Fenster, verrieb
den Speichel auf dem Bauch und malte. Sie dachte an Bernhards geringelte Socken und an
Bernhards Mutter. Sie hatte eine hohe Frisur, an jedem Finger einen Ring und keinen Mann. Dann
aber sagte Bernhard, ich habe einen neuen Vater und er hat weisse Haare. Und Bernhard war nicht
mehr lange da. Und Antonella war im Erziehungsheim, sie hatte ihre Wohnung angeziindet. Mit der
Mutter, dem Vater und dem Auto fuhr Bernhard in ein Dorf am Stadtrand. Er schenkte Luisa zum
Abschied einen Roboter. Er heisst Phantom, sagte Bernhard leise. Und Luisa schrieb einen richtigen
Brief, lieber Bernie. Sie legte den Brief unters Kopfkissen.

Kriegsfilme kann man sich nicht bei normaler Lautstarke ansehen, sagte Herr Zamboni und drehte
die Lautstarke des Fernsehers auf Null. Krieg ist lauter oder leiser, und Herr Zamboni erzahlte ein

einziges Mal von seinem Grossvater. Stell dir vor, ein Granatsplitter wanderte jahrelang durch seinen



Korper und traf irgendwann sein Herz. Luisa sass in Herrn Zambonis Kiiche, Herr Zamboni erzahite
und im Fernseher bewegten sich die lautlosen Bilder. Seither dachte Luisa ans Herz von Herrn
Zambonis Grossvater, wenn von Bomben die Rede war.

Jahre spater wachte Luisa mitten in der Nacht auf. Herr Zamboni stand vor ihr, er hatte eine neue
Frisur, seine Haare krausten sich in alle Richtungen, Herr Zamboni, fllisterte Luisa. Herr Zamboni
zuckte die Schere und den Kamm, er frisierte die Luft und lachelte. Woher kommen Sie, flisterte
Luisa.

Ein Tag.

Luisa las, fur Kinder ist das Betreten verboten. Luisa war auf dem Dachboden. Sie schaute aus dem
Fenster. Und sah die Tauben fliegen. In ihrem Buch stand, es ist ein Geheimnis, wie die Vogel
fliegen. Luisa holte die Papierfetzen vom Keller. Sie faltete Vogel. Sie 6ffnete das Fenster und liess
sie fliegen. Und die Voégel fielen auf die Strasse.

Mit einem Stecken angelte Luisa unter den Holzlatten durch. Luisa wollte sehen, was unter den
Tlchern war. Sie entdeckte das schonste Bild der Welt. Eine Frau trug ein wallendes Kleid. Sie
schaute nach hinten, zu den Birken, und Luisa fuhr mit dem Stecken langsam tber den Stoff und
immer tiefer in den Ausschnitt. Und der Ausschnitt und der Stoff hatten fast dieselbe Farbe. Luisa
horte die silbrigen Birkenblatter im Wind.

Dann zog Luisa ihre Bluse aus. Sie legte ihr Gesicht in eine Hand und blickte Uiber ihre Schulter. Da
stand ihre Mutter, hinter ihr hing die Wasche. Luisa z&ahlte, die Schritte der Mutter. Was machst du
da, zischte die Mutter. Luisa sagte nichts. Wenn das der Vater sehen wiirde, die Mutter zerrte an
Luisas Arm. Sie erklarte Luisa, sie dirfe das nicht tun. Kind, wieso spielst du nicht mit deiner
Puppe, und Luisa schwieg. Die Mutter driickte sie mit den Armen und weinte. Luisa wartete, bis die
Mutter damit aufhorte.

Antonella und Luisa spielten Roboter. Die eine konnte mit der anderen tun, was sie wollte. Antonella
zog Luisa aus. Sie sagte, du hast schéne Knopfe. Antonella spuckte in die Hande und rieb Luisas
Bauchnabel. Sie steckte Bleistiftstummel zwischen Luisas Zehen. Das sah komisch aus, Antonella

und Luisa lachten.



Antonella holte den Hamster von den Nachbarn. Luisa musste sich auf dem Boden ausstrecken und
Antonella legte den Hamster auf Luisas Bauch. Luisa durfte sich nicht bewegen und dann lachte
Antonella und sagte, der Hamster hat dir auf den Bauch geschissen. Luisa lachte auch, da kam Frau
Fotti mit Antonellas kleiner Schwester zur Tur herein. Frau Fotti liess die Tasche fallen und es Klirrte,
weil die Flaschen kaputtgingen. Sie streckte ihre Hande zum Dach und sprach auf italienisch, es
klang wie do re mi, ganz schnell. Antonella und Luisa konnten nichts sagen, weil sie nicht wussten
was. Sie sahen, dass Frau Fotti sehr aufgeregt war. Luisa zog ihren Pullover verkehrt herum an. Auf
dem Ricken stand O. K.

Dann suchten sie eine ganze Weile den Hamster. Auch Frau Fotti kroch auf den Knien und Luisa
sah ihre Unterhose. Sie war schwarz und gléanzte, am liebsten hatte Luisa sie angefasst.

Mit der Schiirze wischte sich die Mutter das Gesicht und nahm Luisa an der Hand. Heute gibt's
Huhnerreis, sagte die Mutter, das hast du gern, und Luisa nickte.

Sie assen in der Kiiche. Luisa sass in der Ecke der Sitzbank. Uber dem Vater hing eine rote Uhr mit
weissen Zeigern, wie sein Schutzengel, dachte Luisa. Niemand sagte etwas.

Eine Nacht.

Luisa war schlecht. Sie hatte ihren Pyjama ausgezogen. Ihre Lehrerin, der Abwart, die Frau vom
Lebensmittelladen, die ganze Nachbarschaft hatte sich versammelt. Sie schauten von oben auf
Luisa. Luisa trug ihre blaue Unterhose. Alle hatten Képfe wie Lampions und schwarze Augen. Luisa
wollte sich anziehen. Sie konnte sich nicht bewegen. Sie lag auf einem Holzbrett. Das ist nicht
normal, schrie Nataschas Mutter und Nataschas Vogel kreiste um ihren Kopf. Der Abwart zog seinen
Schliissel aus der Tasche. Der Schlissel wurde immer grésser. Luisa schnippte mit den Fingern und
zahlte. Jemand winkte Luisa von weit hinten. Da sah Luisa die Rollschuhe an ihren Flssen. Sie
sprang auf, schubste den Abwart zur Seite. Ich bin schnell, und Luisa spurte, wie sie mit dem linken,
dann mit dem rechten Bein abstiess. Ganz hinten, auf einer Sprossenwand, sass Herr Zamboni. Er
winkte mit beiden Handen.

Herr Zamboni.

Zwei Haartrockner. Zwei Lavabos. Eine Kiiche. Ein Hund und ein Schaufenster. Auf einem kleinen

Tisch lagen die Hefte mit den Frisuren. Neben dem Tisch war ein Stuhl fur Luisa. Manchmal stellte



Luisa den Stuhl vor den Herd und setzte Wasser auf, sie machte Tee. Wollen Sie einen Tee, fragte
Herr Zamboni seine Kunden und die meisten sagten, ja. Luisa zahlte die Sorten auf und hob die
Finger dazu. Die Namen hatte Luisa auswendig gelernt, und die sind schwierig, erklarte Herr
Zamboni den Kunden. Luisa sagte fast beilaufig, Earl Grey. Auf den Teel6ffel legte sie zwei Wiirfel
Zucker.

Nachdem Antonella gegangen war, war Luisa im Keller oder auf dem Dachboden. Oder bei Herrn
Zamboni. Luisa schwieg, Herr Zamboni wollte nichts wissen. Er sagte, du hast recht. Und Luisa
setzte sich auf ihren Stuhl. Herr Zambonis Hund schlief im Schaufenster.

Die Fensterladen 6ffneten sich wie von allein, Luisa leuchtete mit der Lampe in die Nacht hinein, sie
knipste die Lampe an und wieder aus, das Nachthemd fillte sich mit kalter Luft. Der Vater brullte, die
Mutter weinte. Luisa setzte sich aufs Fenstersims, blatterte in ihrem Schulbuch und sagte die
Uberschriften laut vor sich hin, sie wollte nichts héren. Uber den Wolken, las Luisa, das Geheimnis
der Vogel.

Dann spitzte sie die Farbstifte der Reihe nach und driickte die farbigen Spitzen in den Teppich und
sah zur Tir, da war kein Schlissel. Luisa kroch unters Bett und ass ihren Vorrat, was anderes héatte
ich tun sollen.

Ich habe einen leichten Schlaf, erzahlt Luisa ihrer Nachbarin in Wien. Frau Sunder ist finfundsiebzig
Jahre alt. Kommen Sie zu mir, wenn Sie nicht schlafen kénnen, sagt sie. Frau Sunder hat drei
Zimmer und einen kleinen Balkon.

In einer Nacht im Winter klopft Luisa an Frau Sunders Tir. Als sie Frau Sunder mit Morgenrock und
zerzaustem Haar sieht, entschuldigt sich Luisa. Ach was, Frau Amrein, sagt Frau Sunder und bittet
sie herein. Sie setzen sich in die Kiiche. Wie finden Sie meine Pflanze, fragt Frau Sunder und
schaut zur grinen Decke. Beeindruckend, antwortet Luisa. Frau Sunder prustet, bald ist kein Platz
mehr fur mich da, ich werde sie stutzen. Méchten Sie etwas trinken? Ja, sagt Luisa.

Meistens schlief ich mit Licht, erzahlt Luisa. Ich schaute mich im Zimmer um.

Ein Schreibtisch aus dunkelrotem Holz.

Ein Schrank aus dunkelrotem Holz.

Ein Regal mit vier Fachern.



Ein brauner Stuhl.
Ein Kalender.
Und der Teppich, fragt Frau Sunder. Griin mit Muster, und Luisa stockt.

Oft wiinschte ich mir nichts sehnlicher, als in Herrn Zambonis Schaufenster zu schlafen.

Luisa Amrein trug einen hellbraunen Wintermantel. Er passte gut zu ihrem dunklen und locker
zusammengebundenen Haar und Luisa wartete vor der Bahnhofshalle mit ihrer Tasche und
geschminkten Lippen. Vielleicht leuchteten sie wie die Buchstaben auf dem Riicken des
Zeitungsmannes. Und am Bahnhof fihlte Luisa die Grosse der Stadt in der Kalte. Sie kaufte eine
Zeitung. Frank liess auf sich warten, Luisa wartete gern. Entschuldige bitte.

Luisa hatte sich am liebsten nach hinten gesetzt und sie sass auf dem Beifahrersitz neben Frank
und sie fuhren stadtauswarts. Die Strassen vervielfachten sich wie die Hauser und Baume auch.
Luisa kreuzte die Beine, weil ihr Herz klopfte. Sie wollte etwas sagen. Manchmal schielte sie zu
Frank und konnte nichts ausser die Locher unterhalb seiner Wangen erkennen. Luisa fuhlte die
kalten Zehen in ihren Stiefeln und die nassen Achselhdhlen im Rollkragenpullover. Der Winter ist ein
richtiges Scheusal, das hatte eine alte Frau in der Strassenbahn gesagt und sich die Hande
gerieben, Luisa hatte ihr recht gegeben, ich mochte ihre Hande. Wieso, fragte Frank. Weil sie so
trocken und runzlig waren, dass ich sie mir nicht anders vorstellen konnte. Ist das ein Grund, Hande
zu mogen, und Frank bremste abrupt.

Nummer einundzwanzig stand inmitten von Hausern mit Baumen, am Stadtrand. Die

Wohnzimmerfenster reichten vom Boden bis zur Decke und vier schwarze Végel klebten an den



Scheiben. Die Steinplatten des Gartensitzplatzes waren grau-weiss gesprenkelt und der Fahnenmast
ragte leer in den Himmel. Franks Anzilige hingen im Schlafzimmer an einer Metallstange. Luisa
fragte, brauchst du die alle, Frank hielt ihr ein Glas hin und Luisa trank selten Whisky, weil sich das
fur junge Frauen nicht gehort, Frank prostete Luisa zu und zog die Nase ein wenig hoch.

Im Schlafzimmer roch es kalt. Luisa lag im Doppelbett unter einer schweren Decke neben Frank und
konnte nicht einschlafen. Frank atmete mit offenem Mund und Luisa dachte, er ist bestimmt alter als
ich. Die Nachttischlampe entfarbte Franks Haut und durch den grell gestreiften Bettbezug erschien
sein Gesicht noch blasser. Luisa tastete ihn mit Blicken ab, sie hatte gern Punkte auf seine
Hautlécher getupft und seine beiden Augenfalten mit einem griinen Filzstift nachgezogen. Was fir
ein Mann, und Luisa war verblifft, dass Franks Gesicht sich so von seinem Bettbhezug abheben
konnte und sein blosser Kopf Unverstandliches vor sich hin sprach, das hat bestimmt mit seinem
Beruf zu tun, dachte Luisa und schllpfte aus dem Bett.

Im Schrank im Schlafzimmer hingen die Kleider von Franks Frau. Es waren schlichte und elegante
Kleider in unauffalligen Farben. Luisa probierte sie an und sie waren auf Luisa zugeschnitten. Sie
hatte noch nie Kleider in dieser Art getragen und sie drehte sich vor dem Spiegel und das schwarze
Abendkleid mit den zwei unterschiedlichen Stoffen Uibereinander gefiel ihr am besten. Luisa
schminkte sich die Lippen, zog die Augenbrauen nach und steckte die Haare hoch. Frank schlief im
Spiegel, Luisa setzte sich aufs Sofa im Wohnzimmer und wartete, bis die Sonne aufging. Dann
setzte sie sich auf den Teppich, ganz nah zum Fenster, an dem die Vdgel klebten, und das Licht
veranderte den Teppich, es war sehr schén. Und Luisa dachte, dass Frank schlafen wollte, bis seine
Frau wiederkommt.

Normalerweise verabredeten Luisa und Frank sich am Wochenende, entweder am Freitagabend oder
am Samstagabend, lass uns was trinken, Frank legte seinen Arm um Luisas Schulter und sie
streifte als erstes Uber seine Haut. Er fuhrte sie in die Bar nicht weit vom Bahnhof und das war
angenehm, hier sind wir ungestort. Frank bestellte schottischen Whisky, hangte sich ein mit den
Augen und rauchte. Luisa wiinschte, etwas zu sagen. Sie trug die Bluse mit den aufgedruckten

Seepferden und Tintenfischen, die sie sonst nicht passend fand, du hast aber eine extravagante



Bluse, sagte Frank und schaute Luisa weit ins Gesicht, bevor er sie kisste, und sie flhlte einen
Drang, die Bluse ganz nah bei Frank zu sehen.

Ein paar Zeitschriften rutschten auf dem Rucksitz hin und her, als sie gegen zehn stadtauswérts
fuhren. In den meisten Hausern brannte Licht und Luisa z&hlte unbekannte Menschen in
beleuchteten Fenstern. Frank drehte das Radio an und pfiff. Seine Hande lagen in Handschuhen auf
dem Steuerrad. Nach der flinften Ampel fuhr er statt nach rechts nach links. Warum. Luisa fragte
nicht. Vielleicht packt er mich in den Kofferraum und fahrt weit weg, irgendwohin. Sie driickte ihre
Stiefel gegen die Tasche. Frank hielt an einer Tankstelle und Luisa stieg aus, ihr Atem war sichtbar
in der Luft. Er hatte ihr Blumen geschenkt. Auch die Angst treibt mich zu Frank, dachte Luisa.

Mit Ubereinandergeschlagenen Beinen sass Frank auf dem Sofa, seine Stirn glanzte im Kerzenlicht.
Er hielt Luisa das Glas hin, auf die Schdnheit der Frauen. Luisa hob ihr Glas, sie hatte noch nie auf
die Schonheit der Frauen getrunken, sie wollte einen Witz erzahlen. Seit wann wohnst du hier, fragte
Luisa und Frank antwortete, das Christkind hat mir das Haus zu Weihnachten geschenkt. Er sah
belustigt umher und zog Luisa zu sich. Wahrend Frank sie kisste, blickte Luisa zwischen seine
Augenbrauen.

Meistens schlief Frank auf der Stelle ein. Luisa lag wach und stellte sich vor, wie sie die Anzilige auf
den reglosen Frank legen wirde, um zu beurteilen, welche Farben und Muster am besten zu seiner
Haut passten. Und weil die Nachte nicht ausreichten, blieb Franks Gesicht morgens zugeschniirt wie
ein Paket und er frihstiickte im Stehen, ich muss los. Frank arbeitete als Kommunikationsberater
und Luisa fragte, was tust du da genau. Meine Arbeit ist weltweit, und Frank rauchte die Zigarette
zwischen den Zahnen, ist das alles, fragte Luisa. Reicht das nicht, und Frank riickte sich die
Krawatte zurecht. Ohne Hemd und Krawatte sah Franks Hals nackt aus.

Die Haare waren so lang, dass sie jede Kopfbewegung auf den Schultern spirte. Luisa stand am
Bahnhof neben den Rolltreppen und die Finger in den Taschen des Wintermantels zogen sich zu
Schnecken zusammen. Es war bereits dunkel. Ich finde, Sie sehen sehr attraktiv aus mit offenen
Haaren, und der Mann hauchte die Worte in die Luft und klopfte nebenbei eine Zigarette aus dem
Péackchen. Er bot Luisa eine Zigarette an und sie rauchten und sahen sich manchmal an und Luisa

dachte daran, einem Fremden zu sagen, Sie sehen attraktiv aus. Ich kann es mir nicht vorstellen,



sagte Luisa. Was denn, fragte der Mann, dass wir uns nicht mehr wiedersehen, ich auch nicht, der
Mann hob die Augenbrauen und hinter ihm liefen die Menschen und das eine hatte mit dem anderen
nichts zu tun.

Ich méchte Sie gern verfihren, der Mann hielt Luisa die Karte hin und machte Empfehlungen zu den
einzelnen Getranken und er tat es amisant und immer, wenn er gutgelaunt war. Und Gbrigens, Frank
Ulrich ist mein Name, er kiisste Luisa Amrein die Hand. Sie entschied sich fir einen
Aprikosenschnaps und er sagte, ich trinke nur Whisky. Dann war es ganz still. Was tust du am
Bahnhof, fragte Frank. Ich schaue zu. Eine Stunde jeden Tag. Wozu denn? Ich Uberlege, ob ich
wegfahren soll. Frank aber war da, wie ein Wochentag.

Franks Fuss drickte das Gaspedal, die Strassenlichter schossen durch die Scheiben, der Talisman
schlug gegen die Frontscheibe, du hast es aber eilig, sagte Luisa und ihre Hand war mit dem Griff
verwachsen. Hast du Angst, rief Frank, du weisst doch, ich habe einen Schutzengel mit breiten
Flugeln, und Franks Poren waren hasslich. Ich habe Geburtstag, hast du das vergessen? Am
Strassenrand lag Schnee und auf dem Rucksitz eine Kartonschachtel mit Getraénken. Komm, sing
ein Lied fir mich, Frank schnalzte mit der Zunge, Luisa blieb stumm. Hast du nicht gehért, Franks
Gesicht schwitzte und der Tachometer bewegte sich im Uhrzeigersinn, ein Lied fir das
Geburtstagskind. Und Luisa fing an zu singen, Frank brillte, lauter, Luisa sang, Ave Maria, und die
Stimme verhedderte sich im Hals und Frank raste, wie wenn er etwas in der Welt verloren hatte. Sing
was Lustiges, wer will denn zum Geburtstag Ave Maria héren, und er schlug mit der rechten Hand
aufs Steuerrad, aber Luisas Kopf streikte und Frank brllte, wenn du nicht singst, fahr ich gegen den
nachsten Baum. Und Luisa sang, Hoch auf dem gelben Wagen, die Strassenlichter verschmierten zu
einer Linie und Frank sang mit, sitz ich beim Kutscher vorn, und bremste nicht ab, als er Giberholte,
und Luisa dachte, wenn ich hier lebend rauskomme, bring ich ihn um.

Frank raste Uber die Schwelle und hielt knapp vor der Garage, mein kleines Kleeblatt, danke fur die
Spritzfahrt. Er stellte den Motor ab, Luisa stiess die Tur auf, schlug sie hinter sich zu. Frank liess
den Kopf aufs Steuerrad fallen und umklammerte es mit den Handen. Luisa setzte sich auf die Reifen

in der Garage. Und sie sieht heute noch Franks nackten Hals in seinem Auto, seine Haare waren bis
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zu den Ohren hoch rasiert, wenn er sich nicht rihrt, tu ich was, und Luisa hérte das Herz im Hals,
sie flusterte, eins, zwei, drei, vier, und bis flnfzig hatte Frank keinen Wank gemacht.

Dann rammte Luisa das Hinterteil der Schneeschaufel gegen das Seitenfenster und Frank fuhr hoch,
in seinem Mund steckte ein Loch. Der erste Hieb sprengte feine Adern in die Scheibe und es sah
schoner aus als ein Strassennetz, du Arschloch, rief Luisa, beim zweiten Stoss zersplitterte das
Glas in winzige Scherben und Luisa sah Frank auf sich zukommen. Er riss ihr die Schaufel aus der
Hand, holte aus, sie kreuzte die Arme Uber dem Kopf, Frank schlug zu, es knallte hell.

Luisa 6ffnete die Augen. Frank hatte das Frontfenster eingeschlagen und die Schaufel weggeworfen,
seine Arme pendelten neben ihm, wahrend er Luisa anblickte und keuchte. Ein paar Glaszacken
hingen noch im Rahmen, durchgebrannt was, sagte Frank leise und weinte.

Hatten Sie etwa Mitleid mit ihm, fragte Frau Sunder spater.
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