Baader braun

Der Philosoph Platon mochte die Dichter nicht. Er meinte,
dal? sie lugen.

Das stimmt.

Ich zum Beispid llige sehr vid.

Ich llge, wenn ich sage, dal3 ich niemas Geld aus dem Por-
temonnaie meiner Mutter genommen habe, wenn ich nach dem
Einkaufen im Edeka ins staubige Postamt in der Kullerstral3e
ging, en kleiner Raum mit einem einzigen Schaterbeamten be-
mannt und einem Schirmstdnder, den ich nie benutzt habe und
einem schlaffen Philodendron mit gelben Réndern.

Meine Tante, die gegentiber in der Metzgerei Teewurst und
Rinderhack verkaufte, sagt, dal3 ich viel zu oft ins Postamt ge-
gangen hin. An der Wand hing der flache Kasten mit dem sil-
berglanzenden Metdlrand, und der Schalterbeamte sagte

— der Néchste

und ich, wahrend ich den Kopf zur Seite gedreht hielt, so dal’
ich den Kasten im Auge hatte und jede einzelne Marke darin
durch meine Brillengldser prifen konnte, die Jederzeit-
Scherheit-Marken zuerst, den blaugrinen Schuh, der in den
Nagel tritt wie auf einer Kinderzeichnung und den karminrot
zuckenden Blitz auf der Vierziger, der wie das Kabel des Bir
geleisens aussah, das auch ein Zickzackband hatte, wie eine
Kreuzotter, (Gartenschlduche waren Nattern, Feuerwehrschlau-
che waren Boas), ich sagte

— Zwe Siebziger, hitte



obwohl ich keine Siebziger brauchte (Wer braucht schon
Siebziger, auf jeden normaen Brief kommt eine Funfziger). Ich
brauchte sie nicht, ich wollte die Siebziger, Heinemann braun,
aus dem Satz mit den einundzwanzig Heinemannern unter Glas
an der Wand, das gleiche Gesicht, der gleiche Ausdruck, die
Glatze, die Brille, der steife Nacken, der verletzliche Mund. Nur
die Farben waren anders, das machte den Unterschied, der
blaue Heinemann sah wirklich sehr nach Post aus, nach einfa-
chem Anzug und korrektem Leben; der olivgriine war séuerlich,
der braune streng, ein wenig verbittert, der helle Vierziger blass
wie Limonade.

Der Allerbeste aber war der Neunziger, purpurrot, wie ich ihn
aus dem Michel-Jdunior-Katalog kannte, heroisch und wirdevall.
Kein schntder Postkasten, kein abgezéhiter Satz bot ihm einen
passenden Rahmen, er war nur wenige Tage im Postamt zu
haben gewesen, vor langer Zeit. Jetzt existierte er nur noch im
Katalog und bel den Versandstellen fir Sammlermarken, kein
Stempel konnte einen Neunziger entwerten.

— Sebziger will ich.

Der Schdterbeamte hatte nicht einma aufgeschaut, seine
Finger kramten den Bogen hervor und knickten die Marken &b,
sein fester Handballen trennte sie sauber heraus.

Und dann erst sah ich den zweiten Schaukasten, auf gleicher
Hohe wie der erste, und darin das Plakat, dl die Kopfe, die wa-
ren auch rot, sagte meine Multter, wie die Neunziger, aber man
konnte es nicht sehen, die K&pfe blickten finster, mehr schwarz
as well3, und liel}en sich das Rot einfach nicht anmerken. Sie
waren verschieden, nicht das gleiche Bild wie bei Heinemann.
Beim erstenma war der Satz noch komplett gewesen, aphabe-



tisch geordnet, die Wertvollen und die Wertlosen liefien sich
nicht unterscheiden, aber die Wirde der tiefroten Neunziger
hatten sie alesamt nicht, das sah man wohl. Keinen davon hétte
ich sammeln wollen, nicht einma verraten, ich wollte Uberhaupt
nichts damit zu tun haben, noch bevor ich zu Hause horte

— das verstehst du sowieso nicht.

Zu Hause, das war, wo die Mauersegler durch die Hauser-
schluchten schossen, die schrillen Schrele nach Siden, die
Heifmangel ihre breite weilRe Zunge heraus streckte, meine
Mutter mit Herrn Christians Rasen einséte und Zementplatten
verlegte um die Beete herum, ein Einsteckalbum neben das ar
dere fUr Blumenzwiebeln, Tulpen, Narzissen und Hyazinthen,
und auf Chrigtians Balkon wuchs das Geif¥blatt an der Regen-
rinne bis zur Mansarde herauf, wo die Alben auf mich warteten
mit den Marken, Jederzeit-Scherheit und Gustav Heinemann.

— S0, junger Mann

gab mir der Schalterbeamte die zwel kleinen braunen Kopfe,
einen fur mich und einen zum Tauschen mit Herrn Chrigtians,
der schon im Hof auf mich wartete, das dicke Album auf den
Knien und der leise Wind dariiber hinweg, und man aufpassen
muidte, wenn man die Marken mit der Pinzette herauszog, dal3
se nicht wegflogen tber die Steinplatten zu Diergards Farbenla-
den oder ins Kdlefenster der alten Albers, diesen schwarzen
Schlund mit den Gerimpelzdhnen davor, Blumenstdnder und
Olkannen schemenhaft wie eine Kohlezeichnung. Vielleicht
flogen die Marken sogar noch weiter bis zum oberen Hof, wo
Martin Lokotsch und Norbert Olschewski auf ihren Eisengelan-
derpferden am Kellereingang sal3en und nach jedem erfolgreich



abgewehrten Indianerangriff ihre heif3geschossenen Win-
chesters kalt pusteten.

— Eine Mark vierzig.

Meine Tante, die gerade aus der Metzgerei gekommen war,
sagt, dald sie genau gesehen hétte, wie ich das Portemonnaie
gedffnet hétte und Geld herausgenommen und in die Hosenta-
sche gesteckt habe.

Dasist gelogen.

Ich hétte das Geld nie vor der Post aus dem Portemonnaie
genommen, schon aus Angst vor Tirken und Rockern, die mir
das Geld hétten entreil3en konnen, oder dem dicken Mischke,
der mir so oft auf dem Schulweg auflauerte. Ich brauchte das
Geld gar nicht herausnehmen, ich konnte es genausogut im Por-
temonnaie lassen. Ich brauchte es erst jetzt aus der Tasche zu
kramen und eilig die Silbermiinzen in den Drehteller zu schieben,
wo sSe lagen, vid zu lange, zu Schtbar und zu anklagend fur
meinen Geschmack, wéahrend der Schalterbeamte die dicke
Ledermappe mit den Bogen darin schlof3 und geméchlich die
behaarte Hand ausstreckte, das Geld tellnahmdlos in die Kasse
legte, wahrend ich den Kopf weggedreht hielt, das Herz jagte
und meine Augen an der Wand die Belohnung tber den Kopfen
studierten: Sachdienliche Hinweise zur Ergreifung.

— Ist noch was?

Ich wollte keine Belohnung. Ich wiirde sie ohnehin nicht krie-
gen. Wahrscheinlich war sie eine Fale, ein Trick, so anrtichig
und unglaubwtirdig wie die Lotto-Gewinn-Schecks im Briefkas-
ten, von denen meine Mutter sagte, dal’ das sowieso nur Wer-
bung sei. Aber ich, ich war wirklich, und ich hatte das Geld ge-
nommen, etwas Unrechtes getan, das wufde ich wohl, as ich



mich wegdrehte und schweigend aus dem Postamt ging und
mich das helle Licht drauf3en anstrahlte, das ales an den Tag
bringt, in dem Herr Pollack seinen griinen Audi wusch, Herr
Pollack mit dem Schnauzbart und der Kunstlederjacke, den kei-
ner mochte und mit dem keiner redete, die Seifenschlieren tiber
den Asphdt liefen und hinter der Toreinfahrt Herr Christians auf
der Treppe hockte und auf mich wartete, wie ich die heil3en
70er in den Hof trug

— die Marken dabei, Robert?

Er begutachtete kurz die Gummierung, leicht geb und ganz
unversehrt, er konnte die Marken gebrauchen, auf seine grof3en
Briefe kleben. Die gestempelten Libkes, die er mir gab, die 30er
Philatelistentag Garmisch-Partenkirchen und 20 Jahre Ver-
treibung waren mehr als genug dafir. Und so sal3en wir in der
Sonne, zwel Manner, die das Ihre getan hatten, aus der Heil3-
mangel kam Dampf, und ab und zu kreischte es in der Luftbal-
lonfabrik. Ich blinzdte ins Licht und zu Herrn Christians hintiber
und war froh, etwas Gleichwertiges zu besitzen, etwas, wofUr es
sich wirklich gelohnt hatte, Unrecht zu tun.

Das Jahr 1977 war ein guter Jahrgang, die 140er Europapar-
lament Strassburg in wenigen Wochen ausverkauft, ich kaufte
Jean Monnet postfrisch und mit dem Geld aus dem Portemon-
naie meiner Mutter auch den wunderschonen Jugendstil-Block.
Ein heil3er Herbst stand bevor, und ich, wie ale wahren Philate-
listen, freute mich Uber den schnellen Anstieg der Werte. Mein
Opa Herbert aber schlug mit der fleischigen Pranke auf die
selbstgezimmerte Theke seiner Hausbar

— kurzen Prozef3, sageich



und dann nochmal, laut gebrllt, dal3 es durch ale Raume der
Villadréhnte

— aber ganz kurzen Prozef3

waéhrend er den Whisky runterspiilte, die schwere Linke auf
den grofien schwarzen Zeitungdettern

— der Schleyer, dasist fir mich ein Held, ein Held ist der.

Die ha bentbl6f%en Briiste der Zigeunerin im Holzrahmen vib-
rierten, und meine Mutter, erschrocken, vid zu erschrocken,
murmelte jetzt nur noch sehr leise, dal3 man die Umstande doch
gar nicht so genau wiilte.

Aber Opa Herbert brauchte keine Umstéande. Er wufdte ge-
nug Uber die Terroristen und seinen Helden, den Schleyer, die-
sen hallichen Kopf, der leicht verknittert unter seiner Faust
verschwand und der Gberhaupt nicht wie ein Held aussah, eher
wie Opa Herbert selbst, der fir mich niemas ein Held war,
auch nicht, wenn er wie so oft vom Krieg erzéhlte und diesen
letzten Zigaretten, die man sich da sterbend geteilt hatte.

Opa Herbert dagegen lebte noch immer und rauchte einfach
weiter. Ich sah meine Mutter, die Schultern eingesunken, und
ich wuldte erst recht, dald dieser Schleyer kein Held sein konnte,
wobel die Ritter mir von den staubigen Bierkriigen auf dem
dunklen Regalbord zunickten, die leuchtenden Landsknechte auf
den Kristalglashumpen, die schwere Kupferlampe und der +
bervolle Aschenbecher sich in der Scheibe spiegelten und drau-
[3en die Dunkelheit sich bleigrau tber den Ful’ senkte.

—en Held, sagich.

Mene Mutter blickte jetzt auch hinaus, das Voge futterhau-
schen mufde ihr den Blick auf das Wasser nehmen, keine klei-
nen Vogel, nur ausgefranste Krahen noch in der D&mmerung



— die ganze Bande, ex und hopp

Ich horte se seufzen. Sie tat mir leid, die Landsknechte
pressten die trotzigen Lippen aufeinander, die Zigeunerin lachel-
te mir aufmunternd zu, bis mir klar wurde, was sie von mir ver-
langten, dald ich mich fir sie einsetzte, die Unterdriickten, fir
meine Mutter, mit der vergessenen Zigarette in der reglosen
Hand, die nicht gegen ihren fleischigen Vater ankam, nie ange-
kommen war und jetzt nichts anderes konnte al's schweigen und
aus dem Fenster sehen.

Ich aber hatte das Signal gehdrt und verstanden, dal3 etwas
Unrechtes vorging und dal3 meine Mutter Hilfe brauchte gegen
diesen Menschen, der mein lieber Opa sein wollte und doch nur
diese drohend erhobene Faust war, die eéinem Bulldozer gehorte,
der meiner Mutter eine sehr alte Angst machte, ich sagte

—ichfinde die gut.

Opa Herbert, den stieren Blick auf mich gerichtet, flisterte
heiser

—wen?

Die Leere einer nie gekannte Stille.

— die Terroristen, sagte ich.

Die bunten Landsknechte gefroren in ihrem ewigem Eis und
regten sich nicht mehr, die Zigeunerin 1&chelte nicht mehr so
einladend, mein Opa aber, das Whiskyglas in der plétzlich ge-
l[&hmten Hand, blickte mit offenem Mund wie irre geworden in
eine unversandliche Welt, in der meine Mutter nun aufsprang,
mich streng und dramatisch an der Schulter fasste

— du muf jetzt nach Hause

obwohl es noch nicht sieben Uhr war

— sofort nach Hause



mir Geld fur den Bus gab, irgendetwas rasch in die Hosenta-
sche gesteckt, die Tur aufrif3, mich hinausschob in den dunklen
kalten Abend, die Haustlr schlug zu, und Hunderte von Krahen
flogen jetzt Uber den Fluld zum Bahnhof hin, Geéchtete wie ich,
Uberzéhlige Werte, aussortiert aus der Welt der Gerechten. Ich
beachtete meine Tranen nicht, die jetzt ungehemmt flossen, well
meine Mutter nicht hatte sehen wollen, was ich fir se getan
hatte, weil sie zu schwach gewesen war, dachte lieber an die
Terroristen, die auch keiner verstand, wahrend ich zur Haltestel-
le lief und dem Haus meines Opas den Rlcken kehrte, dem
Reich ungezahlter Patentantennasskiisse in geblimten Betttir
chern, Schokoladenosterhasen in geharkten Vorgérten, dem
Katalog des Guten, aus dem ich verbannt war und nun far im-
mer verbannt sein wiirde.

Wenn die Nacht am tiefsten ist, ist der Tag am néchsten. Ich
wuldte, dal? ich das Richtige getan hatte, wuléte, dal3 es kein
Zurick mehr gab. Meine Welt hatte sich veréndert, ich war
erwachsen geworden und bereit, weiter und weiter zu gehen auf
meinem neuen Weg. Ich entwarf einen Terroristen-Satz mit den
Namen aus der Zeitung und von den Plakaten, 40er Rasspe
orange, 50er Ensdlin rot, 60er Krabbe violett, 70er Baader braun,
immer wieder tauschte ich die Namen und Werte, bis ich fir
jedes Gesicht die passende Farbe fand.

Die Teroristen Iebten in meinem Zimmer wie in eéinem Ein-
steckalbum, hatten hier einen sicheren geheimen Unterschlupf.
Drauf3en auf der Stral3e aber machten sie derwell alles anders.
Selbst das Wetter war anders, mehr Krdhen, und es regnete
weniger.



— Esregnet nicht mehr

sagte der Metzger in der Metzgerei, meine Tante hatte Stullen
geschmiert, die ausgehungerten Topfpflanzen im Fenster hingen
aus ihren grinen Faltpalisaden, der Metzger sortierte Gulasch-
wurfel, aus dem Transistorradio kam Neues von den Terroris-
ten.

Ein Gutes hatten die Terroristen, die Leute hatten jetzt ein
Thema, Uber das sie miteinander sprachen, aber stets leise, ir-
gendwas war unanstdndig dabei, und vielleicht mufite man sogar
Angst haben, manche Leute sagten, sie hétten Angst.

Die Leute waren jetzt die Guten, ale bis auf Herrn Pollack,
mit dem noch immer keiner redete. Selbst meine Tante war gut,
se fuhlte sch bedroht und zu dem Metzger hingezogen, der
katholisch war und sich wie sie um den Papst sorgte

— der né&chste wird ein Neger

Vielleicht mufte man jetzt auch den Metzger entfihren, dach-
te ich, fett und mit Tranensicken unter den Augen wie der
Schleyer, vidleicht mufdte ich den Metzger entfthren.

— ein Schwein dachteich

die Hande des Metzgers noch voller Reste von Gehacktem,
versprenkelten Tupfen, das Rote unsichtbar auf der rosigen
Haut, nur weif3e Flocken, die man sehen konnte

— erst schief3en, dachte ich, wenn du das Welil3e auf seinen
Handen siehst

den Handen des Metzgers, der jetzt ein grof3es Haus baute,
gegen die Terroristen, die Neger, sicher und wuchtig

—ein Neger, grédich.

Uberall am Stadtrand entstanden Neubau-Siedlungen, die
Leute zéhiten ihr Geld und flUsterten, man wuf3e ja nie, wegen



der Terroristen. Die wilden Felder meiner Kindhet voll Flugha-
fer und Klatschmohn verschwanden, ein zugeklapptes Mar-
chenbuch, die Bagger kamen und Kréne und hoben grauenvoll
wirkliche Lécher aus. Wenn die Leute schon sterben mufdten,
dann wollten sie es wenigstens in ihren eigenen Géarten tun, 2wi-
schen Glasbausteinen und Rittersporn und der Garagenwand aus
kunstlichem tiefschwarzen Schiefer.

— Und die Marken, Junge?

Der Metzger war freundlich, er wollte die Tante

— Peng! Peng!

zuckte der Zeigefinger. Ich schwieg, blickte finster in die
Auslage, Rindskopfsilze, Zungenwurst, Feldpost-Briefe sam-
melte der Metzger, Bohmen und Mé&hren und Generalgou-
vernement. Er wirde seine Marken nicht brauchen, dort wo ich
ihn verstecken wirde, im Gestripp hinter der Unterfiihrung am
Schaberger Bahnhof. Aber auch ich wiirde meine Marken nicht
mitnehmen kdnnen in mein neues Leben, dieses Leben, das mir
bevorstand, wenn ich erst in den Wédern an der Mingstener
Bricke lebte.

Der Metzger war weg, hinten in der Schlachtstube.

— Ich hab dich gesehen, vor dem Postamt, zischte die Tante
leise und barsch, den Mund faltig gespitzt, ein bdser Trichter,
wie ba Annette Kolb, Bedeutende Frauen, die 30er braun.

Warum konnte ich keine Tante haben, weich wie Bliten-
schnee, eine Tante wie Gertrud von le Fort in wunderschonem
Blau, die settene 70er?

Ich liebte Gertrud von le Fort.

Ein phantastischer Name.

— Wenn ich das deiner Mutter erzéhle
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Aus der Schlachtstube kam kurzes Klacken, Schlag auf
Schlag.

— Sag’' s doch, sag's doch

Ich war illegdl, fur mich galten keine Vorschriften mehr, keine
Gesetze, ich war auf der anderen Seite.

Meine Tante presste die Lippen aufeinander wie mit Uhu
verklebt, kein Wort mehr. Der Metzger kam zuriick, Blut auf
der Schirze, die Augen wéssrig und leer wie ein Hund, einer,
der mehr Glick as Verstand hatte.

— Schwein gehabt

Ich drehte mich um, die Augen zu Schlitzen gezogen, und &
chelte vieldeutig.

Ich kannte keine Angst mehr, ich war nicht alein, nur
manchmal, wenn ich mir einen Vater winschte, enen, der uns
nicht verraten wirde, der be meiner Mutter und mir blieb, oder
wenn ich mir Nachts dann doch ausmalte, wie meine Tante mit
meiner Mutter redete, ihr von ihrem Sohn erzahite, der sie be-
klaute, merkte ich, wie etwas heil3 in mir wurde. Ich versuchte
an die Terroristen zu denken, katbl(tig, ich faldte meinen Puls,
zéhite die Schldge und beruhigte mich, die Hitze verschwand.

Well dle Leute Angst vor den Terroristen hatten, verfolgten
se sein den Nachrichten. Ringsum wurde davon geredet, auch
auf dem Schulhof, der dicke Mischke wufde alles dartber, er
konnte sogar gleichzeitig in die Pissschde pinkeln und davon
berichten. Ich stand daneben, wie ich in der Schule immer dane-
ben stand, aber diesma noch weiter entfernt als sonst.

Eine Stunde spéter sal3en wir im Deutschunterricht, wo Bri-
gitte Warnke, von der es hief3, dal? sie schon einen Busen hétte,
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soeben das erste Mal rilbergeschaut hatte, weil ich den Bleistift
weit herausstehend ins Federméppchen geklemmit, sehr englisch

— Roger

hineinfunkte. Und nun ein zweites Mal, well ich ins Feder-
méappchen raunte

— den Schieyer? Erschiessen? Geht in Ordnung.

Das Lécheln auf dem Gesicht meiner Lehrerin gefror.

— Jetzt wird aufgeréumt

sagte ich, lauter jetzt und in die ganze Klasse hinein

— weg mit den Schweinen. Der Baader, der raumt auf, der
Rasspe auch und der Stoll.

Ich werteidigte die Terroristen so lauthals, dald meine Lehre-
rin, die schon dreizehn Jahre in der Schule war und damit drei-
zehn Jahre zu lang, die ersten Anzeichen echter Betroffenheit
erkennen lief3.

— dieknalen dle ab, sagte ich kopfnickend.

Meine Lehrerin darrte noch immer fassungdos, Brigitte
Warnke aber hing an meinen Lippen. Keiner sagte ein Wort, nie
hatte man mir so zugehort

— jetzt kommt die Gerechtigkeit, sagte ich ruhig und kalt.

Der dicke Oliver Mischke brtillte jetzt, die Gunst der Stunde
nutzend, in die Klasse

— aufhangen, aufhangen!

und in das blasse Gesicht meiner Lehrerin hinein

— alle Terroristen an den Baum!

briillte weiter unter dem Gegréle meiner Mitschler, weil end-
lich ma was passierte

— héngen, hangen, den Robert auch!



Meine Lehrerin aber, die nie etwas anderes von Gerechtigkeit
wuldte als die gefriergetrocknete Moral in dem Reclamheftchen
vom Ja-Sager und dem Nein-Sager

(ich habe nie einen solchen Blddsinn gelesen)

fuhrte mich, den einzigen und wahren Ja-Sager,

— héngen, hangen!

den weiten Weg durch die phantasieverlassenen Flure zwi-
schen all den Schluchten aus Waschbetonwanden hindurch bis
ins Direktorenzimmer ab, wahrend ich nur die grof3en telnahms-
vollen Augen von Brigitte Warnke vor mir sah, das Geodreieck
am staunenden Mund

(sie hatte wirklich schon einen Busen)

und tapfer, noch ganz der Held, der ich soeben vor ihr gewe-
sen war, der versammelten Weltsicht des aufgebrachten Direk-
tors trotzte, der mir as erstes die Hande aus den Hosentaschen
abverlangte

— das kann ich mir denken, bei dem da, gerade bei dem

und nattrrlich schon vorher gewufd hatte, was ich fur einer
bin, so dal3 ich nur eine Trommel fur ihn war, aus der er Stiick
fur Stlick Lose herauszog, auf denen er die passende Nummer
zu meiner Tat suchte, den absoluten Hauptgewinn, sachdienli-
chen Hinweis zur Ergreifung, bis ich mir zu meiner soeben ent-
deckten Terroristengesinnung tatsichlich den Revolver herbei-
winschte, trotzig, standhaft und purpurrot wie eine 90er Heine-
mann.

Auf der Stral3e lag Laub, ein modriger sti3er Geruch, etwas,

das atmete, gemeuchelt von der Kélte, aber erst spéter hinter
dem Friedhof kamen mir die Trénen Uber al die Ungerechtigkeit
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der Wdt. Ich ging durch die Moltkestral3e, um die Bismarck-
stral3e machte ich einen Bogen, zuviele Rocker, die vor dem
stillgelegten Escafé Venezia auf zwdlfjdhrige Schulkinder lauer-
ten, ging lieber am Schaberger Bahnhof entlang, den versteckten
Weg vorbei am Schlachthof aus blutwurstroten Ziegeln und den
Gesenkschmieden mit ihrem biblischen Eisenschrott, der Mes-
serfabrik mit den untersetzten muirrischen Arbeitern im Hof mit
Kinnbarten und grofRen schwarzen Hunden. Ich sortierte den
ganzen geheimen TeroristenSatz einschliefllich der Ergan
zungswerte im Kopf durch, bis ich mir ganz dcher wurde, eine
kalte sichere Ruhe, die ich nach Hause trug, eine Klarsichthlllle,
die mich verschloss, dsich von meiner Mutter hérte

— Bist du nun vdllig verriickt geworden?

Auf dem Tisch lag die Abendzeitung, Sie hatten ein Flugzeug
entfihrt, meine Terroristen, die jetzt Gberall waren, ein Flugzeug
das ,, Landshut” hief3

— Landshuter Firstenhochzeit, Landshuter Firstenhoch-
zeit

flisterte ich, die Sondermarke, eine 50er mit den verwegenen
Rittern darauf, Kémpfer wie die Landsknechte auf den Kristall-
glasern Uber Opa Herberts Hausbar, an die ich noch dachte, als
ich um sieben in Christians Wohnzimmer in den riesigen violet-
ten Polstersessaln sal3 und mit den Christians-Kindern ,, Rau-
chende Colts® guckte. Natirlich tat ich so, as ob ich nichts
wildte.

Aber ich wulde es. Nur ich alein. Ich wufdte Bescheid.

Die Terroristen gingen nach den Marken vor, das Jahr 1975,
den Schleyer hatten sie fir den Hans Bockler genommen, 40er
grauw/grin, dann die Landshut-Marke, und bald schon wirden
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de in Mainz zuschlagen, 1000 Jahre Mainzer Dom kam as
néchstes. Ganz unheimlich wurde mir zu Mute, wie langwellig
erschienen mir mit einem Ma die ,, Rauchenden Colts®, ich wui3-
te jetzt, was ich zu tun hatte, ich mufde nach Mainz fahren in
den Dom. Zuhause im Bett schlug ich den Diercke-Schulatlas
auf, finfzehn Zentimeter mit dem Lineal waren dreihundert
Kilometer in echt, irgendwie mufde ich das schaffen, hinzu-
kommen und Kontakt mit ihnen aufzunehmen. Ich war sicher,
dald es mir gdlingen wirde, wenn ich nur irgendwie nach Mainz
kam, am néchsten Sonntag vielleicht, wenn keine Schule war.
Drauf3en auf dem Hof schepperte ein Garagentor, der Lack des
grinen Audi spiegelte unter der Stral3enlaterne, Herr Pollack
verschwand in seinem Auto, der Motor rasselte.

Am né&chsten Morgen war ales vorbei. Holger Christians
freute sich

— vidleicht gibt es schulfrei

Die Terroristen waren tot.

Erschossen. Die Bilder in der Zeitung waren schrecklich, das
Flugzeug, zerfetzte Leichen. Baader, Ensdin, Rasspe auf der
ersten Seite der Zeitung waren auch tot. Herr Pollack war nicht
mehr da.

— Verhaftet, flisterte meine Tante.

— Gehalt, den Pollack, nickte der Metzger beim Frihstiick in
der Metzgerei.

Mir wurde flau, ich konnte nichts essen

— Jetzt raumen sie auf, und zwar griindlich, der Metzger kaute
mit Genugtuung
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Wenn sie grundlich aufraumten, wirden sie wohl auch mich
holen. Die Klassenlehrerin wiirde mich verpfeifen, hatte mich
vidleicht schon verraten, oder der Direktor, der dicke Mischke
war langst bei der Polizei gewesen und meine Tante auf der
Wache, hatte es |angst bestétigt.

— Er hat immer das Geld aus dem Portemonnaie seiner Mut-
ter genommen.

Ich war verloren.

— Fur Briefmarken, er hat ales fir Briefmarken ausgegeben.

Sie hatten mich.

— Er hat immer zu dlem ,Nein gesagt, selbst zu Brecht, ver-
sicherte meine Klassenlehrerin.

Aus, alles aus.

— Er hat einen Revolver, behauptete der Direktor.

Die Polizisten hatten die Stirn gerunzelt. Immerhin, ich war
minderjahrig.

— Er hat nie etwas Unrechtes getan, glauben Sie mir, log mei-
ne Mutter und schielte traurig ins Portemonnaie.

— Esist nur, weil er keinen Vater hat.

Ich brauchte keinen Vater, ich brauchte ein Alibi. Der
Schleyer war tot. Am néchsten Tag im Radio. Erschossen auf-
gefunden in einem grinen Audi.

Es gab kein schulfrel.

Meine Angst blieb, verebbte nur langsam.

Die Tage vergingen.

Herr Pollack tauchte wieder auf und wusch seinen Wagen, so
als wére nichts gewesen.
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Im Postamt wurde das Porto erhoht, und die ersten Heine-
manner mit falschem Wert wurden heraussortiert. Der Satz
franste aus und verkirzte sich, auf violette 60er Marken folgten
jetzt blaugrine 80er. Auch die Terroristen wurden weniger, aber
se kamen nicht zu den Versandstellen, sie wurden durchge-
kreuzt: Stoll, Speitel, Knall, van Dyck. Nach und nach kamen
Kreuze auf die Gesichter, sie galten nicht mehr, einfach durch-
gekreuzt, wie im Michel-Junior-Katalog mit den vorgedruckten
kleinen K&stchen zum Abstreichen.

Ich fragte mich, an welchem Ort sich dieser Satz wohl ver-
vollsténdigte, in den Gefangnissen oder besser noch auf den
Friedhdfen. Ich stellte mir vor, wie man die Terroristen alle auf
den selben Friedhof und nebeneinander in die Gruben legte, dal
se wenigstens hier einmal komplett waren in einer Reihe, jeder
an seinem Platz, streng geordnet nach Alphabet und Alter oder
nach ihrem Wert.

Sie hatten mich nicht geholt. Es gab Lehrermangd, ein langes
halbes Jahr hatten wir Sport mit den Madchen und ich hipfte
mit Brigitte Warnke rot wie ein Truthahn Uber einen antiken
Turnkasten mit ranzigem Lederbezug. Ich vergald Gertrud von le
Fort. Ich erfuhr zu Hause, dal’ Herr Pollack in Wahrheit nicht
Pollack, sondern Jenusch hief3, und in der Schule, dal3 es einen
neuen Papst gab, der aber wieder mal kein Neger war, dafir ein
Pole wie Herr Jenusch, aber was wulf3te ich schon davon.

Alles, was ich wufldte, war, dald ich eines Tages mal wieder
draufBen auf der Stral3e stand, auf der es nach Abgasen und
Gestern roch, weil ales wie immer war. Wieder dachte ich an
Brigitte Warnke, wie sie beim Sport in ihrer schwarzglanzenden
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Stretchhose federweich Uber den Kasten gebeugt ihren Po dich-
ter vor mich schob als jede Wirklichkeit, s Herr Chrigtians aus
dem Haus kam und Mébel in die Morgensonne stellte, den Blu-
menstdnder aus dem Hobbykeller und den Partytisch und ar
genzwinkernd fragte

— was machen die Marken?

Brigitte Warnke verschwand augenblicklich, die Marken, was
sollten sie tun

— weil3 nicht

was hief3, dald ich dter geworden war, obwohl noch immer so
vid jinger as Herr Chrigtians, dal3 ich ihm das nicht sagen
konnte.

Eine Zeitlang standen wir noch ohne Themaim Hof, und Herr
Chrigtians stellte weiter den Sperrmll an die Stral3e, die ganze
violette Polstergarnitur, und ich rauchte dazu, unbeteiligt und
dlter. Die Mauersegler schossen noch immer durch die Hauser-
schluchten, die schrillen Schreie nach Siiden, die Luftballonfab-
rik kreischte, die Heildmangel schob ihre breite weil3e Zunge
heraus wie friher, und auf Christians Balkon wuchs das Geil3-
blatt.

Aber es war nicht wie friher; es war das Ende. Ich hatte
aufgehort, Kleingeld aus dem Portemonnaie meiner Mutter zu
nehmen, Lokotsch und Olschewski waren von ihren Eisengelan-
dern am Kellereingang heruntergeklettert, und auch die Terroris-
ten erschossen nun niemanden mehr. Es gab eine neue Dauer-
serie, Burgen und Schldsser. Wir zogen an den Stadtrand in
ein Einfamilienhaus. Die 80er Jahre kamen. Es wurde Zeit.
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Richard David Precht
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