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Baader braun 
 

 

 

Der Philosoph Platon mochte die Dichter nicht. Er meinte, 

daß sie lügen. 

Das stimmt. 

Ich zum Beispiel lüge sehr viel. 

Ich lüge, wenn ich sage, daß ich niemals Geld aus dem Por-

temonnaie meiner Mutter genommen habe, wenn ich nach dem 

Einkaufen im Edeka ins staubige Postamt in der Kulle rstraße 

ging, ein kleiner Raum mit einem einzigen Schalterbeamten be-

mannt und einem Schirmständer, den ich nie benutzt habe und 

einem schlaffen Philodendron mit gelben Rändern. 

Meine Tante, die gegenüber in der Metzgerei Teewurst und 

Rinderhack verkaufte, sagt, daß ich viel zu oft ins Postamt ge-

gangen bin. An der Wand hing der flache Kasten mit dem sil-

berglänzenden Metallrand, und der Schalterbeamte sagte 

– der Nächste 

und ich, während ich den Kopf zur Seite gedreht hielt, so daß 

ich den Kasten im Auge hatte und jede einzelne Marke darin 

durch meine Brillengläser prüfen konnte, die Jederzeit-

Sicherheit-Marken zuerst, den blaugrünen Schuh, der in den 

Nagel tritt wie auf einer Kinderzeichnung und den karminrot 

zuckenden Blitz auf der Vierziger, der wie das Kabel des Bü-

geleisens aussah, das auch ein Zickzackband hatte, wie eine 

Kreuzotter, (Gartenschläuche waren Nattern, Feuerwehrschläu-

che waren Boas), ich sagte 

– Zwei Siebziger, bitte 
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obwohl ich keine Siebziger brauchte (Wer braucht schon 

Siebziger, auf jeden normalen Brief kommt eine Fünfziger). Ich 

brauchte sie nicht, ich wollte die Siebziger, Heinemann braun, 

aus dem Satz mit den einundzwanzig Heinemännern unter Glas 

an der Wand, das gleiche Gesicht, der gleiche Ausdruck, die 

Glatze, die Brille, der steife Nacken, der verletzliche Mund. Nur 

die Farben waren anders, das machte den Unterschied, der 

blaue Heinemann sah wirklich sehr nach Post aus, nach einfa-

chem Anzug und korrektem Leben; der olivgrüne war säuerlich, 

der braune streng, ein wenig verbittert, der helle Vierziger blass 

wie Limonade. 

Der Allerbeste aber war der Neunziger, purpurrot, wie ich ihn 

aus dem Michel-Junior-Katalog kannte, heroisch und würdevoll. 

Kein schnöder Postkasten, kein abgezählter Satz bot ihm einen 

passenden Rahmen, er war nur wenige Tage im Postamt zu 

haben gewesen, vor langer Zeit. Jetzt existierte er nur noch im 

Katalog und bei den Versandstellen für Sammlermarken, kein 

Stempel konnte einen Neunziger entwerten. 

– Siebziger will ich. 

Der Schalterbeamte hatte nicht einmal aufgeschaut, seine 

Finger kramten den Bogen hervor und knickten die Marken ab, 

sein fester Handballen trennte sie sauber heraus. 

Und dann erst sah ich den zweiten Schaukasten, auf gleicher 

Höhe wie der erste, und darin das Plakat, all die Köpfe, die wa-

ren auch rot, sagte meine Mutter, wie die Neunziger, aber man 

konnte es nicht sehen, die Köpfe blickten finster, mehr schwarz 

als weiß, und ließen sich das Rot einfach nicht anmerken. Sie 

waren verschieden, nicht das gleiche Bild wie bei Heinemann. 

Beim erstenmal war der Satz noch komplett gewesen, alphabe-
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tisch geordnet, die Wertvollen und die Wertlosen ließen sich 

nicht unterscheiden, aber die Würde der tiefroten Neunziger 

hatten sie allesamt nicht, das sah man wohl. Keinen davon hätte 

ich sammeln wollen, nicht einmal verraten, ich wollte überhaupt 

nichts damit zu tun haben, noch bevor ich zu Hause hörte 

– das verstehst du sowieso nicht. 

Zu Hause, das war, wo die Mauersegler durch die Häuser-

schluchten schossen, die schrillen Schreie nach Süden, die 

Heißmangel ihre breite weiße Zunge heraus streckte, meine 

Mutter mit Herrn Christians Rasen einsäte und Zementplatten 

verlegte um die Beete herum, ein Einsteckalbum neben das an-

dere für Blumenzwiebeln, Tulpen, Narzissen und Hyazinthen, 

und auf Christians Balkon wuchs das Geißblatt an der Regen-

rinne bis zur Mansarde herauf, wo die Alben auf mich warteten 

mit den Marken, Jederzeit-Sicherheit und Gustav Heinemann. 

– So, junger Mann 

gab mir der Schalterbeamte die zwei kleinen braunen Köpfe, 

einen für mich und einen zum Tauschen mit Herrn Christians, 

der schon im Hof auf mich wartete, das dicke Album auf den 

Knien und der leise Wind darüber hinweg, und man aufpassen 

mußte, wenn man die Marken mit der Pinzette herauszog, daß 

sie nicht wegflogen über die Steinplatten zu Diergards Farbenla-

den oder ins Kellerfenster der alten Albers, diesen schwarzen 

Schlund mit den Gerümpelzähnen davor, Blumenständer und 

Ölkannen schemenhaft wie eine Kohlezeichnung. Vielleicht 

flogen die Marken sogar noch weiter bis zum oberen Hof, wo 

Martin Lokotsch und Norbert Olschewski auf ihren Eisengelän-

derpferden am Kellereingang saßen und nach jedem erfolgreich 
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abgewehrten Indianerangriff ihre heißgeschossenen Win-

chesters kalt pusteten. 

– Eine Mark vierzig. 

Meine Tante, die gerade aus der Metzgerei gekommen war, 

sagt, daß sie genau gesehen hätte, wie ich das Portemonnaie 

geöffnet hätte und Geld herausgenommen und in die Hosenta-

sche gesteckt habe. 

Das ist gelogen. 

Ich hätte das Geld nie vor der Post aus dem Portemonnaie 

genommen, schon aus Angst vor Türken und Rockern, die mir 

das Geld hätten entreißen können, oder dem dicken Mischke, 

der mir so oft auf dem Schulweg auflauerte. Ich brauchte das 

Geld gar nicht herausnehmen, ich konnte es genausogut im Por-

temonnaie lassen. Ich brauchte es erst jetzt aus der Tasche zu 

kramen und eilig die Silbermünzen in den Drehteller zu schieben, 

wo sie lagen, viel zu lange, zu sichtbar und zu anklagend für 

meinen Geschmack, während der Schalterbeamte die dicke 

Ledermappe mit den Bögen darin schloß und gemächlich die 

behaarte Hand ausstreckte, das Geld teilnahmslos in die Kasse 

legte, während ich den Kopf weggedreht hielt, das Herz jagte 

und meine Augen an der Wand die Belohnung über den Köpfen 

studierten: Sachdienliche Hinweise zur Ergreifung. 

– Ist noch was? 

Ich wollte keine Belohnung. Ich würde sie ohnehin nicht krie-

gen. Wahrscheinlich war sie eine Falle, ein Trick, so anrüchig 

und unglaubwürdig wie die Lotto-Gewinn-Schecks im Briefkas-

ten, von denen meine Mutter sagte, daß das sowieso nur Wer-

bung sei. Aber ich, ich war wirklich, und ich hatte das Geld ge-

nommen, etwas Unrechtes getan, das wußte ich wohl, als ich 
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mich wegdrehte und schweigend aus dem Postamt ging und 

mich das helle Licht draußen anstrahlte, das alles an den Tag 

bringt, in dem Herr Pollack seinen grünen Audi wusch, Herr 

Pollack mit dem Schnauzbart und der Kunstlederjacke, den kei-

ner mochte und mit dem keiner redete, die Seifenschlieren über 

den Asphalt liefen und hinter der Toreinfahrt Herr Christians auf 

der Treppe hockte und auf mich wartete, wie ich die heißen 

70er in den Hof trug 

– die Marken dabei, Robert? 

Er begutachtete kurz die Gummierung, leicht gelb und ganz 

unversehrt, er konnte die Marken gebrauchen, auf seine großen 

Briefe kleben. Die gestempelten Lübkes, die er mir gab, die 30er 

Philatelistentag Garmisch-Partenkirchen und 20 Jahre Ver-

treibung waren mehr als genug dafür. Und so saßen wir in der 

Sonne, zwei Männer, die das Ihre getan hatten, aus der Heiß-

mangel kam Dampf, und ab und zu kreischte es in der Luftbal-

lonfabrik. Ich blinzelte ins Licht und zu Herrn Christians hinüber 

und war froh, etwas Gleichwertiges zu besitzen, etwas, wofür es 

sich wirklich gelohnt hatte, Unrecht zu tun. 

 

Das Jahr 1977 war ein guter Jahrgang, die 140er Europapar-

lament Strassburg in wenigen Wochen ausverkauft, ich kaufte 

Jean Monnet postfrisch und mit dem Geld aus dem Portemon-

naie meiner Mutter auch den wunderschönen Jugendstil-Block. 

Ein heißer Herbst stand bevor, und ich, wie alle wahren Philate-

listen, freute mich über den schnellen Anstieg der Werte. Mein 

Opa Herbert aber schlug mit der fleischigen Pranke auf die 

selbstgezimmerte Theke seiner Hausbar 

– kurzen Prozeß, sage ich 
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und dann nochmal, laut gebrüllt, daß es durch alle Räume der 

Villa dröhnte 

– aber ganz kurzen Prozeß 

während er den Whisky runterspülte, die schwere Linke auf 

den großen schwarzen Zeitungslettern 

– der Schleyer, das ist für mich ein Held, ein Held ist der. 

Die halbentblößten Brüste der Zigeunerin im Holzrahmen vib-

rierten, und meine Mutter, erschrocken, viel zu erschrocken, 

murmelte jetzt nur noch sehr leise, daß man die Umstände doch 

gar nicht so genau wüßte. 

 Aber Opa Herbert brauchte keine Umstände. Er wußte ge-

nug über die Terroristen und seinen Helden, den Schleyer, die-

sen häßlichen Kopf, der leicht verknittert unter seiner Faust 

verschwand und der überhaupt nicht wie ein Held aussah, eher 

wie Opa Herbert selbst, der für mich niemals ein Held war, 

auch nicht, wenn er wie so oft vom Krieg erzählte und diesen 

letzten Zigaretten, die man sich da sterbend geteilt hatte. 

Opa Herbert dagegen lebte noch immer und rauchte einfach 

weiter. Ich sah meine Mutter, die Schultern eingesunken, und 

ich wußte erst recht, daß dieser Schleyer kein Held sein konnte, 

wobei die Ritter mir von den staubigen Bierkrügen auf dem 

dunklen Regalbord zunickten, die leuchtenden Landsknechte auf 

den Kristallglashumpen, die schwere Kupferlampe und der ü-

bervolle Aschenbecher sich in der Scheibe spiegelten und drau-

ßen die Dunkelheit sich ble igrau über den Fluß senkte. 

– ein Held, sag ich. 

Meine Mutter blickte jetzt auch hinaus, das Vogelfutterhäu-

schen mußte ihr den Blick auf das Wasser nehmen, keine kle i-

nen Vögel, nur ausgefranste Krähen noch in der Dämmerung 
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– die ganze Bande, ex und hopp 

Ich hörte sie seufzen. Sie tat mir leid, die Landsknechte 

pressten die trotzigen Lippen aufeinander, die Zigeunerin lächel-

te mir aufmunternd zu, bis mir klar wurde, was sie von mir ver-

langten, daß ich mich für sie einsetzte, die Unterdrückten, für 

meine Mutter, mit der vergessenen Zigarette in der reglosen 

Hand, die nicht gegen ihren fleischigen Vater ankam, nie ange-

kommen war und jetzt nichts anderes konnte als schweigen und 

aus dem Fenster sehen. 

Ich aber hatte das Signal gehört und verstanden, daß etwas 

Unrechtes vorging und daß meine Mutter Hilfe brauchte gegen 

diesen Menschen, der mein lieber Opa sein wollte und doch nur 

diese drohend erhobene Faust war, die einem Bulldozer gehörte, 

der meiner Mutter eine sehr alte Angst machte, ich sagte 

– ich finde die gut. 

Opa Herbert, den stieren Blick auf mich gerichtet, flüsterte 

heiser 

– wen? 

Die Leere einer nie gekannte Stille. 

– die Terroristen, sagte ich. 

Die bunten Landsknechte gefroren in ihrem ewigem Eis und 

regten sich nicht mehr, die Zigeunerin lächelte nicht mehr so 

einladend, mein Opa aber, das Whiskyglas in der plötzlich ge-

lähmten Hand, blickte mit offenem Mund wie irre geworden in 

eine unverständliche Welt, in der meine Mutter nun aufsprang, 

mich streng und dramatisch an der Schulter fasste 

– du mußt jetzt nach Hause 

obwohl es noch nicht sieben Uhr war 

– sofort nach Hause 
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mir Geld für den Bus gab, irgendetwas rasch in die Hosenta-

sche gesteckt, die Tür aufriß, mich hinausschob in den dunklen 

kalten Abend, die Haustür schlug zu, und Hunderte von Krähen 

flogen jetzt über den Fluß zum Bahnhof hin, Geächtete wie ich, 

überzählige Werte, aussortiert aus der Welt der Gerechten. Ich 

beachtete meine Tränen nicht, die jetzt ungehemmt flossen, weil 

meine Mutter nicht hatte sehen wollen, was ich für sie getan 

hatte, weil sie zu schwach gewesen war, dachte lieber an die 

Terroristen, die auch keiner verstand, während ich zur Haltestel-

le lief und dem Haus meines Opas den Rücken kehrte, dem 

Reich ungezählter Patentantennassküsse in geblümten Betttü-

chern, Schokoladenosterhasen in geharkten Vorgärten, dem 

Katalog des Guten, aus dem ich verbannt war und nun für im-

mer verbannt sein würde. 

 

Wenn die Nacht am tiefsten ist, ist der Tag am nächsten. Ich 

wußte, daß ich das Richtige getan hatte, wußte, daß es kein 

Zurück mehr gab. Meine Welt hatte sich verändert, ich war 

erwachsen geworden und bereit, weiter und weiter zu gehen auf 

meinem neuen Weg. Ich entwarf einen Terroristen-Satz mit den 

Namen aus der Zeitung und von den Plakaten, 40er Rasspe 

orange, 50er Ensslin rot, 60er Krabbe violett, 70er Baader braun, 

immer wieder tauschte ich die Namen und Werte, bis ich für 

jedes Gesicht die passende Farbe fand. 

Die Terroristen lebten in meinem Zimmer wie in einem Ein-

steckalbum, hatten hier einen sicheren geheimen Unterschlupf. 

Draußen auf der Straße aber machten sie derweil alles anders. 

Selbst das Wetter war anders, mehr Krähen, und es regnete 

weniger. 
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– Es regnet nicht mehr 

sagte der Metzger in der Metzgerei, meine Tante hatte Stullen 

geschmiert, die ausgehungerten Topfpflanzen im Fenster hingen 

aus ihren grünen Faltpalisaden, der Metzger sortierte Gulasch-

würfel, aus dem Transistorradio kam Neues von den Terroris-

ten. 

Ein Gutes hatten die Terroristen, die Leute hatten jetzt ein 

Thema, über das sie miteinander sprachen, aber stets leise, ir-

gendwas war unanständig dabei, und vielleicht mußte man sogar 

Angst haben, manche Leute sagten, sie hätten Angst. 

Die Leute waren jetzt die Guten, alle bis auf Herrn Pollack, 

mit dem noch immer keiner redete. Selbst meine Tante war gut, 

sie fühlte sich bedroht und zu dem Metzger hingezogen, der 

katholisch war und sich wie sie um den Papst sorgte 

– der nächste wird ein Neger 

Vielleicht mußte man jetzt auch den Metzger entführen, dach-

te ich, fett und mit Tränensäcken unter den Augen wie der 

Schleyer, vielleicht mußte ich den Metzger entführen. 

– ein Schwein dachte ich 

die Hände des Metzgers noch voller Reste von Gehacktem, 

versprenkelten Tupfen, das Rote unsichtbar auf der rosigen 

Haut, nur weiße Flocken, die man sehen konnte 

– erst schießen, dachte ich, wenn du das Weiße auf seinen 

Händen siehst 

den Händen des Metzgers, der jetzt ein großes Haus baute, 

gegen die Terroristen, die Neger, sicher und wuchtig 

– ein Neger, gräßlich. 

Überall am Stadtrand entstanden Neubau-Siedlungen, die 

Leute zählten ihr Geld und flüsterten, man wußte ja nie, wegen 
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der Terroristen. Die wilden Felder meiner Kindheit voll Flugha-

fer und Klatschmohn verschwanden, ein zugeklapptes Mär-

chenbuch, die Bagger kamen und Kräne und hoben grauenvoll 

wirkliche Löcher aus. Wenn die Leute schon sterben mußten, 

dann wollten sie es wenigstens in ihren eigenen Gärten tun, zwi-

schen Glasbausteinen und Rittersporn und der Garagenwand aus 

künstlichem tiefschwarzen Schiefer. 

– Und die Marken, Junge? 

Der Metzger war freundlich, er wollte die Tante  

– Peng! Peng! 

zuckte der Zeigefinger. Ich schwieg, blickte finster in die 

Auslage, Rindskopfsülze, Zungenwurst, Feldpost-Briefe sam-

melte der Metzger, Böhmen und Mähren und Generalgou-

vernement. Er würde seine Marken nicht brauchen, dort wo ich 

ihn verstecken würde, im Gestrüpp hinter der Unterführung am 

Schaberger Bahnhof. Aber auch ich würde meine Marken nicht 

mitnehmen können in mein neues Leben, dieses Leben, das mir 

bevorstand, wenn ich erst in den Wäldern an der Müngstener 

Brücke lebte. 

Der Metzger war weg, hinten in der Schlachtstube. 

– Ich hab dich gesehen, vor dem Postamt, zischte die Tante 

leise und barsch, den Mund faltig gespitzt, ein böser Trichter, 

wie bei Annette Kolb, Bedeutende Frauen, die 30er braun. 

Warum konnte ich keine Tante haben, weich wie Blüten-

schnee, eine Tante wie Gertrud von le Fort in wunderschönem 

Blau, die seltene 70er? 

Ich liebte Gertrud von le Fort.  

Ein phantastischer Name. 

– Wenn ich das deiner Mutter erzähle  
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Aus der Schlachtstube kam kurzes Klacken, Schlag auf 

Schlag. 

– Sag’s doch, sag’s doch 

Ich war illegal, für mich galten keine Vorschriften mehr, keine 

Gesetze, ich war auf der anderen Seite.  

Meine Tante presste die Lippen aufeinander wie mit Uhu 

verklebt, kein Wort mehr. Der Metzger kam zurück, Blut auf 

der Schürze, die Augen wässrig und leer wie ein Hund, einer, 

der mehr Glück als Verstand hatte. 

– Schwein gehabt 

Ich drehte mich um, die Augen zu Schlitzen gezogen, und lä-

chelte vieldeutig. 

 

Ich kannte keine Angst mehr, ich war nicht allein, nur 

manchmal, wenn ich mir einen Vater wünschte, einen, der uns 

nicht verraten würde, der bei meiner Mutter und mir blieb, oder 

wenn ich mir Nachts dann doch ausmalte, wie meine Tante mit 

meiner Mutter redete, ihr von ihrem Sohn erzählte, der sie be-

klaute, merkte ich, wie etwas heiß in mir wurde. Ich versuchte 

an die Terroristen zu denken, kaltblütig, ich faßte meinen Puls, 

zählte die Schläge und beruhigte mich, die Hitze verschwand. 

Weil alle Leute Angst vor den Terroristen hatten, verfolgten 

sie sie in den Nachrichten. Ringsum wurde davon geredet, auch 

auf dem Schulhof, der dicke Mischke wußte alles darüber, er 

konnte sogar gleichzeitig in die Pissschale pinkeln und davon 

berichten. Ich stand daneben, wie ich in der Schule immer dane-

ben stand, aber diesmal noch weiter entfernt als sonst.  

Eine Stunde später saßen wir im Deutschunterricht, wo Bri-

gitte Warnke, von der es hieß, daß sie schon einen Busen hätte, 
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soeben das erste Mal rübergeschaut hatte, weil ich den Bleistift 

weit herausstehend ins Federmäppchen geklemmt, sehr englisch 

– Roger 

hineinfunkte. Und nun ein zweites Mal, weil ich ins Feder-

mäppchen raunte 

– den Schleyer? Erschiessen? Geht in Ordnung. 

Das Lächeln auf dem Gesicht meiner Lehrerin gefror. 

– Jetzt wird aufgeräumt 

sagte ich, lauter jetzt und in die ganze Klasse hinein 

– weg mit den Schweinen. Der Baader, der räumt auf, der 

Rasspe auch und der Stoll. 

Ich verteidigte die Terroristen so lauthals, daß meine Lehre-

rin, die schon dreizehn Jahre in der Schule war und damit drei-

zehn Jahre zu lang, die ersten Anzeichen echter Betroffenheit 

erkennen ließ.  

– die knallen alle ab, sagte ich kopfnickend. 

Meine Lehrerin starrte noch immer fassungslos, Brigitte 

Warnke aber hing an meinen Lippen. Keiner sagte ein Wort, nie 

hatte man mir so zugehört 

– jetzt kommt die Gerechtigkeit, sagte ich ruhig und kalt. 

Der dicke Oliver Mischke brüllte jetzt, die Gunst der Stunde 

nutzend, in die Klasse 

– aufhängen, aufhängen! 

und in das blasse Gesicht meiner Lehrerin hinein 

– alle Terroristen an den Baum! 

brüllte weiter unter dem Gegröle meiner Mitschüler, weil end-

lich mal was passierte 

– hängen, hängen, den Robert auch! 
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Meine Lehrerin aber, die nie etwas anderes von Gerechtigkeit 

wußte als die gefriergetrocknete Moral in dem Reclamheftchen 

vom Ja-Sager und dem Nein-Sager 

(ich habe nie einen solchen Blödsinn gelesen) 

führte mich, den einzigen und wahren Ja-Sager, 

– hängen, hängen! 

den weiten Weg durch die phantasieverlassenen Flure zwi-

schen all den Schluchten aus Waschbetonwänden hindurch bis 

ins Direktorenzimmer ab, während ich nur die großen teilnahms-

vollen Augen von Brigitte Warnke vor mir sah, das Geodreieck 

am staunenden Mund 

(sie hatte wirklich schon einen Busen) 

und tapfer, noch ganz der Held, der ich soeben vor ihr gewe-

sen war, der versammelten Weltsicht des aufgebrachten Direk-

tors trotzte, der mir als erstes die Hände aus den Hosentaschen 

abverlangte 

– das kann ich mir denken, bei dem da, gerade bei dem 

und natürlich schon vorher gewußt hatte, was ich für einer 

bin, so daß ich nur eine Trommel für ihn war, aus der er Stück 

für Stück Lose herauszog, auf denen er die passende Nummer 

zu meiner Tat suchte, den absoluten Hauptgewinn, sachdienli-

chen Hinweis zur Ergreifung, bis ich mir zu meiner soeben ent-

deckten Terroristengesinnung tatsächlich den Revolver herbei-

wünschte, trotzig, standhaft und purpurrot wie eine 90er Heine-

mann. 

 

Auf der Straße lag Laub, ein modriger süßer Geruch, etwas, 

das atmete, gemeuchelt von der Kälte, aber erst später hinter 

dem Friedhof kamen mir die Tränen über all die Ungerechtigkeit 
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der Welt. Ich ging durch die Moltkestraße, um die Bismarck-

straße machte ich einen Bogen, zuviele Rocker, die vor dem 

stillgelegten Eiscafé Venezia auf zwölfjährige Schulkinder lauer-

ten, ging lieber am Schaberger Bahnhof entlang, den versteckten 

Weg vorbei am Schlachthof aus blutwurstroten Ziegeln und den 

Gesenkschmieden mit ihrem biblischen Eisenschrott, der Mes-

serfabrik mit den untersetzten mürrischen Arbeitern im Hof mit 

Kinnbärten und großen schwarzen Hunden. Ich sortierte den 

ganzen geheimen Terroristen-Satz einschließlich der Ergän-

zungswerte im Kopf durch, bis ich mir ganz sicher wurde, eine 

kalte sichere Ruhe, die ich nach Hause trug, eine Klarsichthülle, 

die mich verschloss, als ich von meiner Mutter hörte 

– Bist du nun völlig verrückt geworden? 

Auf dem Tisch lag die Abendzeitung, sie hatten ein Flugzeug 

entführt, meine Terroristen, die jetzt überall waren, ein Flugzeug 

das „Landshut“ hieß 

– Landshuter Fürstenhochzeit, Landshuter Fürstenhoch-

zeit 

flüsterte ich, die Sondermarke, eine 50er mit den verwegenen 

Rittern darauf, Kämpfer wie die Landsknechte auf den Kristall-

gläsern über Opa Herberts Hausbar, an die ich noch dachte, als 

ich um sieben in Christians’ Wohnzimmer in den riesigen violet-

ten Polstersesseln saß und mit den Christians-Kindern „Rau-

chende Colts“ guckte. Natürlich tat ich so, als ob ich nichts 

wüßte. 

Aber ich wußte es. Nur ich allein. Ich wußte Bescheid. 

Die Terroristen gingen nach den Marken vor, das Jahr 1975, 

den Schleyer hatten sie für den Hans Böckler genommen, 40er  

grau/grün, dann die Landshut-Marke, und bald schon würden 
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sie in Mainz zuschlagen, 1000 Jahre Mainzer Dom kam als 

nächstes. Ganz unheimlich wurde mir zu Mute, wie langweilig 

erschienen mir mit einem Mal die „Rauchenden Colts“, ich wuß-

te jetzt, was ich zu tun hatte, ich mußte nach Mainz fahren in 

den Dom. Zuhause im Bett schlug ich den Diercke-Schulatlas 

auf, fünfzehn Zentimeter mit dem Lineal waren dreihundert 

Kilometer in echt, irgendwie mußte ich das schaffen, hinzu-

kommen und Kontakt mit ihnen aufzunehmen. Ich war sicher, 

daß es mir gelingen würde, wenn ich nur irgendwie nach Mainz 

kam, am nächsten Sonntag vielleicht, wenn keine Schule war. 

Draußen auf dem Hof schepperte ein Garagentor, der Lack des 

grünen Audi spiegelte unter der Straßenlaterne, Herr Pollack 

verschwand in seinem Auto, der Motor rasselte. 

 

Am nächsten Morgen war alles vorbei. Holger Christians 

freute sich 

– vielleicht gibt es schulfrei 

Die Terroristen waren tot. 

Erschossen. Die Bilder in der Zeitung waren schrecklich, das 

Flugzeug, zerfetzte Leichen. Baader, Ensslin, Rasspe auf der 

ersten Seite der Zeitung waren auch tot. Herr Pollack war nicht 

mehr da. 

– Verhaftet, flüsterte meine Tante. 

– Geholt, den Pollack, nickte der Metzger beim Frühstück in 

der Metzgerei. 

Mir wurde flau, ich konnte nichts essen 

– Jetzt räumen sie auf, und zwar gründlich, der Metzger kaute 

mit Genugtuung 
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Wenn sie gründlich aufräumten, würden sie wohl auch mich 

holen. Die Klassenlehrerin würde mich verpfeifen, hatte mich 

vielleicht schon verraten, oder der Direktor, der dicke Mischke 

war längst bei der Polizei gewesen und meine Tante auf der 

Wache, hatte es längst bestätigt. 

– Er hat immer das Geld aus dem Portemonnaie seiner Mut-

ter genommen. 

Ich war verloren. 

– Für Briefmarken, er hat alles für Briefmarken ausgegeben. 

Sie hatten mich. 

– Er hat immer zu allem „Nein“ gesagt, selbst zu Brecht, ver-

sicherte meine Klassenlehrerin. 

Aus, alles aus. 

– Er hat einen Revolver, behauptete der Direktor. 

Die Polizisten hatten die Stirn gerunzelt. Immerhin, ich war 

minderjährig. 

– Er hat nie etwas Unrechtes getan, glauben Sie mir, log mei-

ne Mutter und schielte traurig ins Portemonnaie. 

– Es ist nur, weil er keinen Vater hat. 

 

Ich brauchte keinen Vater, ich brauchte ein Alibi. Der 

Schleyer war tot. Am nächsten Tag im Radio. Erschossen auf-

gefunden in einem grünen Audi. 

Es gab kein schulfrei. 

Meine Angst blieb, verebbte nur langsam. 

Die Tage vergingen. 

Herr Pollack tauchte wieder auf und wusch seinen Wagen, so 

als wäre nichts gewesen. 
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Im Postamt wurde das Porto erhöht, und die ersten Heine-

männer mit falschem Wert wurden heraussortiert. Der Satz 

franste aus und verkürzte sich, auf violette 60er Marken folgten 

jetzt blaugrüne 80er. Auch die Terroristen wurden weniger, aber 

sie kamen nicht zu den Versandstellen, sie wurden durchge-

kreuzt: Stoll, Speitel, Knoll, van Dyck. Nach und nach kamen 

Kreuze auf die Gesichter, sie galten nicht mehr, einfach durch-

gekreuzt, wie im Michel-Junior-Katalog mit den vorgedruckten 

kleinen Kästchen zum Abstreichen. 

Ich fragte mich, an welchem Ort sich dieser Satz wohl ver-

vollständigte, in den Gefängnissen oder besser noch auf den 

Friedhöfen. Ich stellte mir vor, wie man die Terroristen alle auf 

den selben Friedhof und nebeneinander in die Gruben legte, daß 

sie wenigstens hier einmal komplett waren in einer Reihe, jeder 

an seinem Platz, streng geordnet nach Alphabet und Alter oder 

nach ihrem Wert. 

 

Sie hatten mich nicht geholt. Es gab Lehrermangel, ein langes 

halbes Jahr hatten wir Sport mit den Mädchen und ich hüpfte 

mit Brigitte Warnke rot wie ein Truthahn über einen antiken 

Turnkasten mit ranzigem Lederbezug. Ich vergaß Gertrud von le 

Fort. Ich erfuhr zu Hause, daß Herr Pollack in Wahrheit nicht 

Pollack, sondern Jenusch hieß, und in der Schule, daß es einen 

neuen Papst gab, der aber wieder mal kein Neger war, dafür ein 

Pole wie Herr Jenusch, aber was wußte ich schon davon. 

Alles, was ich wußte, war, daß ich eines Tages mal wieder 

draußen auf der Straße stand, auf der es nach Abgasen und 

Gestern roch, weil alles wie immer war. Wieder dachte ich an 

Brigitte Warnke, wie sie beim Sport in ihrer schwarzglänzenden 
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Stretchhose federweich über den Kasten gebeugt ihren Po dich-

ter vor mich schob als jede Wirklichkeit, als Herr Christians aus 

dem Haus kam und Möbel in die Morgensonne stellte, den Blu-

menständer aus dem Hobbykeller und den Partytisch und au-

genzwinkernd fragte 

– was machen die Marken? 

Brigitte Warnke verschwand augenblicklich, die Marken, was 

sollten sie tun 

– weiß nicht 

was hieß, daß ich älter geworden war, obwohl noch immer so 

viel jünger als Herr Christians, daß ich ihm das nicht sagen 

konnte. 

Eine Zeitlang standen wir noch ohne Thema im Hof, und Herr 

Christians stellte weiter den Sperrmüll an die Straße, die ganze 

violette Polstergarnitur, und ich rauchte dazu, unbeteiligt und 

älter. Die Mauersegler schossen noch immer durch die Häuser-

schluchten, die schrillen Schreie nach Süden, die Luftballonfab-

rik kreischte, die Heißmangel schob ihre breite weiße Zunge 

heraus wie früher, und auf Christians Balkon wuchs das Geiß-

blatt. 

Aber es war nicht wie früher; es war das Ende. Ich hatte 

aufgehört, Kleingeld aus dem Portemonnaie meiner Mutter zu 

nehmen, Lokotsch und Olschewski waren von ihren Eisengelän-

dern am Kellereingang heruntergeklettert, und auch die Terroris-

ten erschossen nun niemanden mehr. Es gab eine neue Dauer-

serie, Burgen und Schlösser. Wir zogen an den Stadtrand in 

ein Einfamilienhaus. Die 80er Jahre kamen. Es wurde Zeit. 

 

 



 19 

Richard David Precht 

 


