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Paul fuhr herum, suchte mit seinen Blicken die Uhr, fand sie über der 
Küchentür, verweilte so, kauernd fast, drehte dann den Kopf langsam zurück 
und schaute wieder durch das schräg geöffnete Fenster hinaus, die Ellenbogen 
auf die Zeitung gestützt und vorgebeugt. Draußen war kein Mensch zu sehen, 
ein paar Blätter lagen auf der Straße und in der Einfahrt, ein schwacher Wind 
wehte darüber hinweg. Der alte Mann seufzte, setzte sich zurück und rieb seinen 
Ellenbogen. Er las weiter. 
 
 Um kurz nach zwölf sah er ein zweites Mal auf die Uhr. Einige Minuten 
verharrte er so, bis sich sein Gesicht verzerrte und er den Kopf vorsichtig zurück 
zum Fenster drehen musste. Der Dunst hatte sich ein wenig davongemacht, von 
Wolken war nichts zu sehen. Ein Streifen Sonnenlicht lag auf dem Küchentisch. 
 
 Zwanzig Minuten später wandte er sich ein drittes Mal um, hielt es aber 
nicht lange aus, die Zeiger mit seinen Blicken voranzutreiben. Er nahm seine 
Beine unter dem Küchentisch hervor und machte es sich, nach einer halben 
Drehung auf dem Stuhl, mit direktem Blick auf die Uhr bequem. Von der Uhr 
schweifte sein Blick durch die Küchentür zum Flur und durch den Flur ins 
Schlafzimmer und im Schlafzimmer zum Bett und neben das Bett zum 
Nachttisch mit dem Wecker, der Taschenlampe und dem aufgeschlagenen Buch, 
das auf einer das Holz schützenden Glasplatte lag, und in der Glasplatte bewegte 
sich etwas, Sekundenbruchteile bloß, durch den gespiegelten Fensterhimmel.  
 
 Er wartete, bis ein zweiter Schatten durch das Glas huschte, er hörte 
Flügelschlagen. In der darauffolgenden Stille schloss er die Augen und 
massierte seine Stirn, die mehr als zuvor in Falten lag. Er öffnete die Augen 
wieder, vergewisserte sich mit einem raschen Blick auf die Uhr, wie spät es war, 
kurz nach halb eins, schwang seinen Körper zurück vor den Küchentisch und 
schaute aus dem Fenster. 
 
 Vor dem Haus stand eine junge Kastanie, die noch nicht viele Blätter 
verloren hatte und dem alten Mann mit der Kraft des an diesem Tag zur 
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Verfügung stehenden Lichtes auf die Zeitung leuchtete. Gegenüber der Kastanie 
wuchs im Schatten zweier gelbverfärbter Lärchen ein Essigbaum, dessen Blätter 
teils die Einfahrt, teils die umliegenden Beete bedeckten, nur seine dunkelroten 
Spitzen lagen in der Sonne, deren Licht inzwischen vom Küchentisch auf die 
Fensterbank gewandert war, dieses wie der Tag und die Luft unversehrte Licht. 
Und die Luft strömte durch das schräg geöffnete Fenster herein, sie roch nach 
einem letzten milden Tag im Herbst, sie trug die Sonnenstille der Straße ins 
Haus. 
 
 Er blieb am Küchentisch sitzen und schaute in die Zeitung, ohne 
umzublättern und ohne sich noch einmal seiner Zeit zu vergewissern. Der Wind 
frischte auf, die hängenden Zweige der Birke vor dem Haus auf der anderen 
Seite der Straße begannen zu tanzen. Die hereinstömende Luft bewegte eine 
Ecke der Zeitung, und er schob seine Hand darüber. Das Geräusch verschwand. 
Die Zweige der Birke hingen jetzt reglos herab. Über ihnen, in großer Höhe, 
flog ein Flugzeug vorbei, schnell und kaum hörbar. Es verschwand hinter dem 
schwarzen Dach des gegenüberliegenden Hauses. 
 
 Er zog die Hand zurück und begann aus dieser Bewegung heraus über die 
Zeitung und den Küchentisch zu streichen, immer wieder, von links nach rechts, 
und vorsichtig, als wolle er sie nicht richtig berühren. Dann seufzte er auf, griff 
mit der linken Hand nach einem roten Kugelschreiber, drückte die Mine aus 
dem Gehäuse und fuhr fort zu lesen. Nach ein paar Sätzen hielt er inne, nahm 
den Kugelschreiber in die rechte Hand und setzte ihn vorsichtig, mit zittrigen 
Fingern, auf das Papier. Er begann, das, was er schon gelesen hatte, zu 
unterstreichen, kam bald weiter, unterstrich und las jetzt gleichzeitig, immer 
schneller, drückte fester auf, und seine Finger klammerten sich an den 
Kugelschreiber, als ziehe dieser sonst ohne sie fort. Dort, wo es ihm gelang 
anzuhalten, riss das dünne Papier der Zeitung auf.  
 

Als er fertig war, zog er einen blauen Kugelschreiber hervor, setzte, weil 
er fast alles unterstrichen hatte und sich im Roten nicht mehr zurechtfand, an, 
ein zweites Mal durch den Artikel zu gehen, hielt abermals inne und schaute auf 
das Bild in der Mitte. Es zeigte den aus großen weißen Steinen gemauerten 
Rohbau eines Einfamilienhauses, in dessen Dachstuhl ein Zimmermann 
arbeitete. In der Aussparung für die Haustür, vor einem langen Brett, das den 
noch treppenlosen Eingang überbrückte, saß ein struppiger, weißer Hund 
mittlerer Größe, er hatte die Ohren gespitzt und schaute aus dem Haus, das im 
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Hintergrund eingerahmt war von zwei Pappeln in vollem Laub, zurück zum 
Betrachter. 
 
 Paul hob den Kopf, und während er nun wieder aus dem Fenster sah, 
tastete er über die Zeitung, stieß gleich gegen eine flache Erhebung, zog, ohne 
hinzusehen, ein altes Holzlineal unter der Zeitung hervor, beugte sich nach vorn 
und beobachtete den Weg, der hinter der Kastanie zum Haus führte. Er verharrte 
so und horchte. Er hörte eine Autotür zuschlagen, er hörte einen Motor. Einige 
Augenblicke später fuhr ein Auto langsam und fast lautlos am Küchenfenster 
vorbei, der Fahrer beugte sich über den Beifahrersitz und grüßte den alten Mann. 
Er grüßte nicht zurück.  
 

Jedoch erhob er sich jetzt, um einen besseren Blick auf den Plattenweg zu 
haben, er beugte sich, auf den Küchentisch gestützt, weit vor. Jenseits des 
Weges reichten die Beete, bepflanzt mit Rosenstöcken und in der Mitte 
unterbrochen von einem Gartenzaun, bis zum Nachbarhaus, von dem er den 
vorderen Teil sah, davor eine Katze, die an etwas heranschlich, was außerhalb 
seines Blickfeldes lag. Von der Straße aus betrachtet unterschied sich sein Haus 
nicht von dem seines Nachbarn, das weiße Holz, das die inneren Mauern 
verkleidete, das schwarze Dach, der Sockel mit den Kellerfenstern, in die Jahre 
Gekommenes, Fertiges.  

 
Wie bei dem alten Mann war das Küchenfenster des Nachbarn nach innen 

gekippt, und so saß auch dieser am Küchentisch und las in der Zeitung, nur der 
Streifen Sonnenlicht auf dem Küchentisch hielt sich dort länger als hier. 
 
 Der alte Mann setzte sich wieder hin, legte das Lineal aus der Hand und 
drehte sich zur Uhr, es ging auf eins zu. Aber das half nichts. Er stand erneut 
auf, verließ sogar seinen Platz, ging zu dem Kalender, dem der Gaswerke, der 
neben der Küchentür hing, nahm das rote Rähmchen und steckte es vom 
achtzehnten auf den neunzehnten Oktober, einem Sonntag, ließ es aber nicht los, 
zog es sogar zur Hälfte wieder heraus und schob es doch zurück.  
 

Neben dem Kalender hing eine kleine Pinnwand aus Kork, er studierte 
dort einige Termine, die unter der Abkürzung ‚G.‘ und dem Wort ‚Landfrauen‘ 
auf einem karierten Zettel verzeichnet waren. Langsam fuhr er mit dem linken 
Zeigefinger über die Zahlen des Zettels, ohne innezuhalten, dann, über dem 
Termin des 20. Oktobers, ließ er ihn fallen, als sei er über eine Grenze 
hinausgeraten.  
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 Der Zeigefinger hatte einen defekten, krallenartigen Nagel, und die Haut 
der Fingerkuppe sah aus wie etwas stümperhaft Genähtes, Falten, die nicht mehr 
zu glätten waren, und mit diesem Finger kratzte er sich nun am Kopf, er schaute 
sich in seiner Küche um, die gelben Hängeschränke zu beiden Seiten, sein Platz 
am Fenster, die Spüle mit dem Frühstücksgeschirr, der Herd, der Kühlschrank, 
die Pinnwand mit den Terminen, der Kalender, der Stuhl neben der Küchentür, 
die Uhr darüber, der Brotkasten, die Brotschneidemaschine, die Durchreiche 
zum Wohnzimmer, sein Platz, und wieder zurück, bis sein Blick durch die 
Küchentür in den Flur schlüpfte und von dort ins Schlafzimmer, wo Staub träge 
durch einen jetzt hereinfallenden Sonnenstrahl trieb, ein Lächeln fuhr über sein 
Gesicht. 
 
 Da saß er wieder und unterstrich die wichtigsten, schon rot 
unterstrichenen Passagen des Artikels noch einmal mit Blau. Er drückte fest auf, 
sah, wenn er den Kugelschreiber absetzte, seine Hand zittern, gelegentlich 
rutschte er ab. Aber er war beruhigt, dass er konzentriert arbeitete, ohne aus dem 
Fenster zu schauen. Erst als draußen der auffrischende Wind die Kastanie 
schüttelte und die Gärten und die Straße mit dem Geräusch fallender Blätter, 
Früchte und Zweige belebte, hob er den Kopf, roch etwas - und sprang auf, 
knickte um, und humpelte zum Backofen neben der Spüle, öffnete ihn und 
rettete den Kuchen. 
 
 
 
 
Als sie heimkam, saß er immer noch am Küchentisch und guckte aus dem 
Fenster. Von hinten sah er aus, als habe er geschlafen, sein Haar war zerzaust, 
sein Hemd hing aus der Hose, der Kragen war ohne Krawatte. Was machst du 
da, fragte sie verwundert und stellte die Einkaufstasche auf den Stuhl neben der 
Tür. Er reagierte nicht. Er ließ sie die Sachen auspacken und in den Kühlschrank 
stellen, er ließ sie sagen, ich habe den Joghurt vergessen, kannst du ihn nachher 
besorgen, du wolltest doch sowieso nochmal raus, er ließ sie reden. Er schaute 
aus dem Fenster, strich mit der Hand über den Küchentisch und schwieg. Er 
hörte, wie sie ihre Einkaufstasche in der großen Schublade unter der 
Brotschneidemaschine verstaute. Soso, sagte er auf einmal, wann soll ich das 
denn noch machen? Sie antwortete nicht, sondern pfiff, während sie das Brot in 
den Brotkasten legte, im Flüsterton eine kleine Melodie vor sich hin. Hörst du, 
sagte Paul, Gerda? Aber sie war schon auf dem Weg durch den Flur, er hörte sie 
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die Kellertür öffnen und hinuntergehen, ihr Pfeifen verschwand. Kurz darauf fiel 
etwas zu Boden, es gab einen trockenen, metallischen Laut. Dann kam sie 
wieder herauf, zog ihre Steppjacke aus, hängte sie in die Garderobe neben dem 
Spiegel im Flur, und ging ins Bad, wo sie sich die Hände wusch, sie machte sich 
frisch. Er hörte sie die Badezimmertür schließen, es war plötzlich still.  
 
 
 
 
Was ist los, Paul? Er erschrak. Gerda stand neben ihm, mit ihrem Portemonnaie, 
das sie in die Küchentischschublade legen wollte, aber er saß davor und blickte 
sie nicht an, er schaute aus dem Fenster. Komm, mach mal Platz, sagte sie, 
beugte sich zu ihm herunter und gab ihm einen Kuss auf die Stirn, auf die Falte 
zwischen den Augenbrauen, die er sich eben noch gerieben hatte. Du schwitzt 
ja, sagte sie, ihre Brille war ein bisschen beschlagen. Du hast dein Strickhütchen 
noch auf, sagte er mit Blick auf die Zweige der Birke, die hin- und 
herschwangen, ich habe stundenlang auf dich gewartet, ich wollte längst weg 
sein. Er nahm ihr das Portemonnaie aus der Hand, wollte aufstehen und der 
Schublade Platz machen, aber Gerda berührte ihn plötzlich am Arm. Und was ist 
mit dem Kuchen, fragte sie erschrocken. Er zeigte zum Herd. Da steht er doch, 
antwortete er, den hab ich gerettet, du hast den Wecker doch nicht gestellt, du 
wolltest um zwölf wieder zuhause sein. Er zog die Schublade mit einem Ruck 
auf, warf das Portemonnaie hinein und stieß sie wieder zu. Warst du 
zwischendurch eigentlich mal da? Sie lächelte ihn an. Hörst du? Bisschen 
dunkel, sagte sie, aber es geht, auch ohne Zuckerguss. 
 
 Während sie das Frühstücksgeschirr abwusch, blieb er sitzen und drehte 
seine Teetasse in den Händen, die wasche ich selbst ab, sagte er zum Fenster 
hin. Auf die Tasse waren ein paar dunkelgraue, bläulich schimmernde 
Fledermäuse getuscht. Eine von ihnen flog von innen her hinaus zum Henkel. 
Eine andere hing darin und schlief. Die dritte flog an der äußeren Wand hinauf, 
und er verfolgte ihren Flug über den Tassenrand hinaus, und rasch wieder hinein 
und hinunter, bis auf den Boden, wo in einem trockenen Rest Tee eine kleine 
Fliege klebte, neben der vierten Fledermaus, die dort ihre Flügel ausbreitete. Wir 
müssen die Blumen aus dem Haus schaffen, sagte er zu Gerda, überall tauchen 
diese Viecher auf. Er steckte den Zeigefinger mit dem krallenartigen Nagel in 
die Tasse. Als er ihn wieder herauszog, klebte die Fliege daran. Das saubere 
Geschirr muss ich auch immer erst abwischen, sagte er, selbst in den Schränken 
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sind welche. Gerda pfiff im Flüsterton und klapperte mit den Tellern. Und setz 
endlich dein Strickhütchen ab, sagte er, ohne sich umzudrehen. 
 
 Sie stellte das Geschirr in den Schrank. Gib her, sagte sie und verlangte 
seine Tasse, um sie abzuspülen. Er legte sie in ihre Hand, aber sei vorsichtig, 
sagte er. Den Zitronenkuchen nimmst du nachher mit zu Professor Schneider, 
fuhr sie fort und hielt ihre Nase in einen Luftzug, der durch das Küchenfenster 
hereinströmte, riecht gut, findest du nicht? Er schaute auf die sanft bewegten 
Zweige der Birke vom Nachbarn gegenüber. Was sollen denn die mit dem 
Kuchen anfangen, den backst du doch nur, weil er dir immer seinen Sandkuchen 
aufzwingt. Nein, sagte sie, die kommen heute von der Beerdigung seines 
Schwagers zurück, die freuen sich über die Aufmerksamkeit, ich habe ihnen 
Bescheid gesagt, dass du kommst. Deine Aufmerksamkeit, brummte er und 
entdeckte ein paar Wolken am südöstlichen Himmel, die Sonne verschwand, 
und draußen fuhr ein Auto durch den Schatten. Der Fahrer grüßte, Paul grüßte. 
Dr. Frost kommt gerade nach Hause, sagte er und lachte. Die Sonne tauchte 
wieder auf, das Auto bog in die Einfahrt des Hauses hinter der Birke ein. Und 
was ist eigentlich mit Frau Schneider, fragte er nach einer kleinen Pause und sah 
sich um. Gerda gab ihm seine Tasse zurück und lächelte ihm zu. Hörst du? Was 
denn, fragte sie. Nichts, antwortete er, ich wollte nur wissen, ob Dr. Frost schon 
sechzig ist. 
 
 
 
 
Einige Minuten später hörte er eine Böe anschwellen, sie hielt für einen Moment 
ihre Kraft und ebbte dann ab, ohne ganz nachzulassen, Blätter fielen auf die 
Kanten, Stiele tanzten über die Straße, kleine Zweige, ein Aufklatschen, das 
gefangene Rascheln, der Schauer der Vereinzelung. Ich mach mich auf den 
Weg, sagte er und legte seine Hände als Fäuste auf den Tisch, als habe er in 
diesem Augenblick eine Entscheidung getroffen, er stemmte sich hoch, 
verlagerte, indem er vom Tisch abließ, das Gewicht seines Körpers von den 
Fäusten auf sich selbst und geriet darüber ins Schwanken, oh, stöhnte er, er 
machte Anstalten, sich auf seinen Stuhl fallen zu lassen, fing sich aber über dem 
Küchentisch, gebeugt, sein Haar hing ihm ins Gesicht. Was schaust du mir zu, 
sagte er zur Tür hin, ohne sich umzudrehen, und schlug mit der flachen Hand 
auf den Tisch, aber er bekam keine Antwort. Sein Atem ging schwer, er schaute 
auf den Küchentisch, er sah ein paar Krümel, die vom Frühstück übrig geblieben 
waren, eingerahmt von der zusammengefalteten Zeitung, den Kugelschreibern, 
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dem Lineal und der Tasse. Und wieder zuckte er zusammen, als habe ihn etwas 
berührt. 
 
 Nachdem er den Küchentisch und schließlich den gelben 
Linoleumfußboden lange genug angestarrt hatte, entdeckte er auch vor dem 
Stuhl noch einige Überbleibsel seines Frühstücks. Er versuchte sie mit dem 
rechten Fuß zur Seite zu schieben, blieb aber hängen, an einem Hindernis, das er 
nicht erkennen konnte, und so kletterte sein Blick über den Straßenschuh hoch 
zum rechten Bein seiner Flanellhose, zu den Flecken darauf, an denen er mit 
seinem beschädigten Zeigefinger kratzte, langsam und behäbig, aber da war 
kaum etwas herauszukratzen. Dann entdeckte er andere Flecken, kratzte daran 
weiter, jetzt mit mehr Druck und mit Hilfe der anderen Finger, er kratzte das 
Bein, sein Geschlecht, seinen Bauch, den Arm, mit dem er sich abstützte, den 
Kopf, seine Ohren. Ich mach mich auf den Weg, sagte er, hörst du. Er legte die 
Hand zurück auf den Tisch und sah gesenkten Kopfes durch die Armbeuge 
hindurch zur Küchentür, aber da war niemand, nur der Flur kopfüber, ein paar 
blasse, unruhige Schatten, die grauen Gardinen im Schlafzimmer, durch das, 
allmählich fahler werdend, immer noch ein Sonnenstrahl fiel, der Nachttisch mit 
dem Buch, und die Seiten, die sich bewegten, leicht gewordene Dinge, und ein 
bisschen steif. 
 
 
 
 
Er schob den Stuhl an den Küchentisch und ging aus der Küche. Ich mach mich 
auf den Weg, rief er die Kellertreppe hinunter, ich bin zum Abendbrot wieder 
da, hörst du? Gerda unterbrach das Sortieren, ihr Gesicht erschien unten an der 
Treppe. Schrei doch nicht so, sagte sie, sie keuchte, ihre Brille war immer noch 
beschlagen, was meinst du? Für wen der eingepackte Kuchen da ist, sagte er, da 
auf dem Herd. Das weißt du doch, antwortete sie, ich hab es dir eben gesagt, der 
ist für Professor Schneider. Aha, antwortete er, den soll ich wohl mitnehmen. 
Sie schaute ihn an und schwieg. Ich gehe jetzt sowieso, sagte er, ich bin zum 
Abendbrot zurück, nicht später als acht. Er hörte in der Küche den 
Backofenwecker klingeln. Und nimm endlich dein Strickhütchen ab, sagte er, 
als er gerade gehen wollte. Warte, antwortete sie und setzte es ab, ein paar 
silberne Haare klebten ihr an der Stirn, du kannst es für mich auf die Garderobe 
legen. Sie sah ihn über den Rand ihrer beschlagenen Brille hin an und reichte es 
ihm, er kam ihr ein paar Stufen entgegen, streckte sich, da berührten sich ihre 
Finger. Und geh nicht vor drei zu Professor Schneider, die machen 
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Mittagsschlaf, sagte sie. Ja, sagte er und lachte. Außerdem feiern sie heute in der 
Neubausiedlung Richtfest, setzte sie hinzu, der Pastor ist bestimmt auch da. Das 
war doch schon längst, sagte er. 
 
 Oben legte er das Strickhütchen neben seine Hüte auf die Garderobe, er 
machte Platz und stapelte sie übereinander. Einige Hüte hatten Flecken, über die 
jemand schon einmal gewischt hatte, ohne ihre Größe zu verringern, im 
Gegenteil, sie waren nur größer geworden, mit den alten Flecken als umso 
dunkleren Kernen. Ich gehe ohne Hut, rief er den Flur entlang, er drehte einen in 
den Händen und strich über den speckigen Rand. Was ist denn nun noch, fragte 
Gerda, die die Kellertreppe heraufgestiegen war und im Flur stand, du wolltest 
doch längst weg sein. Ja, sagte er, der Hut. Ja, antwortete sie, der Hut, es ist 
warm draußen. Also, bis nachher, sagte er. Er ging mit großen Schritten zur 
Haustür. Warte mal, Paul! Sie schwieg und lauschte. Das Telefon klingelt. Sie 
hielten den Atem an, und es ging Wind ums Haus. Da, sagte Paul. Sie sahen sich 
an. Nein, sagte sie, doch nicht, vielleicht war es nur das letzte Klingeln. Ich höre 
nichts, sagte er, wer soll denn jetzt auch anrufen, der Junge nicht. Nicht jetzt, 
fügte er hinzu und kratzte sich am Ohr, er hat lange nicht mehr angerufen - 
überhaupt, seit Tagen hat das Telefon nicht mehr geklingelt, es ruft niemand an. 
Oder es ist etwas kaputt, sagte er. Gerda verschwand auf der Kellertreppe. Er 
ging bis zur Kellertür und schaute ihr hinterher. Sie blieb stehen. Hast du 
verstanden, fragte er. Ja, antwortete sie und stieg weiter hinunter, ich bin nicht 
schwerhörig. 
 
 Dann ging er, legte den Hut auf den Küchentisch und steckte den 
eingewickelten Kuchen in einen blauen Beutel, er knöpfte seinen Mantel zu. Im 
Flur warf er einen letzten Blick in den Garderobenspiegel, strich sich durchs 
Haar, das wieder nach vorne gefallen war, sah das Strickhütchen auf der 
Hutablage zusammensacken und schaute die Treppe ins obere Geschoss hinauf. 
Dort war alles dunkel.  
 

Als er schon jenseits der Haustürschwelle stand, sah er Gerda durch den 
Flur und das Wohnzimmer hindurch auf dem Rasen vor der Terrasse Laub 
harken, neben ihr ein alter Farbeimer, in dem Spitzhacke, Harke und 
Handschaufel steckten, diese Dinge. Er sah ihr eine Weile zu und wartete, bis sie 
für einen kurzen Augenblick aufschaute und er ihr eine Kusshand zuwerfen 
konnte. Sie winkte in ausgeblichenen, rosa Gummihandschuhen zurück, mit dem 
freien, sauberen Arm wischte sie sich den Schweiß von der Stirn. 
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Nachdem er abgeschlossen hatte, rüttelte er noch einmal an der Haustür, um sich 
zu vergewissern, dass sie richtig ins Schloss gefallen war. Durch die Wellen des 
gelben Glases sah er Gerdas Umrisse, sie arbeitete jetzt direkt vor der 
Terrassentür, und er wartete, bis sie von dort verschwunden war. Erst dann 
wandte er sich um und ging, jede der flachen Stufen einzeln nehmend, durch den 
Vorgarten zur Straße hinunter. Auf Höhe der Kastanie, deren herabgefallene 
Blätter ihm den Zustand des Plattenweges verbargen, entdeckte er plötzlich, dass 
hinter der Birke gegenüber ein Mann näherkam und zielstrebig, jedoch leicht 
gebeugt, auf die Straße zusteuerte, der Autofahrer, der ihn vorhin gegrüßt hatte, 
es war Dr. Frost.  
 

Im gleichen Augenblick drang aus Südwesten, aus Richtung der Gärten, 
die jenseits der Terrasse lagen, das Flappen von Hubschraubern heran. Es war 
eine ganze Hubschrauberstaffel, die über die Siedlung kam. Heute ist Kampftag, 
rief Dr. Frost, in den Feldern beim Gutshof sollen überall Manöverfahrzeuge 
stehen, ein paar Panzer habe ich auch schon gesehen, hinten beim 
Flüchtlingslager. Sie schüttelten einander die Hände. Dr. Frosts Hand fühlte sich 
kühl und feucht an. Plötzlich tauchte noch ein einzelner Hubschrauber auf, seine 
Rotoren wischten durch den wieder wolkenlosen Himmel. Dann brach der Lärm 
ab. Kaum ist Herbst, hat man hier keine Ruhe mehr, sagte Dr. Frost, und das 
ausgerechnet heute, die Zeitung sagt, so warm war es im Oktober lange nicht, 
Ihre Frau arbeitet ja sogar im Garten. Ja, sagte Paul, es soll regnen. 

 
Und, stieß Dr. Frost plötzlich hervor, haben Sie vorhin auch die 

Tiefflieger gehört? Wann soll das gewesen sein, fragte Paul. Gegen zwölf. Nein, 
antwortete er, ich habe gearbeitet. Aber die Wände haben doch gewackelt, als 
würden sie gleich einstürzen, rief Dr. Frost und riss die Augen auf. Dann seufzte 
er. Unsere Häuser kommen langsam in die Jahre, diese Pappschachteln, unseres 
brauchte auch mal wieder einen neuen Anstrich. Er fuhr sich mit der Hand durch 
das zerzauste, graue Haar. Wenn bloß dieser Kriegslärm nicht wäre, sagte er. 
Paul horchte auf. Diesmal flog ein Hubschrauber in größerer Entfernung 
vorüber, er war nirgends zu sehen. 
 

Also, sagte Paul, ich mach mich auf den Weg. Ja, sagte Dr. Frost hastig, 
der Wind zauste ihm ein wenig im Haar, Strähnen hingen ihm in die Stirn, er 
schob sie zurück, aber der Wind gab nicht nach, und Dr. Frost musste sein Haar 
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mit den Händen auf dem Kopf festhalten. So überragte er Paul. Ich geh nachher 
auch nochmal los, sagte er, zum Richtfest in der Neubausiedlung, er sprach an 
Paul vorbei, als sehe er sich selbst schon auf dem Weg zum Richtfest, und Paul 
sah auf die krummen Beine seines Nachbarns, auf die Füße, die in eng 
verschnürten Schuhen steckten, klobige Dinger, deren Gummisohlen außen 
stärker abgelaufen waren als innen. Vorsichtig hob Dr. Frost die Hände. Man 
muss das gute Wetter nutzen, sagte er mit einem Blick in den Himmel.  

 
Dann schaute er durch das Geäst der Birke zurück zu seinem Haus, eine 

neue Böe warf sein Haar nach vorne, es schien ihn an der Stirn zu kitzeln. Er 
erinnerte sich daran, es festzuhalten, und presste die Hände darauf, als hielte er 
eigentlich seinen Kopf fest, zwischen den Fingern zitterten die Haarspitzen wie 
Strandgras. So vieles an Dr. Frost war aus Haar gemacht, unter dem Rollkragen 
seines Pullovers quollen ein paar von der Brust aus hochgekrochene Haare 
hervor, starker Bartwuchs, dem keine morgendliche Rasur gewachsen war, 
überzog sein Gesicht, es schimmerte blauschwarz, und sein grauer Schopf lag 
unter Händen, in deren Behaarung der Wind fuchtelte, die Haarwelt in 
Bewegung über der Blässe des Alters. Und mit Blick auf die Zweige der Birke, 
die jetzt allesamt in eine Richtung strebten, aus der Siedlung heraus, als zerrte 
etwas an ihnen, stellte Paul fest, dass es Dr. Frost nicht gut ging. Der Wind ließ 
nach und die Zweige fielen zurück und tanzten auf der Stelle, hinter dem Haus 
wiegten die Äste einiger Tannen behäbig auf und nieder. Lassen Sie sich nicht 
aufhalten, sagte Dr. Frost mit löchriger Stimme. 
 
 Wollten Sie eigentlich zu mir, fragte Paul jetzt, aber ein Hubschrauber, 
der plötzlich hinter dem Haus auftauchte, verschlug Dr. Frost die Sprache. 
Träge, das Heck seines dicken, länglichen Rumpfes leicht erhöht, schwebte der 
Hubschrauber einen Augenblick lang über dem Haus. Aufgeschreckte Tauben 
flogen davon, ihr Flattern und Flügelschlagen hilflos neben der Gewalt der 
Rotoren, Staub wirbelte auf, die Kastanie bog sich im Wind, der Boden bebte. 
Dann schwenkte der Hubschrauber zur Seite und flog langsam, ohne an Höhe zu 
gewinnen, über die Siedlung hinweg, und sie schauten ihm nach, bis er hinter 
der Birke verschwunden war, und das Flappen verebbte. 
 

Sie verharrten in einer Betäubung, in die sich nur langsam wieder die 
Geräusche der Siedlung mischten, der Lärm eines schnell fahrenden Autos auf 
der Hauptstraße, und eine neue Böe fuhr in die Birke, verwischte die 
Gewöhnung, im Essigbaum lösten sich Blätter, Zweige schlugen gegeneinander, 
fielen zu Boden, wurden fortgetrieben, über die Straße, in windgeschützte 
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Ecken, wo sie sich sammelten hinter kleinen Haufen aus Blättern, Sand und 
Schmutz, die der Regen vor die Abflussgitter geschwemmt hatte, und obwohl 
der Wind nun abflaute, blieb ein Widerhall in der Luft, das Stöhnen des 
nahenden Winters, der durch entlaubte Bäume fuhr, jenseits der Gärten, es 
versiegte nicht ganz. Aber der Tag blieb freundlich, jetzt, zur Mittagszeit, hatte 
der Dunst sich aufgelöst, ein Kondensstreifen führte quer über den klaren, 
blauen Himmel, von Wolken war keine Spur mehr. 
 
 Dr. Frost hatte die Hände vom Kopf genommen und überließ sein Haar 
dem Wind, ja, sagte er, Zeit, dass ich gehe, ich muss nach Hause, Essen machen, 
meine Frau kommt gleich zurück. Er reichte Paul die Hand. Und was haben Sie 
vor? Ich muss noch ein paar Dinge erledigen, antwortete Paul, bei Professor 
Schneider vorbeigehen und dergleichen, nicht der Rede wert. Er hob den Beutel 
mit dem Kuchen leicht an. Grüßen Sie ihn schön, sagte Dr. Frost, ohne von 
Pauls Hand zu lassen. Paul nickte. Also vielleicht bis später, beim Richtfest, 
fügte Dr. Frost hinzu – oder heute abend, wenn genug Zeit ist zum Reden und 
weniger Lärm am Himmel.  
 

Schönen Gruß an Ihre Frau, sagte Paul und schüttelte seine Hand frei, er 
nahm aus der anderen den Beutel, tippte sich, als salutierte er, an die Stirn, also 
auf Wiedersehen - und ging, ohne sich des Gegengrußes zu versichern, davon, er 
ließ Dr. Frost stehen, er schaute sich nicht mehr um, auf Wiedersehen, und 
schon waren da vor ihm der vom Tau getrocknete Asphalt, die staubigen 
Umrisse einiger Pfützen, die Reklamesendung im Rinnstein vor dem 
Regengitter. Und in den Tiefen der Kanalisation hörte er das Gurgeln eines 
Abflusses. 
 
 
 
 
Nachdem er am Ende der Straße nach rechts zur Hauptstraße abgebogen war, 
ging er langsamer, stockte, blieb stehen, guckte sich um und begann in seiner 
Manteltasche nach etwas zu suchen. Die Straße, auf der er stand, fiel zwischen 
älteren Häusern und einem Knick, der ein Feld abschottete, steil ab zu einer 
alten Eiche, deren Äste über die Einmündung zur Hauptstraße ragten, und er 
schaute, während er weitersuchte, hinüber zur Sparkasse, erblickte über ihrem 
Dach, eingerahmt von zwei Pappeln, den Arm eines Baukrans, sah dahinter die 
von weiteren Knicken durchzogenen Wiesen und Felder, einzelne Bäume und 
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Büsche, auch Baumreihen, und die Überlandleitungen, die sich in lang 
gezogenen Wellen über das Eisenbahngleis spannten. 

 
Sie haben da etwas verloren, sagte plötzlich jemand, als er ein Stück 

weitergegangen war. Er drehte sich um und sah einen älteren, aber immer noch 
kräftigen Mann hinter dem Knick auf dem Feld stehen. Vor ihm, mit dem 
Rücken zu Paul, saß ein zweiter, etwas jüngerer Mann, er trug einen schwarzen 
Hut, und Paul sah, dass er ein Butterbrot aß und Bier aus einer Flasche trank. 
Hinter den beiden Männern, mitten auf dem Feld, lag ein unfertiges, aus alten 
Holzlatten gezimmertes Gerüst, an dem ein großes Schild lehnte. Darauf war 
neben den Namen von Auftraggebern, Architekten und Baufirmen die 
Fotografie vom Modell einer Einzelhaussiedlung zu sehen, die an dieser Stelle 
entstehen sollte. Die Wände der Häuser waren weiß, ihre Dächer schwarz. Auf 
der Straße und in den Gärten standen einige Figuren aus durchsichtigem 
Kunststoff, spielende Kinder oder Nachbarn, die über die Zäune hinweg in ein 
Gespräch vertieft waren. Am äußeren linken Bildrand bog ein Auto in die 
Einfahrt eines Hauses ein, niemand saß darin, das Auto hatte keine Sitze, im 
Inneren herrschte überall Weiß. Das Modell der Siedlung war von schräg oben 
aufgenommen worden, so dass auch die alte Eiche an der Hauptstraße, ein Baum 
aus braunem und grünem Karton, noch auf das Bild passte. 
 
 Nicht dass ich wüsste, sagte Paul. Sehen Sie, da liegt es, sagte der Mann 
und deutete auf etwas Buntes, das im Gras neben dem Knick lag, ein in Papier 
gewickelter Bonbon, ist Ihnen gerade aus der Tasche gefallen. Paul hob den 
Bonbon hoch. Danke, sagte er, was machen Sie da überhaupt auf unserem Feld. 
Na, sehen Sie doch, sagte der Mann, hier soll gebaut werden. Davon weiß ich 
nichts, erwiderte Paul. Er strich über die Blätter eines Busches, ein paar lockere 
riss er ab, auch einen kleinen Zweig. Im gleichen Augenblick fing auf der 
anderen Straßenseite, hinter einer Tür zwischen Haus und Garage, ein Hund an 
zu bellen, heiser und um Lautstärke bemüht, jenes Kläffen alternder Hunde, die, 
auch wenn sie frei herumlaufen, nicht mehr weit damit kommen. 
 

Na, dann weiß ich ja Bescheid, sagte Paul und begann den Bonbon 
auszuwickeln. Alles klar, antwortete der Mann, und auch sein Kollege drehte 
sich um, er grinste über die ganze Breite seines blassen und zugleich fleckigen 
Gesichts, hob den Daumen und grüßte wortlos. Mahlzeit, sagte Paul und legte 
sich den Bonbon auf die Zunge. Er tippte zum Gruß mit der Hand an die Stirn, 
öffnete den Beutel so weit, dass er das Bonbonpapier ohne Mühe hineinfallen 
lassen konnte, aber es fiel daneben und er musste sich bücken.  
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Als er wieder hochgekommen war, sammelte er sich einen Augenblick 

lang, fing an zu kauen, ordnete dabei seine Sachen und knöpfte den Mantel zu, 
er hörte einen Eisenbahnzug davonrauschen. Plötzlich drehte er sich um und 
ging in die Richtung, aus der er gekommen war, zurück, er nahm jetzt den 
Bürgersteig, er kaute den Bonbon, der Hund bellte ihm nach. Zu seiner Rechten 
standen die älteren, teils hinter ihren Vorgärten versteckten Häuser, sie 
unterschieden sich alle voneinander, und von hier aus hatte er, als er sich zur 
Seite wandte, einen Blick über die Büsche des Knicks und über das Feld in die 
Siedlung mit ihren Gärten, mit ihren immer gleichen Bäumen, den Birken, 
Tannen und Obstbäumen, ein Schaukelgerüst ragte dazwischen heraus, ein 
Gewächshaus, ein Essigbaum, und frische Wäsche hing auf den Wäscheleinen in 
der Sonne.  

 
Als er spürte, dass ihm etwas Spucke aus dem Mundwinkel lief, blieb er 

stehen. Kurz bevor sie heruntertropfte, wischte er sie mit dem Handrücken weg, 
er besah die braunen Schlieren und Bläschen auf seiner Haut, rieb die Hand an 
der Hose ab und ging geradeaus weiter. Vor ihm lag jetzt eine leicht abschüssige 
und schnurgerade Straße, zu beiden Seiten, hinter Hecken und zwischen 
einzelnen Tannen und Laubbäumen, die Dächer und Fassaden anderer Häuser, 
dahinter ein Tannenwald, durch den die Straße wie durch eine Schlucht führte, 
zu einem Maisfeld, und schließlich, dort, wo die Straße zu enden schien, zu 
einem Schilfgürtel, über dem ein Raubvogel kreiste. 
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