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Heul doch! 
 

Mittwochs Sex: Vater pfeift, Mutter springt, er stöhnt, ich kotze. 

Donnerstags: Mutters Predigt. Tu was... wir haben es auch nicht 

leicht... Oma ist alt... du bist noch jung... früher war alles ganz 

anders... wir sind nicht besoffen... die Menschen sterben nun 

mal. 

Mein Bruder ist tot. Er starb als Kind, falls das jemand 

interessiert.  

Freitags, samstags, sonntags: Vater und Mutter saufen sich zu 

Tode, alles andere würde sie umbringen.  

Montags bin ich drei Jahre alt. Es wird gehätschelt und 

getätschelt. Oma legt mir ein Stückchen Schokolade auf die 

Zunge, Mutter legt mir den Kopf an die Brust, Vater steckt mir 

einen 10er an's Höschen.  

Alles andere ist gelogen. Ich lüge, ich bin verrückt, das sage ich 

lieber gleich.  

Manchmal umarme ich meine Mutter. Ich umarme sie wie das 

eine Tochter tut mit ihrer Mutter. Und jetzt sehe ich sie an und 

jetzt merke ich es erst richtig, sie lächelt! Sie lächelt und Oma 

lächelt und ich lächle und einfach jeder in diesem Raum, in 

unserem Wohnzimmer lächelt, weil wir so glücklich sind und 

weil alles gut ist, irgendwie. Heute ist Dienstag, glaube ich. 
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Oma hat Namenstag. Ein Grund zum feiern. Mutter stellt die 

Flaschen auf den Tisch, schenkt ein, PROST! setzt an, schluckt. 

Mein Blick beißt sich in ihr Gesicht wie ein Insekt.  

"Nun guck mal nicht so! Ich trink ein Gläschen und du rastest 

gleich wieder aus." Ich habe aufgehört, meine Mutter zu 

schlagen. 

Ich tanze. Ja, tatsächlich, ich hüpfe, ich springe, ich tobe, ich 

fliege, höher, immer höher, davon gibt es nicht genug! Musik. 

Eine Stimme jault mir das Blut aus den Adern. "I wish I was 

special!" Ich dreh auf, ich dreh ab, ich dreh durch.  

Ein Knall, wie aus der Pistole geschossen! Für eine Sekunde 

übertönt er jedes Geräusch, jeden Krach, jeden Schrei, würgt 

den Ton der Lautsprecherboxen ab, danach: Stille. Stille, die 

meine Taubheit ignoriert, ich höre wieder... aufs Wort. Die Musik 

verliert ihre Melodie, ich den Mut - der Vater ist da. Mit ihm 

schreitet hart erarbeiteter Verdienst zu Tische. Wir rollen den 

Teppich aus, wir stehen Spalier, wir fallen auf die Knie. 

Herbeigelogene Harmonie bekommt den letzten Schliff: Das 

große Fressen. 

Mutter tischt auf; Vater schlägt zu, Oma keucht auf mein Essen; 

ich starre auf den Boden. So hat jeder etwas davon. 

Schmeckt's? - Hervorragend! Einmalig! Richtig lecker! - und für 

Mutter ist der Tag gerettet . 

Meine Eltern: ein Herz und eine Seele. Sie streiten nie. 
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Ein unauffällig prüfender Blick nach links. Mutter: stocknüchtern. 

Ich bin geschockt! Vor mir: meine Oma. Sie zieht ein Gesicht, 

als wären wir die besten Freunde. Rechts: die Dunkelheit. Das 

ist das beste. Das mit dem Glasauge meine ich. Solange ich 

sämtliche Versuche unterlasse, mit meinem nicht vorhandenen 

Auge zu sehen, stört es mich nicht weiter. Im Gegenteil, 

eigentlich ist mir dieses süße, kleine, unaufdringliche Glasauge 

sogar recht. Man kann eine Menge Dinge tun, die mit beiden 

Augen nur schwer möglich wären.  

Zum Beispiel kann ich mich beim Überqueren einer Straße von 

einem Auto oder sonst einem idiotischen Fahrzeug überfahren 

lassen, einfach so, ohne dass ich damit gerechnet hätte. Im 

Ernst, ich finde das ganz praktisch, ich finde es geradezu 

beruhigend, dieses Kunstauge . So nenne ich es. Kunstauge. 

Es ist das einzige, was bleibt. Immer. Ich bin mit hundert 

Sachen in einen LKW geknallt, wenn Sie's genau wissen wollen.  

 

Das bescheuertste ist meine Dankbarkeit. Ich kann nichts dafür, 

aber ich bin tatsächlich dankbar. Und daran hat sich bis heute, 

fünfhundert Jahre nach dem Crash, nichts geändert. Dem 

Notarzt bin ich dankbar, weil er so schnell zur Stelle war, den 

Chirurgen, weil sie mich gerettet haben, den Schwestern, weil 

sie so lieb zu mir waren. Ich bin allen so paradox dankbar, dass 

ich ihnen am liebsten um den Hals fallen würde.  
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Allerdings ist das noch sozusagen harmlos. Absolut krankhaft 

hingegen - das sage ich aber niemandem - ist, dass ich 

deswegen auch noch anfange zu beten. Einfach so. Das soll 

jetzt nicht irgendwie fromm klingen oder so. Aber ich kann nichts 

dafür, manchmal tue ich es eben. Wenn ich nach draußen sehe, 

zum Beispiel, oder wenn ich Musik höre, selbst wenn ich auf 

dem Klo sitze, tue ich es.  

Und dabei fällt mir nicht mehr ein als `danke´.  

Danke, dass ich diesen Unfall hatte und danke, dass ich ihn 

überlebt habe. 

 

Was jetzt folgt, ist die Krönung, ist einfach nur noch peinlich: Ich 

heule. Mit geschlossenen Händen das Gesicht 

zusammenhaltend, verbergend, mit den Fingerspitzen die 

Augen reibend schluchze ich mich unter den Tisch. I wish I was 

special! Von allen Seiten prasselt es auf mich nieder: 

"Kalt kochen kann ich noch nicht!" 

"Wie kann man denn auch nur so schlingen!" 

"Schnell, Kind, trink wat kaltes." 

Mein Wimmern - ein lautloses Geräusch. Weiter nichts! Der 

Sinn des Lebens: Das Weißbrot zu essen, bevor es 

verschimmelt; die Blumen zu gießen, bevor sie verwelken; zu 

erfahren, ob jemand gestorben ist, bevor es die anderen wissen. 

Am besten noch, bevor es derjenige selbst weiß. Das ist die 



 5

Bedingung, dass jemand stirbt, meine ich. Keiner aus der 

Familie oder so, viel lieber einer aus der Straße oder zumindest 

aus dem Dorf. Jemand, den wir zwar kennen, mit dem wir aber 

nichts zu tun haben, irgend jemand einfach, soll doch endlich 

sterben. Das wäre die Erlösung, wenn die Nachbarin angerannt 

käme und tratschmäulig zum Besten gäbe, dass der alte - ich 

weiß nicht wer -  tot sei. Einfach nur, damit wir etwas zu reden 

haben, damit das hier nicht noch peinlicher wird als es sowieso 

schon ist. 

Aber es bewegt sich nichts, es passiert einfach nichts, weit und 

breit keine Nachbarin, nichts. Wir sitzen einfach da. An eine m 

Tisch. In einem Boot, sozusagen.  

Ich springe über Bord. 

 

Draußen. Ich sehe nach draußen. Ich starre. Das Fenster zur 

Nachbarschaft - eine Blumenpracht. Gebt euch keine Mühe, 

harkt und mäht und pflanzt solange und soviel ihr wollt, es wird 

euch nichts bringen, wir und unser Garten sind in keiner Weise 

zu übertreffen. Wir sind ganz einfach perfekt. Das Bild 

verschwimmt. Ich sehe in die Zukunft - bis zum Ende der 

Woche. Ich sehe Sonntage. An Sonntagen wird der Tisch mit 

einer blütenreingepflegten Decke überzogen, alles strahlt und 

funkelt, vom Geschirr bis zum Zahnersatz. An Sonntagen wird 

die Flasche zum Fläschchen, das Glas zum Gläschen, der 
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Tropfen zum Tröpfchen, Prost zum Prösterchen, ich werde zum 

Mäuschen. An Sonntagen wird aus dem Speckläppchen ein 

Filet, der Tisch wird zur Tafel, jedes röhrende Rülpsen zum 

dezenten Aufstoßen. Es ist alles in feinster Ordnung. Trotzdem 

danken wir Gott an Sonntagen, wenn kein Fußballspiel im 

Fernsehen läuft und wir beten, dass Steffi ihren Matchball 

verwandelt. Aber es könnte schlimmer sein. Mittlerweile muss 

Oma nicht mehr um das gute Essen heulen. Sonntage sind 

keine Schweinerei mehr, die Gabel findet ihren Weg zum Mund, 

Kristallgeschirr übersteht Mutters Hürdenlauf von Küche bis 

Esszimmer. Trotz Tunnelblick! Übung mac ht den Meister. An 

Sonntagen zeigt meine Stereoanlage, was sie kann. 

Die Eltern sind ziemlich cool drauf. Kein "mach die Musik 

leiser!". Kein "räum dein Zimmer auf". Kein "hast du deine 

Hausaufgaben fertig?" - und wenn ich nach Hause komme, war 

ich gar nicht weg. 

Ich habe Aids. Es fällt mir nicht leicht, das zu erzählen, aber ich 

möchte es jetzt mal rauslassen, wenn das erlaubt ist. Keine 

Ahnung, bei wem ich mich angesteckt habe. Ich hatte eben, was 

meinen Hüftbereich angeht, eine Menge zu tun. Was soll ich 

machen, es ist nun mal so, ich kann es nicht ändern. 

Tatsächlich, ich bin todkrank. Panik ist allerdings nicht 

angebracht, immerhin hab ich noch ein paar Jahre, man sieht 

mir nichts an. Und ich lasse mir auch nichts anmerken, ich 
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meine, ich heule nicht rum oder so, ich sage es niemandem, 

solange, bis es zu Ende ist. Aber ich werde garantiert nicht 

warten, bis mein Körper zerfällt, nein danke. Es wird mir auch 

wohl niemand übel nehmen, wenn ich mir...  

Für meine Mutter wird das bestimmt eine Qual. Noch weiß sie 

von nichts, aber irgendwann werde ich es ihr nicht mehr 

verheimlichen können.  

 

Zurück zur Tagesordnung! Oma leidet von der Küche zum 

Wohnzimmer zur Tür herein. Ein schluffender Schritt 

übertrumpft den nächsten, ein Stoßgebet folgt dem anderen. 

Dein Reich komme, gesegnet sei der Herr, voll der Gnaden. 

Amen. Auf meiner Jeans landet eine Fliege. Darunter ein 

vertrockneter Marmeladenfleck. 

"Ik kann nie mehr!" 

Erdbeer glaub ich. 

"No gon´k dor sette en dü nex mehr!" 

Brötchen mit Erdbeermarmelade, heute morgen.  

"Nex!"  

Is mir gar nicht aufgefallen, dass ich da geschlabbert hab. Na, 

wenigstens die Fliege hat ihren Spaß. Krabbelt hektisch auf 

meiner Hose herum. Hier und da ein kurzer Zwischenstopp. 

Tastet mit ihrem kleinen Rüssel jeden Quadratmillimeter meiner 

Beine ab.  
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"Durst hab ich." 

Ja, saug mich aus! Ich sehe zu, geduldig, gleichgültig. 

"Hier oben is gar kein Wasser mehr." 

Dann hebt sie ab. Summ - Summ, unruhige, abgehackte 

Flugbahnen. Ich versuche ihr zu folgen. 

"Oder is da noch wat?" 

Hoch, runter, rechts, links! Wo will sie hin? 

"Geh ma gucken!" 

Verdammt, jetzt hab ich sie verloren! Wo ist sie hin? 

"Hörste?!"  

Sie ist weg. Sie muss doch irgendwo sein. Ja, ich hör sie 

summen. Die ist ganz nah, das Summen wird lauter. Dann finde 

ich sie wieder, dann segelt sie mir um den Kopf und ich halt sie 

fest mit meinen Blicken, immer im Kreis. Immer, immer im Kreis, 

mir wird schwindlig.  

"Gej sit en komisch Dern!" 

Dann im Sturzflug zurück auf meine Jeans, mitten auf den 

Flecken. - Ich schlage zu, mit voller Wucht. Treffer! Die ist 

erledigt. Auf meiner Hose: Ein süßer Fleck, übertüncht mit einer 

zermatschten Fliegenleiche. Morgen werde ich sie in einem 

Marmeladenmeer begraben. 

 

Vor dem Essen: Ess ma gut! Beim Essen: Schmecktet? Nach 

dem Essen: So, dat ham wir auch schon wieder auf! Wenn ich 



 9

weg gehe: Gehste auch schon wieder weg? Wenn ich nichts zu 

tun habe: Haste auch nix zu tun? Wenn ich wieder da bin: Biste 

auch wieder da? Wenn sie sich langweilt: Und sonst geht's...  

Alles was mir zu meiner Oma einfällt, ist haufenweise 

aneinandergereiht, stinkendes Getue voller pampig gequirlter 

Scheiße! Wie es mir geht? Das sage ich nicht, weil sie es beim 

ersten mal gar nicht, beim zweiten mal halb und beim dritten 

mal falsch verstehen würde. Aber schlimmer noch als ihre 

Schwerhörigkeit ist, dass sie überhaupt nichts dafür kann. 

 

Es schellt, ich öffne, Karneval steht vor der Tür. Max und Moritz, 

mit Pfläumchen und Feigling in den Taschen. Sei kein Frosch, 

mach mit! Die Fun-Generation hat ihren Auftritt, du gehörst 

dazu. Oder nicht? Was sonst. Ich verkleide mich. Als Opfer. 

Aber das gehört nicht hierher. 

Es ist 11 Uhr 11, alle sind glücklich. Ich auch. Wir stehn am 

Straßenrand und grölen. Der Zug rollt an, helau! Der 

Schützenverein bewirft uns mit Bonbons aus der Mottenkiste, 

der Trecker walzt über Konfetti und Schneematsch, die frisch-

verwitwete Nachbarin liegt heulend im Graben, Pipi-

Langstrumpf verliert ihre Zöpfe, Kleinkinder suchen ihre Eltern. 

Ein Bekannter stopft mir seine Zunge in den Hals. Ich werd ihn 

nicht mehr los.  
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Wer noch lebt, fällt zum Bürgerhaus. Es wird geschunkelt, der 

Ortsvorsteher macht sich zum Affen, man klatscht und stößt an, 

die Tanzgarde schmeißt sämtliche Beine in den Himmel, 

heidewitzka, das Leben ist schön! Tatütata, Platz da! Einem 

Kind wird der Magen ausgepumpt.  

Danach quetscht sich das gesamte Dorf in die kleinste Kneipe 

der Welt. Ein Muss. Mein Begleiter kotzt mir einen Kuss ins 

Gesicht. Es wird getanzt, Löcher aus dem Käse, Polonese was 

das Zeug hält, Helau. Meine Eltern hängen an der Theke und 

warten schon. Komm, Mäuschen, trink mit uns! Nein danke, ich 

bin ein Arschloch. Papa grapscht mir ganz karnevalistisch an 

den Hintern und gibt ne Runde. Max, Moritz und der Bekannte 

sind begeistert und bedanken sich. Ich betrink mich mit 

Orangenlimonade und werde ausgelacht. Mutter sticht mir mit 

lackiertem Fingernagel das rechte Auge aus dem Kopf und 

schmeißt sich an meinen Begleiter heran. Der schreckt zurück, 

wir gehen. Ich weine nicht. Werde in den Arm genommen und 

ins Bett gezerrt. Fräulein Spielverderber dreht sich weg und 

faltet die Hände.  

Bald wird das Christkind ans Kreuz genagelt und keiner wills 

gewesen sein. 

 

Wieder zu Hause. Oma macht ein Kreuzzeichen. Der Tag 

beginnt mit Aspirin, mit Atemgold und Lüftungszwang. Keine 
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Orientierungsschwierigkeiten vortäuschen! Haltung bewahren, 

Position einnehmen.  

Wir beim Frühstück: Der Toaster gibt den Startschuss: 

Brötchen, Käse, Schinken, Graubrot, Ei und Kaffe. Schnauf, 

schmatz, schlürf - Magen vollgepumpt, Fresswahn befriedigt. 

Was nun? Die Zeitung! Vater den Sportteil, Mutter die 

Sensationen, Oma das Lokale. Feuilleton fällt unterm Tisch, ich 

hinterher. Alles in Rekordzeit. Und was gibt's zum Mittagessen?  

 

Vater hört nicht auf zu nörgeln. Mutter hört nicht auf, sich zu 

entschuldigen. Oma hört nicht auf zu sterben. Ich fang erst gar 

nicht an. 

Er furzt die Gegend leer und vergewaltigt sein Kotelett. 

Omas beste Freundin: irgend so´ne Gymnastiktante. Mutters 

beste Freundin: Linda de Mol und ihre "Traumhochzeit". Seine 

beste Freundin: die Fernbedienung. Ich habe keine Freunde. 

Bei Werbeunterbrechungen schalten wir den Ton ab und wenn 

es endlich weitergeht, schalten wir ihn wieder ein. Im 

Fernsehen, ein Jugendlicher, der seine Eltern und sämtliche 

Verwandte erschossen hat. Oma kommentiert das Wetter und 

alle geben ihr recht. Wir haben keinen Waffenschrank. 

Tatsächlich: Ich kann auf beiden Augen heulen.  

Großeinkauf. Eine Maßnahme. Ich werde geschmückt. Mutter 

schleppt tausend Sachen an. 
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"Guck ma! Das ist doch süß, oder nicht?" 

Ein gleichgültiges Nicken meinerseits. 

"Moooment!" 

Die väterliche Qualitäts- und Preiskontrolle. Ein nicht 

wegzudenkender Faktor des effizienten Einkaufsvorganges.  

"Ja, kannste anprobieren." 

Ausschließlich die Kraft der oberen Hierarchieebene ist 

weisungsbefugt und am Zahlungsverkehr beteiligt. 

"Oh, das möchte ich aber auch mal eben anprobieren!"  

Mutter in ihrem Element, hechtet von einem Kleiderständer zum 

nächsten. 

"Ihr könnt ja schon vor gehen, ich guck dann alleine noch ein 

bisschen." 

Da das ausführende Personal keinerlei 

Entscheidungsfähigkeiten besitzt, wird dies nicht geduldet. So 

ist den Leitlinien des Chefs in Richtung Parkhaus gehorsamst 

Folge zu leisten. Stumm, korrekt geordnet und im Gleichschritt.  

 

Wenn ich noch weiter so blöd lache, dann wird mir "der 

Geldhahn zugedreht!" 

Wenn das Telefon schellt: Der Organisator tritt an den Apparat. 

Wer sonst. Stolz, bierbäuchig. Prüfendes Melden. Ein Glück: 

Nicht für mich. Heute kein Verehrer. Aufgeblasener 

Datenaustausch. Schnell, schnell! Einen Kuli braucht der Herr. 
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Mutter pennend im Bett, ich tot im Sessel. Schließlich legt er 

den Hörer bei Seite, trällert durch den Raum - ich raff´s nicht - 

bester Laune. Ein Liedchen summend, wühlend in den 

Schubladen.  

"Wo ist denn jetzt der Kugelschreiber wieder!" 

Ich bin zu sehr mit Verwesen beschäftigt. Allmählich sucht er 

immer hektischer, fast schon panisch, aber immer noch 

pfeifend. Laut pfeifend. Sowas kommt in den besten Familien 

vor. 

Wenn ich schon schlafe: Jemand klingelt sturm. Wochenende, 

1:30 Uhr, das kann ja nur einer sein - ich rühre mich nicht. 

Mutter aus dem Bett, springend, stürzend, hechtend zur Tür. Er 

metzelt ein paar besoffene Worte ins Haus, Mutter betroffen 

entschuldigend. Ich horche. Szenenwechsel. Die Küche. 

Monotoner Brummton. Er spricht. Berichterstattung. Das Neuste 

vom Neusten. Wochenrückblick. Durchgekautes vom 

Stammtisch. Mutter schluckt geduldig, am Herd - wo sonst - 

kochend. Bratkartoffeln. Er unterbricht sein Gelalle, haut rein, 

sabbernd. Mutter sieht zu, lächelnd. Man kennt das.   

 

Mein übrig gebliebenes Auge tut weh. Mutter macht sich 

Sorgen. Und wie! Sie versteht das nicht... 

"Es muss doch irgendwas sein. Warum finden denn die Ärzte 

nichts! Lange lassen wir uns das nicht mehr gefallen, das kann 
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doch so nicht weiter gehen, wie soll denn das noch weiter 

gehen! Vielleicht finden sie was in der Neurologie. 

Neurologische Untersuchung, das heißt doch so, Neurologie 

oder?" 

"Ja, das heißt so." 

"Dann finden sie vielleicht was Neurologisches; nicht, dass du 

noch ganz blind wirst, das wollen wir ja nicht, um Gottes Willen! 

Nicht, dass das noch ein Tumor ist oder... nein, nein! davor 

brauchen wir keine Angst zu haben, ein Tumor ist das nicht und 

ganz blind wirst du auch nicht. Ganz sicher nicht." 

Sie macht sich solche Sorgen und sie hat mich so lieb. Sie hält 

es kaum aus und ich auch nicht, so lieb hat sie mich.  

"Ich halt das kaum aus, ich mach mir solche Sorgen. Die ganze 

Woche lauf ich schon mit Kopfschmerzen durch die Gegend. 

Das kann doch so nicht weiter gehen. Wie soll denn das weiter 

gehen! Ein riesen Berg Wäsche liegt da schon, bestimmt schon 

vier Tage, aber ich schaff das einfach nicht. Das ist alles viel zu 

viel für mich, ich schaff es nicht. Niemand... und du könntest 

doch auch mal... aber das geht ja nicht mit dem Auge, das 

versteh ich schon. Ich hab so Angst um dich und immer diese 

Kopfschmerzen. Und morgen kommt Besuch und ich muss das 

Wohnzimmer noch putzen und die Küche und bald ist Mittwoch 

und dann hab ich bestimmt auch noch Kopfschmerzen, wie 
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letzte Woche. Ach Kind, wenn du wüsstest, ich bin überhaupt 

nichts mehr wert." 

Und einkaufen muss sie auch noch. Wann soll sie das denn 

alles machen! Und wann sollen sie denn zur Klinik fahren mit 

mir! Ihr Mann kriegt schon immer schlechtere Laune, die ganzen 

Urlaubstage gehen dabei drauf. Und überhaupt, es geht 

überhaupt nichts mehr. Oma ist krank, der Rasenmäher ist 

kaputt. Aber eins möchte sie mal sehen; was, wenn sie mal 

krank wird, was dann passiert, was dann werden soll, das 

möchte sie mal sehen. Und was ihr Mann dann macht, das 

möchte sie mal wissen. Nein, das möchte sie lieber gar nicht 

wissen, was der dann macht. 

"Das möchte ich gar nicht wissen. Wo soll denn das hinführen!" 

Ja, wo soll denn das hin und wo soll denn ihr Mann hin, wenn 

sie krank wird und mittwochs Kopfschmerzen hat, mit seiner 

Erektion! Wo soll er denn dann bloß hin damit! - Das weiß kein 

Mensch. Mäuschen liegt im Bett und hat Angst. Sonst nichts. 

 

Wo ist die Fliegenklatsche? Mutter auf allen Vieren, er strafft die 

Leine. Such, Frauchen! Such die Fliegenklatsche! Such! Mutter 

sucht. So ist's brav. Durchschnüffelt die Küche, das 

Wohnzimmer, den Flur. Ohne Erfolg. 

"Das ist doch nicht zu fassen!" 
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Herrchen wird böse. Mutter zieht den Schwanz ein, betet den 

Fliegenfänger an. Der klebt so gut er kann, doch es nützt nichts. 

Die Fliegen fliegen, summen, landen, straucheln, stürzen, 

segeln was das Zeug hält und alles um den schlauen Kopf. Er 

kriegt die Krise. Ich zähle die Einstiche an meinen Armen. Ich 

bin mit hundert Sachen in einen LKW geknallt. Erwähnte ich das 

schon? 

"Was sitzt du denn da rum! Kannste uns nicht mal helfen!" 

Ich suche den Autoschlüssel. 

Man durchstreift das Wohnzimmer und spricht: "Wie sieht denn 

der Flur wieder aus!" 

Mutter ergattert den Schrubber, Oma einen Aufnehmer. 

Wischiwaschi, schrubb, flitsch, wedel. Fliesen müssen blinken. 

Mutter in Führung, noch drei Quadratmeter. Oma, gründlich und 

gewissenhaft, legt zum Endspurt an, holt auf. Ein Kopf - an - 

Kopf - Rennen! Kampf der Hausfrauen. Der Ernährer stoppt die 

Uhr und verteilt seine Orden. Unentschieden. 

Geburtstage: Der Parkettboden gebohnert, die Fenster geputzt, 

Chips, Korn, Pils, Alt, Pfläumchen, der Tisch ist gedeckt. Die 

Nachbarschaft kann kommen, der Frühschoppen beginnen. Wir 

sitzen in den Startblöcken, gespannt.  Da! ein Klingeln an der 

Tür, ein Grinsen auf unseren Gesichtern. Schlagartig. Oma 

schiebt noch schnell ihr Gebiss ins Maul, Mutter zupft ihr 
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Blüschen zurecht, er nimmt die Geschenke entgegen. Der 

Hausflur wird zum Laufsteg. 

"Halllohallo! Na dann mal hereinspaziert!" 

Manege frei, nehmt Platz! Unsere kaum benutzte Sitzecke steht 

euch zur Verfügung, bequem, gemütlich - heute wird hier was 

geboten. Das übliche Geplänkel. Gratulationen, Gerede, das 

Wetter. Seufzer wo sie die Geräuschkulisse am Leben halten, 

Mundwinkelzucken wo es verlangt wird. Überbrückung 

beißender Stille, mühevolles Ankurbeln der erwarteten 

Partystimmung. Es will nicht so recht. Wie ist die Schule? Was 

macht der Freund? Wie geht es dir? Alles Fragen, die 

geradewegs zur offenbarten Depression führen würden, die hier 

einfach von vorn herein nicht in Frage kommen. Unpassend. 

Das weiß jeder. Vorzeigetöchterchen hat ausgedient. Ich strahle 

meine Narben durchs Wohnzimmer. Keine Reaktion. Ich 

versinke. Mutter fuchtelt in meinem Gesicht herum und spricht 

feierlich in den Raum: 

"Montag ist die Nachuntersuchung. Da werden die Implantate im 

Unterkiefer untersucht. Wir werden mal fragen, ob der da am 

Kinn, an der Stirn - hier oben - und alles, ob man da noch was 

ändern kann. Aber ich denke schon. Der ist ja auch 

Gesichtschirurg. Und heute sind die schon ziemlich weit in 

solchen Dingen." 
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Zufriedenes Lächeln aus nachbarschaftlichen Gesichtern. 

Entschuldigung angenommen. 

Arbeitslosigkeit. Es wird politisch. Einbrüche. 

Straßenschlachten. Sein Vortrag erntet Zustimmung. Ich 

verliebe mich nicht in Ausländer. Stülpe mir die Chipstüte über 

den Kopf. Salz auf meinen Lippen. Nur ein Versuch. Was? Ja, 

ein Alt, zwei Pils. Kommt sofort! Gehorsam wie nie schleppe ich 

mich in den Keller, Richtung Bierkästen. Nicht zu verfehlen. Ich 

komme zurück, knalle die Flaschen auf den Tisch und habe 

meine Tage. Verstörte Blicke machen die Runde, ich mich zum 

Affen, was sonst! Nein. Eigentlich macht gar nichts die Runde, 

aber es dreht sich trotzdem. In meinem Kopf, alles nur in 

meinem Kopf. Ich krieche unter den Teppich. Ich horche.  

Hörst du Bruderherz? Die rauscht. Eine Muschel in meinen 

Händen. Das Meer in den Ohren. Ein Kinderspiel. Mein Bruder 

ist tot. Er starb als Kind. Erwähnte ich das schon? 

"Hey! Pennst du!" 

Ich renne. Ich renne mich zur Vernunft. Ausflüge ans Ende einer 

anderen Welt. Das sieht mir ähnlich. Jemand läutet zur 

Rückkehr in die Realität. Ich eile. Meine Schritte versinken im 

Sand. Der Gastgeber natürlich. Ich stolpere.  

Fang mich, wenn du kannst! 

Händeringend verlangt er nach dem Flaschenöffner, den ich 

umklammere. 
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Tod in mir. 

Eine Hand voll tobender Partygäste. Wie lange war ich weg? Ich 

sehe eine alberne Nachbarschaft auf Kronleuchtern schaukeln. 

Ich sehe rote Gesichter, tastende Bewegungen. 

Orientierungslos. Ich sehe glasige Augen. Ich sehe eine Hand 

nach meinen Brüsten greifen. Ich sehe... 

Ich bin dankbar. Es gibt kein zurück mehr. Mutter zieht eine 

Fratze. Ich kriege Lachkrämpfe. Sein beherrschter Blick züchtigt 

das Chaos. Sie unterdrückt ihre Ausgelassenheit. Wir tun was 

wir können. Ich zieh mich zurück. Den Zimmerschlüssel hab ich 

nicht mehr. Das ist eine lange Geschichte und noch länger her. 

Ich habe keine Lust das zu erzählen. 

Bevor ich's vergesse: Ich habe gar kein Aids. Wer mir glaubt, ist 

selber schuld.  

Ich bin nicht krank, ich werde nicht sterben, ich habe kein Aids, 

nicht einmal ansatzweise. Ich bin nur verrückt, nicht ganz klar im 

Kopf, aber das erwähnte ich ja bereits. Also bitte, dieser Anfall 

von hochperverser Verarschung war die Bestätigung. Sie 

können wieder aufhören mit Kopfschütteln. Das bringt auch 

nichts. 

Ich lüge oft rum. Manchmal fange ich an, es selbst zu glauben. 

Damit muss man echt aufpassen, sonst ist man irgendwann 

überhaupt nicht mehr für voll zu nehmen. Viel scheint bei mir 
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nicht mehr zu fehlen. Ich kenne meinen Fehler. Es geht mir 

einfach nicht schlecht genug. 

Sechster Dezember. Knecht Ruprecht ist besoffen und wirft mit 

Stühlen und Tischen. Es werden die Rolladen heruntergelassen. 

Ich esse einen Apfel. 

Der vierundzwanzigste. Wir, frischgesegnet und in 

Sonntagskluft, besingen mit Leibeskräften den Baumschmuck, 

spielen Vater-Mutter-Kind. Ein Blickkontakt hier, ein Küsschen 

da, auch das mit Leibeskräften. Die Weihnachtsmann-Imitation 

stolziert zum Gabentisch und verteilt die Geschenke. Oma 

begeistert ihre Hände vor den Mund und freut sich wie ein 

zahnloses Kleinkind über einen Teller voller Nüsse. Mutter 

klammert sich an ihre neue Brillantarmbanduhr als wenn das 

alles wäre. Ein Abdeckstift für mein Gesicht und dessen Narben 

plus tausend anderer Sachen. Der Star des Abends gibt das 

Startzeichen, mit einem Korkenknall. Es darf geflennt werden. 

Ein Trauerspiel. Mein Bruder ist tot. Pflichtbewusster Abstecher 

in die Vergangenheit. Ja, ja, als ich noch Kind war, als wir noch 

klein waren! Wir. Früher war das alles noch viel schöner. Ach ja, 

wie wahr, wie wahr! Das Christkind kreischt sich die Flügel vom 

Rücken. Oma legt ihre Brüste auf den Tisch und frisst. 

Mit "die Suppe könnte eine Idee heißer sein" fängt es an und mit 

seiner Nachkalkulation hört es auf. Ein Geschäft. Der Verkauf 

der Weihnachtsbäume hat ihm fast fünfhundert deutsche Mark 
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eingebracht. Zwischendurch, Omas Augengezwinker. Herr, dein 

Diener hat gespeist und dankt. Dann leg ich mich bei anderen 

unter den Weihnachtsbaum und schlafe wie ein Kind. 

           Das ist ein Traum oder so ähnlich. Ich öffne die Tür. Es 

riecht nach Bratkartoffeln. Dann steh ich da und glotze und 

werde beglotzt. Selbst er unterbricht sein Gesabber und peilt die 

Lage. Schielt in meine Richtung. Versucht ein Lächeln. Mutter 

macht's ihm vor. Ich schleppe mich an den Tisch. Setze mich. 

Entdecke die Zunge in meinem Mund. Von innen über die 

Zähne und über den Gaumen. Dann knibbel ich an meinen 

Fingern herum. Höre ihn schmatzen. Dann seh ich ihn. Die 

Gabel zum Mund koordinierend. Gekautes aus dem Gesicht 

fallend. Schweiß auf seiner Stirn. Ein Akt. Mutter. Ein Blick. 

Leiert mich mit besoffener Erklärung zu. Ich hau ihr eine rein 

und ihm das Essen in den Schoß. Weg hier. Das Bad, der Flur, 

die Treppe. Haste, renne, falle. Haste, renne, falle. Wohin! Ins 

Bodenlose. Flucht in den Wahnsinn. Mutter lacht mich in den 

Tod. Er würgt mir eine Gänsehaut. Ich sinke, ringe. Drückt zu. 

Luft! Oma taucht auf. Ihr Rettungsversuch: Bananenquark. Ich 

lehne dankend ab. Krieche aus dem Haus. Der Vorgarten. 

Blühend. Sterbe einen grausamen Tod. Ein letzter Blick ins 

Nichts. Die Augen schon geschlossen. Höre Schritte. Näher. Ein 

Schatten betritt die Nacht. 

Danke, gut. 


