Heul doch!

Mittwochs Sex: Vater pfeift, Mutter springt, er stohnt, ich kotze.
Donnerstags: Mutters Predigt. Tu was... wir haben es auch nicht
leicht... Oma ist alt... du bist noch jung... friiher war alles ganz
anders... wir sind nicht besoffen... die Menschen sterben nun
mal.

Mein Bruder ist tot. Er starb als Kind, falls das jemand
interessiert.

Freitags, samstags, sonntags: Vater und Mutter saufen sich zu
Tode, alles andere wiirde sie umbringen.

Montags bin ich drei Jahre alt. Es wird gehétschelt und
getatschelt. Oma legt mir ein Stickchen Schokolade auf die
Zunge, Mutter legt mir den Kopf an die Brust, Vater steckt mir
einen 10er an's Hoschen.

Alles andere ist gelogen. Ich liige, ich bin verrlickt, das sage ich
lieber gleich.

Manchmal umarme ich meine Mutter. Ich umarme sie wie das
eine Tochter tut mit ihrer Mutter. Und jetzt sehe ich sie an und
jetzt merke ich es erst richtig, sie lachelt! Sie lachelt und Oma
lAchelt und ich lachle und einfach jeder in diesem Raum, in
unserem Wohnzimmer l&chelt, weil wir so glucklich sind und

weil alles gut ist, irgendwie. Heute ist Dienstag, glaube ich.



Oma hat Namenstag. Ein Grund zum feiern. Mutter stellt die
Flaschen auf den Tisch, schenkt ein, PROST! setzt an, schluckt.
Mein Blick beif3t sich in ihr Gesicht wie ein Insekt.

"Nun guck mal nicht so! Ich trink ein Glaschen und du rastest
gleich wieder aus." Ich habe aufgehért, meine Mutter zu
schlagen.

Ich tanze. Ja, tatsachlich, ich hupfe, ich springe, ich tobe, ich
fliege, hoher, immer héher, davon gibt es nicht genug! Musik.
Eine Stimme jault mir das Blut aus den Adern. "I wish | was
special!" Ich dreh auf, ich dreh ab, ich dreh durch.

Ein Knall, wie aus der Pistole geschossen! Fir eine Sekunde
Ubertdnt er jedes Geréausch, jeden Krach, jeden Schrei, wirgt
den Ton der Lautsprecherboxen ab, danach: Stille. Stille, die
meine Taubheit ignoriert, ich hére wieder... aufs Wort. Die Musik
verliert ihre Melodie, ich den Mut - der Vater ist da. Mit ihm
schreitet hart erarbeiteter Verdienst zu Tische. Wir rollen den
Teppich aus, wir stehen Spalier, wir fallen auf die Knie.
Herbeigelogene Harmonie bekommt den letzten Schliff: Das
grolRe Fressen.

Multter tischt auf; Vater schlagt zu, Oma keucht auf mein Essen;
ich starre auf den Boden. So hat jeder etwas davon.
Schmeckt's? - Hervorragend! Einmalig! Richtig lecker! - und fur
Multter ist der Tag gerettet .

Meine Eltern: ein Herz und eine Seele. Sie streiten nie.



Ein unauffallig prufender Blick nach links. Mutter: stocknlchtern.
Ich bin geschockt! Vor mir: meine Oma. Sie zieht ein Gesicht,
als waren wir die besten Freunde. Rechts: die Dunkelheit. Das
ist das beste. Das mit dem Glasauge meine ich. Solange ich
samtliche Versuche unterlasse, mit meinem nicht vorhandenen
Auge zu sehen, stort es mich nicht weiter. Im Gegentell,
eigentlich ist mir dieses stif3e, kleine, unaufdringliche Glasauge
sogar recht. Man kann eine Menge Dinge tun, die mit beiden
Augen nur schwer moglich waren.

Zum Beispiel kann ich mich beim Uberqueren einer Strale von
einem Auto oder sonst einem idiotischen Fahrzeug Uberfahren
lassen, einfach so, ohne dass ich damit gerechnet hétte. Im
Ernst, ich finde das ganz praktisch, ich finde es geradezu
beruhigend, dieses Kunstauge. So nenne ich es. Kunstauge.

Es ist das einzige, was bleibt. Immer. Ich bin mit hundert

Sachen in einen LKW geknallt, wenn Sie's genau wissen wollen.

Das bescheuertste ist meine Dankbarkeit. Ich kann nichts dafur,
aber ich bin tatsachlich dankbar. Und daran hat sich bis heute,
funfhundert Jahre nach dem Crash, nichts geédndert. Dem
Notarzt bin ich dankbar, weil er so schnell zur Stelle war, den
Chirurgen, weil sie mich gerettet haben, den Schwestern, weil
sie so lieb zu mir waren. Ich bin allen so paradox dankbar, dass

ich ihnen am liebsten um den Hals fallen wirde.



Allerdings ist das noch sozusagen harmlos. Absolut krankhaft
hingegen - das sage ich aber niemandem - ist, dass ich
deswegen auch noch anfange zu beten. Einfach so. Das soll
jetzt nicht irgendwie fromm klingen oder so. Aber ich kann nichts
dafur, manchmal tue ich es eben. Wenn ich nach drauf3en sehe,
zum Beispiel, oder wenn ich Musik hore, selbst wenn ich auf
dem Klo sitze, tue ich es.

Und dabei fallt mir nicht mehr ein als “danke’.

Danke, dass ich diesen Unfall hatte und danke, dass ich ihn

Uuberlebt habe.

Was jetzt folgt, ist die Krénung, ist einfach nur noch peinlich: Ich
heule. Mit geschlossenen Handen das Gesicht
zusammenhaltend, verbergend, mit den Fingerspitzen die
Augen reibend schluchze ich mich unter den Tisch. | wish | was
special! Von allen Seiten prasselt es auf mich nieder:

"Kalt kochen kann ich noch nicht!"

"Wie kann man denn auch nur so schlingen!"

"Schnell, Kind, trink wat kaltes."

Mein Wimmern - ein lautloses Geréusch. Weiter nichts! Der
Sinn des Lebens: Das Weil3brot zu essen, bevor es
verschimmelt; die Blumen zu giel3en, bevor sie verwelken; zu
erfahren, ob jemand gestorben ist, bevor es die anderen wissen.

Am besten noch, bevor es derjenige selbst weil3. Das ist die



Bedingung, dass jemand stirbt, meine ich. Keiner aus der
Familie oder so, viel lieber einer aus der Straf3e oder zumindest
aus dem Dorf. Jemand, den wir zwar kennen, mit dem wir aber
nichts zu tun haben, irgend jemand einfach, soll doch endlich
sterben. Das ware die Erlésung, wenn die Nachbarin angerannt
kame und tratschméulig zum Besten gabe, dass der alte - ich
weild nicht wer - tot sei. Einfach nur, damit wir etwas zu reden
haben, damit das hier nicht noch peinlicher wird als es sowieso
schoniist.

Aber es bewegt sich nichts, es passiert einfach nichts, weit und
breit keine Nachbarin, nichts. Wir sitzen einfach da. An einem
Tisch. In einem Boot, sozusagen.

Ich springe Uber Bord.

Drauf3en. Ich sehe nach drauf3en. Ich starre. Das Fenster zur
Nachbarschaft - eine Blumenpracht. Gebt euch keine Mihe,
harkt und méht und pflanzt solange und soviel ihr wollt, es wird
euch nichts bringen, wir und unser Garten sind in keiner Weise
zu Uubertreffen. Wir sind ganz einfach perfekt. Das Bild
verschwimmt. Ich sehe in die Zukunft - bis zum Ende der
Woche. Ich sehe Sonntage. An Sonntagen wird der Tisch mit
einer blutenreingepflegten Decke Uberzogen, alles strahlt und
funkelt, vom Geschirr bis zum Zahnersatz. An Sonntagen wird

die Flasche zum Flaschchen, das Glas zum Glaschen, der



Tropfen zum Tropfchen, Prost zum Prdsterchen, ich werde zum
Mauschen. An Sonntagen wird aus dem Specklappchen ein
Filet, der Tisch wird zur Tafel, jedes rohrende Rulpsen zum
dezenten AufstoRRen. Es ist alles in feinster Ordnung. Trotzdem
danken wir Gott an Sonntagen, wenn kein Ful3ballspiel im
Fernsehen lauft und wir beten, dass Steffi ihren Matchball
verwandelt. Aber es konnte schlimmer sein. Mittlerweile muss
Oma nicht mehr um das gute Essen heulen. Sonntage sind
keine Schweinerei mehr, die Gabel findet ihren Weg zum Mund,
Kristallgeschirr Ubersteht Mutters Hurdenlauf von Kiche bis
Esszimmer. Trotz Tunnelblick! Ubung macht den Meister. An
Sonntagen zeigt meine Stereoanlage, was sie kann.

Die Eltern sind ziemlich cool drauf. Kein "mach die Musik
leiser!”. Kein "rdum dein Zimmer auf'. Kein "hast du deine
Hausaufgaben fertig?" - und wenn ich nach Hause komme, war
ich gar nicht weg.

Ich habe Aids. Es fallt mir nicht leicht, das zu erzéhlen, aber ich
mochte es jetzt mal rauslassen, wenn das erlaubt ist. Keine
Ahnung, bei wem ich mich angesteckt habe. Ich hatte eben, was
meinen Huftbereich angeht, eine Menge zu tun. Was soll ich
machen, es ist nun mal so, ich kann es nicht andern.
Tatsachlich, ich bin todkrank. Panik ist allerdings nicht
angebracht, immerhin hab ich noch ein paar Jahre, man sieht

mir nichts an. Und ich lasse mir auch nichts anmerken, ich



meine, ich heule nicht rum oder so, ich sage es niemandem,
solange, bis es zu Ende ist. Aber ich werde garantiert nicht
warten, bis mein Korper zerfallt, nein danke. Es wird mir auch
wohl niemand tbel nehmen, wenn ich mir...

Fur meine Mutter wird das bestimmt eine Qual. Noch weil3 sie
von nichts, aber irgendwann werde ich es ihr nicht mehr

verheimlichen kdnnen.

Zurick zur Tagesordnung! Oma leidet von der Kiche zum
Wohnzimmer zur Tudr herein. Ein schluffender Schritt
Ubertrumpft den nachsten, ein Stol3gebet folgt dem anderen.
Dein Reich komme, gesegnet sei der Herr, voll der Gnaden.
Amen. Auf meiner Jeans landet eine Fliege. Darunter ein
vertrockneter Marmeladenfleck.

"Ik kann nie mehr!"

Erdbeer glaub ich.

"No gon’k dor sette en dii nex mehr!"

Brétchen mit Erdbeermarmelade, heute morgen.

"Nex!"

Is mir gar nicht aufgefallen, dass ich da geschlabbert hab. Na,
wenigstens die Fliege hat ihren Spal3. Krabbelt hektisch auf
meiner Hose herum. Hier und da ein kurzer Zwischenstopp.
Tastet mit ihrem kleinen Rlssel jeden Quadratmillimeter meiner

Beine ab.



"Durst hab ich."

Ja, saug mich aus! Ich sehe zu, geduldig, gleichgltig.

"Hier oben is gar kein Wasser mehr."

Dann hebt sie ab. Summ - Summ, unruhige, abgehackte
Flugbahnen. Ich versuche ihr zu folgen.

"Oder is da noch wat?"

Hoch, runter, rechts, links! Wo will sie hin?

"Geh ma gucken!"

Verdammt, jetzt hab ich sie verloren! Wo ist sie hin?

"Horste?!"

Sie ist weg. Sie muss doch irgendwo sein. Ja, ich hor sie
summen. Die ist ganz nah, das Summen wird lauter. Dann finde
ich sie wieder, dann segelt sie mir um den Kopf und ich halt sie
fest mit meinen Blicken, immer im Kreis. Immer, immer im Kreis,
mir wird schwindlig.

"Gej sit en komisch Dern!"

Dann im Sturzflug zurick auf meine Jeans, mitten auf den
Flecken. - Ich schlage zu, mit voller Wucht. Treffer! Die ist
erledigt. Auf meiner Hose: Ein stf3er Fleck, Gbertiincht mit einer
zermatschten Fliegenleiche. Morgen werde ich sie in einem

Marmeladenmeer begraben.

Vor dem Essen: Ess ma gut! Beim Essen: Schmecktet? Nach

dem Essen: So, dat ham wir auch schon wieder auf! Wenn ich



weg gehe: Gehste auch schon wieder weg? Wenn ich nichts zu
tun habe: Haste auch nix zu tun? Wenn ich wieder da bin: Biste
auch wieder da? Wenn sie sich langweilt: Und sonst geht's...

Alles was mir zu meiner Oma einfallt, ist haufenweise
aneinandergereiht, stinkendes Getue voller pampig gequirlter
Scheil3e! Wie es mir geht? Das sage ich nicht, weil sie es beim
ersten mal gar nicht, beim zweiten mal halb und beim dritten
mal falsch verstehen wirde. Aber schlimmer noch als ihre

Schwerhdrigkeit ist, dass sie Uberhaupt nichts daflr kann.

Es schellt, ich 6ffne, Karneval steht vor der Tur. Max und Moritz,
mit Pflaumchen und Feigling in den Taschen. Sei kein Frosch,
mach mit! Die Fun-Generation hat ihren Auftritt, du gehorst
dazu. Oder nicht? Was sonst. Ich verkleide mich. Als Opfer.
Aber das gehort nicht hierher.

Esist 11 Uhr 11, alle sind glucklich. Ich auch. Wir stehn am
Stral3enrand und grdlen. Der Zug rollt an, helau! Der
Schitzenverein bewirft uns mit Bonbons aus der Mottenkiste,
der Trecker walzt tber Konfetti und Schneematsch, die frisch-
verwitwete Nachbarin liegt heulend im Graben, Pipi-
Langstrumpf verliert ihre Zopfe, Kleinkinder suchen ihre Eltern.
Ein Bekannter stopft mir seine Zunge in den Hals. Ich werd ihn

nicht mehr los.



Wer noch lebt, fallt zum Birgerhaus. Es wird geschunkelt, der
Ortsvorsteher macht sich zum Affen, man klatscht und st6R3t an,
die Tanzgarde schmeif3t samtliche Beine in den Himmel,
heidewitzka, das Leben ist schon! Tatiutata, Platz da! Einem
Kind wird der Magen ausgepumpt.

Danach quetscht sich das gesamte Dorf in die kleinste Kneipe
der Welt. Ein Muss. Mein Begleiter kotzt mir einen Kuss ins
Gesicht. Es wird getanzt, Locher aus dem Kéase, Polonese was
das Zeug halt, Helau. Meine Eltern hangen an der Theke und
warten schon. Komm, Mauschen, trink mit uns! Nein danke, ich
bin ein Arschloch. Papa grapscht mir ganz karnevalistisch an
den Hintern und gibt ne Runde. Max, Moritz und der Bekannte
sind begeistert und bedanken sich. Ich betrink mich mit
Orangenlimonade und werde ausgelacht. Mutter sticht mir mit
lackiertem Fingernagel das rechte Auge aus dem Kopf und
schmeif3t sich an meinen Begleiter heran. Der schreckt zuriick,
wir gehen. Ich weine nicht. Werde in den Arm genommen und
ins Bett gezerrt. Fraulein Spielverderber dreht sich weg und
faltet die Hande.

Bald wird das Christkind ans Kreuz genagelt und keiner wills

gewesen sein.

Wieder zu Hause. Oma macht ein Kreuzzeichen. Der Tag

beginnt mit Aspirin, mit Atemgold und Luftungszwang. Keine
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Orientierungsschwierigkeiten vortauschen! Haltung bewahren,
Position einnehmen.

Wir beim Frihstick: Der Toaster gibt den Startschuss:
Brotchen, Kése, Schinken, Graubrot, Ei und Kaffe. Schnauf,
schmatz, schlurf - Magen vollgepumpt, Fresswahn befriedigt.
Was nun? Die Zeitung! Vater den Sportteil, Mutter die
Sensationen, Oma das Lokale. Feuilleton fallt unterm Tisch, ich

hinterher. Alles in Rekordzeit. Und was gibt's zum Mittagessen?

Vater hort nicht auf zu norgeln. Mutter hort nicht auf, sich zu
entschuldigen. Oma hoért nicht auf zu sterben. Ich fang erst gar
nicht an.

Er furzt die Gegend leer und vergewaltigt sein Kotelett.

Omas beste Freundin: irgend so’ne Gymnastiktante. Mutters
beste Freundin: Linda de Mol und ihre "Traumhochzeit". Seine
beste Freundin: die Fernbedienung. Ich habe keine Freunde.
Bei Werbeunterbrechungen schalten wir den Ton ab und wenn
es endlich weitergeht, schalten wir ihn wieder ein. Im
Fernsehen, ein Jugendlicher, der seine Eltern und samtliche
Verwandte erschossen hat. Oma kommentiert das Wetter und
alle geben ihr recht. Wir haben keinen Waffenschrank.
Tatsachlich: Ich kann auf beiden Augen heulen.

Grol3einkauf. Eine Malinahme. Ich werde geschmiuickt. Mutter

schleppt tausend Sachen an.
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"Guck ma! Das ist doch suf3, oder nicht?"

Ein gleichgultiges Nicken meinerseits.

"Moooment!"

Die vaterliche Qualitdts- und Preiskontrolle. Ein nicht
wegzudenkender Faktor des effizienten Einkaufsvorganges.

"Ja, kannste anprobieren."”

Ausschlie3lich die Kraft der oberen Hierarchieebene ist
weisungsbefugt und am Zahlungsverkehr beteiligt.

"Oh, das mochte ich aber auch mal eben anprobieren!"

Mutter in ihrem Element, hechtet von einem Kleiderstander zum
nachsten.

"lhr kdnnt ja schon vor gehen, ich guck dann alleine noch ein
bisschen."

Da das ausfihrende Personal keinerlei
Entscheidungsfahigkeiten besitzt, wird dies nicht geduldet. So
ist den Leitlinien des Chefs in Richtung Parkhaus gehorsamst

Folge zu leisten. Stumm, korrekt geordnet und im Gleichschritt.

Wenn ich noch weiter so bléd lache, dann wird mir "der
Geldhahn zugedreht!"

Wenn das Telefon schellt: Der Organisator tritt an den Apparat.
Wer sonst. Stolz, bierbauchig. Prufendes Melden. Ein Glick:
Nicht for mich. Heute kein Verehrer. Aufgeblasener

Datenaustausch. Schnell, schnelll Einen Kuli braucht der Herr.
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Mutter pennend im Bett, ich tot im Sessel. Schlief3lich legt er
den Horer bei Seite, trallert durch den Raum - ich raff's nicht -
bester Laune. Ein Liedchen summend, wihlend in den
Schubladen.

"Wo ist denn jetzt der Kugelschreiber wieder!"

Ich bin zu sehr mit Verwesen beschaftigt. Allmahlich sucht er
immer hektischer, fast schon panisch, aber immer noch
pfeifend. Laut pfeifend. Sowas kommt in den besten Familien
vor.

Wenn ich schon schlafe: Jemand klingelt sturm. Wochenende,
1:30 Uhr, das kann ja nur einer sein - ich rihre mich nicht.
Mutter aus dem Bett, springend, stirzend, hechtend zur Tur. Er
metzelt ein paar besoffene Worte ins Haus, Mutter betroffen
entschuldigend. Ich horche. Szenenwechsel. Die Kiche.
Monotoner Brummton. Er spricht. Berichterstattung. Das Neuste
vom Neusten. Wochenrickblick.  Durchgekautes  vom
Stammtisch. Mutter schluckt geduldig, am Herd - wo sonst -
kochend. Bratkartoffeln. Er unterbricht sein Gelalle, haut rein,

sabbernd. Mutter sieht zu, lachelnd. Man kennt das.

Mein Ubrig gebliebenes Auge tut weh. Mutter macht sich
Sorgen. Und wie! Sie versteht das nicht...
"Es muss doch irgendwas sein. Warum finden denn die Arzte

nichts! Lange lassen wir uns das nicht mehr gefallen, das kann
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doch so nicht weiter gehen, wie soll denn das noch weiter
gehen! Vielleicht finden sie was in der Neurologie.
Neurologische Untersuchung, das heil3t doch so, Neurologie
oder?"

"Ja, das heil3t so."

"Dann finden sie vielleicht was Neurologisches; nicht, dass du
noch ganz blind wirst, das wollen wir ja nicht, um Gottes Willen!
Nicht, dass das noch ein Tumor ist oder... nein, nein! davor
brauchen wir keine Angst zu haben, ein Tumor ist das nicht und
ganz blind wirst du auch nicht. Ganz sicher nicht.”

Sie macht sich solche Sorgen und sie hat mich so lieb. Sie halt
es kaum aus und ich auch nicht, so lieb hat sie mich.

"Ich halt das kaum aus, ich mach mir solche Sorgen. Die ganze
Woche lauf ich schon mit Kopfschmerzen durch die Gegend.
Das kann doch so nicht weiter gehen. Wie soll denn das weiter
gehen! Ein riesen Berg Wasche liegt da schon, bestimmt schon
vier Tage, aber ich schaff das einfach nicht. Das ist alles viel zu
viel fir mich, ich schaff es nicht. Niemand... und du kodnntest
doch auch mal... aber das geht ja nicht mit dem Auge, das
versteh ich schon. Ich hab so Angst um dich und immer diese
Kopfschmerzen. Und morgen kommt Besuch und ich muss das
Wohnzimmer noch putzen und die Kiiche und bald ist Mittwoch

und dann hab ich bestimmt auch noch Kopfschmerzen, wie
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letzte Woche. Ach Kind, wenn du wisstest, ich bin Uberhaupt
nichts mehr wert."

Und einkaufen muss sie auch noch. Wann soll sie das denn
alles machen! Und wann sollen sie denn zur Klinik fahren mit
mir! Ihr Mann kriegt schon immer schlechtere Laune, die ganzen
Urlaubstage gehen dabei drauf. Und dberhaupt, es geht
Uberhaupt nichts mehr. Oma ist krank, der Rasenmaher ist
kaputt. Aber eins moéchte sie mal sehen; was, wenn sie mal
krank wird, was dann passiert, was dann werden soll, das
mochte sie mal sehen. Und was ihr Mann dann macht, das
mochte sie mal wissen. Nein, das mdchte sie lieber gar nicht
wissen, was der dann macht.

"Das mdochte ich gar nicht wissen. Wo soll denn das hinfithren!"

Ja, wo soll denn das hin und wo soll denn ihr Mann hin, wenn
sie krank wird und mittwochs Kopfschmerzen hat, mit seiner
Erektion! Wo soll er denn dann blof3 hin damit! - Das weil3 kein

Mensch. Mauschen liegt im Bett und hat Angst. Sonst nichts.

Wo ist die Fliegenklatsche? Mutter auf allen Vieren, er strafft die
Leine. Such, Frauchen! Such die Fliegenklatsche! Such! Mutter
sucht. So ist's brav. Durchschniffelt die Kiche, das
Wohnzimmer, den Flur. Ohne Erfolg.

"Das ist doch nicht zu fassen!"
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Herrchen wird bdse. Mutter zieht den Schwanz ein, betet den
Fliegenfanger an. Der klebt so gut er kann, doch es nitzt nichts.
Die Fliegen fliegen, summen, landen, straucheln, stirzen,
segeln was das Zeug halt und alles um den schlauen Kopf. Er
kriegt die Krise. Ich zahle die Einstiche an meinen Armen. Ich
bin mit hundert Sachen in einen LKW geknallt. Erwahnte ich das
schon?

"Was sitzt du denn da rum! Kannste uns nicht mal helfen!"

Ich suche den Autoschlussel.

Man durchstreift das Wohnzimmer und spricht: "Wie sieht denn
der Flur wieder aus!"

Mutter ergattert den Schrubber, Oma einen Aufnehmer.
Wischiwaschi, schrubb, flitsch, wedel. Fliesen missen blinken.
Mutter in Fihrung, noch drei Quadratmeter. Oma, griindlich und
gewissenhaft, legt zum Endspurt an, holt auf. Ein Kopf - an -
Kopf - Rennen! Kampf der Hausfrauen. Der Ernéahrer stoppt die
Uhr und verteilt seine Orden. Unentschieden.

Geburtstage: Der Parkettboden gebohnert, die Fenster geputzt,
Chips, Korn, Pils, Alt, Pflaumchen, der Tisch ist gedeckt. Die
Nachbarschaft kann kommen, der Friihschoppen beginnen. Wir
sitzen in den Startblécken, gespannt. Da! ein Klingeln an der
Tar, ein Grinsen auf unseren Gesichtern. Schlagartig. Oma

schiebt noch schnell ihr Gebiss ins Maul, Mutter zupft ihr
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Bluschen zurecht, er nimmt die Geschenke entgegen. Der
Hausflur wird zum Laufsteg.

"Halllohallo! Na dann mal hereinspaziert!"

Manege frei, nehmt Platz! Unsere kaum benutzte Sitzecke steht
euch zur Verfagung, bequem, gemdutlich - heute wird hier was
geboten. Das Ubliche Gepléankel. Gratulationen, Gerede, das
Wetter. Seufzer wo sie die Gerauschkulisse am Leben halten,
Mundwinkelzucken wo es verlangt wird. Uberbriickung
beilBender Stille, muihevolles Ankurbeln der erwarteten
Partystimmung. Es will nicht so recht. Wie ist die Schule? Was
macht der Freund? Wie geht es dir? Alles Fragen, die
geradewegs zur offenbarten Depression fihren wirden, die hier
einfach von vorn herein nicht in Frage kommen. Unpassend.
Das weil3 jeder. Vorzeigettchterchen hat ausgedient. Ich strahle
meine Narben durchs Wohnzimmer. Keine Reaktion. Ich
versinke. Mutter fuchtelt in meinem Gesicht herum und spricht
feierlich in den Raum:

"Montag ist die Nachuntersuchung. Da werden die Implantate im
Unterkiefer untersucht. Wir werden mal fragen, ob der da am
Kinn, an der Stirn - hier oben - und alles, ob man da noch was
andern kann. Aber ich denke schon. Der ist ja auch
Gesichtschirurg. Und heute sind die schon ziemlich weit in

solchen Dingen."
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Zufriedenes Lacheln aus nachbarschaftlichen Gesichtern.
Entschuldigung angenommen.

Arbeitslosigkeit. Es wird politisch. Einbriiche.
Stralenschlachten. Sein Vortrag erntet Zustimmung. Ich
verliebe mich nicht in Auslander. Stilpe mir die Chipstite Uber
den Kopf. Salz auf meinen Lippen. Nur ein Versuch. Was? Ja,
ein Alt, zwei Pils. Kommt sofort! Gehorsam wie nie schleppe ich
mich in den Keller, Richtung Bierkasten. Nicht zu verfehlen. Ich
komme zuriick, knalle die Flaschen auf den Tisch und habe
meine Tage. Verstorte Blicke machen die Runde, ich mich zum
Affen, was sonst! Nein. Eigentlich macht gar nichts die Runde,
aber es dreht sich trotzdem. In meinem Kopf, alles nur in
meinem Kopf. Ich krieche unter den Teppich. Ich horche.

Horst du Bruderherz? Die rauscht. Eine Muschel in meinen
Handen. Das Meer in den Ohren. Ein Kinderspiel. Mein Bruder
ist tot. Er starb als Kind. Erwéhnte ich das schon?

"Hey! Pennst du!"

Ich renne. Ich renne mich zur Vernunft. Ausfliige ans Ende einer
anderen Welt. Das sieht mir &hnlich. Jemand lautet zur
Ruckkehr in die Realitat. Ich eile. Meine Schritte versinken im
Sand. Der Gastgeber natirlich. Ich stolpere.

Fang mich, wenn du kannst!

Handeringend verlangt er nach dem Flaschenéffner, den ich

umklammere.
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Tod in mir.

Eine Hand voll tobender Partygaste. Wie lange war ich weg? Ich
sehe eine alberne Nachbarschaft auf Kronleuchtern schaukeln.
Ich sehe rote Gesichter, tastende  Bewegungen.
Orientierungslos. Ich sehe glasige Augen. Ich sehe eine Hand
nach meinen Brusten greifen. Ich sehe...

Ich bin dankbar. Es gibt kein zuriick mehr. Mutter zieht eine
Fratze. Ich kriege Lachkrampfe. Sein beherrschter Blick zichtigt
das Chaos. Sie unterdriickt ihre Ausgelassenheit. Wir tun was
wir kénnen. Ich zieh mich zuriick. Den Zimmerschlissel hab ich
nicht mehr. Das ist eine lange Geschichte und noch langer her.
Ich habe keine Lust das zu erzahlen.

Bevor ich's vergesse: Ich habe gar kein Aids. Wer mir glaubt, ist
selber schuld.

Ich bin nicht krank, ich werde nicht sterben, ich habe kein Aids,
nicht einmal ansatzweise. Ich bin nur verrickt, nicht ganz klar im
Kopf, aber das erwahnte ich ja bereits. Also bitte, dieser Anfall
von hochperverser Verarschung war die Bestatigung. Sie
konnen wieder aufhéren mit Kopfschitteln. Das bringt auch
nichts.

Ich luge oft rum. Manchmal fange ich an, es selbst zu glauben.
Damit muss man echt aufpassen, sonst ist man irgendwann

Uberhaupt nicht mehr fir voll zu nehmen. Viel scheint bei mir
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nicht mehr zu fehlen. Ich kenne meinen Fehler. Es geht mir
einfach nicht schlecht genug.

Sechster Dezember. Knecht Ruprecht ist besoffen und wirft mit
Stuhlen und Tischen. Es werden die Rolladen heruntergelassen.
Ich esse einen Apfel.

Der vierundzwanzigste. Wir, frischgesegnet und in
Sonntagskluft, besingen mit Leibeskraften den Baumschmuck,
spielen Vater-Mutter-Kind. Ein Blickkontakt hier, ein Kisschen
da, auch das mit Leibeskraften. Die Weihnachtsmann-Imitation
stolziert zum Gabentisch und verteilt die Geschenke. Oma
begeistert ihre Hande vor den Mund und freut sich wie ein
zahnloses Kleinkind Uber einen Teller voller NuUsse. Mutter
klammert sich an ihre neue Brillantarmbanduhr als wenn das
alles ware. Ein Abdeckstift fir mein Gesicht und dessen Narben
plus tausend anderer Sachen. Der Star des Abends gibt das
Startzeichen, mit einem Korkenknall. Es darf geflennt werden.
Ein Trauerspiel. Mein Bruder ist tot. Pflichtbewusster Abstecher
in die Vergangenheit. Ja, ja, als ich noch Kind war, als wir noch
klein waren! Wir. Friher war das alles noch viel schéner. Ach ja,
wie wahr, wie wahr! Das Christkind kreischt sich die Fligel vom
Rucken. Oma legt ihre Briste auf den Tisch und frisst.

Mit "die Suppe kdnnte eine Idee heil3er sein” fangt es an und mit
seiner Nachkalkulation hort es auf. Ein Geschéaft. Der Verkauf

der Weihnachtshaume hat ihm fast finfhundert deutsche Mark
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eingebracht. Zwischendurch, Omas Augengezwinker. Herr, dein
Diener hat gespeist und dankt. Dann leg ich mich bei anderen
unter den Weihnachtsbaum und schlafe wie ein Kind.

Das ist ein Traum oder so &hnlich. Ich 6ffne die Tur. Es
riecht nach Bratkartoffeln. Dann steh ich da und glotze und
werde beglotzt. Selbst er unterbricht sein Gesabber und peilt die
Lage. Schielt in meine Richtung. Versucht ein Lacheln. Mutter
macht's ihm vor. Ich schleppe mich an den Tisch. Setze mich.
Entdecke die Zunge in meinem Mund. Von innen Uber die
Zahne und Uber den Gaumen. Dann knibbel ich an meinen
Fingern herum. Hore ihn schmatzen. Dann seh ich ihn. Die
Gabel zum Mund koordinierend. Gekautes aus dem Gesicht
fallend. Schweild auf seiner Stirn. Ein Akt. Mutter. Ein Blick.
Leiert mich mit besoffener Erklarung zu. Ich hau ihr eine rein
und ihm das Essen in den Schol3. Weg hier. Das Bad, der Flur,
die Treppe. Haste, renne, falle. Haste, renne, falle. Wohin! Ins
Bodenlose. Flucht in den Wahnsinn. Mutter lacht mich in den
Tod. Er wirgt mir eine Gansehaut. Ich sinke, ringe. Drickt zu.
Luft! Oma taucht auf. Ihr Rettungsversuch: Bananenquark. Ich
lehne dankend ab. Krieche aus dem Haus. Der Vorgarten.
Bluhend. Sterbe einen grausamen Tod. Ein letzter Blick ins
Nichts. Die Augen schon geschlossen. Hore Schritte. Naher. Ein
Schatten betritt die Nacht.

Danke, gut.
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