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Verschollen 

 

Sie spuckte in die Tiefe. Sie stand auf dem von dem Gestänge begrenzten  

Viereck, die Hände umklammerten die schmale Eisenstange, sie stand wie 

festgeschraubt, mit vorgeschobenem Kopf starrte sie auf den mehrere 

Stockwerke in die Tiefe fallenden Innenhof hinunter; zwischen Pfosten 

gespannte, unbehängte Wäscheleinen, eine Reihe von Müllcontainern, diverser 

Unrat, in der Mitte ein freies betoniertes Feld. 

Sie war vom Arbeitsplatz in die Wohnung heimgekehrt, hatte sich die 

Ansichtskarte, die sich im Postfach befunden hatte, besehen; sinnlos, war 

es ihr durch den Kopf geschossen; nach dem Verstauen der Karte hatte sie 

unverzüglich die Schritte zum nahegelegenen Altbau mit der Dachkammer 

gelenkt, die sie während ihrer Streifzüge aufgespürt hatte. Der Zeitpunkt 

ließ sich nicht mehr verschieben, seit Wochen quälte sie derselbe Gedanke. 

Das Ende der Frist war erreicht, unaufhaltsam. Das Wochenende stand bevor. 

Sie mußte das Ziel, den nächsten Arbeitstag nicht zu erleben, definitiv 

verfolgen. Höchstens drei Tage Zeit für die Vollstreckung.  

Es gab niemanden, dem das Verschwinden unmittelbar auffallen würde. Erst am 

Abend, am nächsten Morgen, wenn sie, nach mehrmaligen Anrufen das Telefon 

nicht abhöbe, würde man ihre Abwesenheit wahrnehmen und Verdacht schöpfen; 

unbedingtes Stillschweigen bewahrt, keiner Person die Absicht verraten, 

wiewohl ihre Krise bekannt war; niemand in der Umgebung könnte die 

Gefährdung einschätzen.  

Sie bereitete, als sie unverrichteter Dinge in die Kammer zurückgetreten 

war, inmmitten des Gerümpels ein Lager, indem sie die vorhandenen Kartons 

auf den Boden legte. Umgeben von bleierner Stille, kauerte sie, mit Hose, 

Pullover und Lederjacke bekleidet, auf der Pappe, den Kopf auf die 

großformatige Tasche gebettet, die als Unterlage diente. Sie sagte sich 

nach einiger Zeit vor, daß sie aufstehen müsse. Sie zögerte es hinaus, 



wollte sich nicht wegrühren; sie lag zusammengekrümmt, zu einem Klumpen 

geballt; sie war untergetaucht, von der inneren in die äußere 

Verschollenheit übergewechselt. 

Als die Dämmerung hereinbrach, schaute sie auf die Armbanduhr, setzte sich 

eine Frist bis zur nächsten vollen Stunde. Zum anstehenden Zeitpunkt erhob 

sie sich. Die Tasche bleibt zurück, dachte sie, die Tasche bleibt zurück. 

Sie öffnete die mit einer Glasscheibe versehene Tür, begab sich nach 

draußen; sie blickte wie blind vor sich hin, sie blickte auf nackte 

Brandmauern, trübe Fensterluken, auf die Rückseiten von Wohnungen, die 

etwas tiefer lagen. Die Stelle, an der sie stand, nicht einsehbar.  

Sie klammerte die Finger der linken Hand um das Gestänge, hob ein Bein, 

stellte es auf der anderen Seite nieder, positionierte die rechte Hand, 

stieg mit dem zweiten Bein darüber; sie stand auf dem schmalen Rand des 

Mauervorsprungs, auf dem die Füße leicht schräggestellt Platz hatten; sie 

stand auf einem Grat; das Gesicht zum Geländer gewandt, schaute sie 

zwischen den Beinen hinunter in den Schacht. Sie schob mit der Schuhspitze 

einen kleinen Stein in die Tiefe, vom Geräusch des Falls glaubte sie das 

Echo zu hören. Danach vernahm sie nichts, nichts über ihr, nichts unter 

ihr, sie spürte nichts, nicht den Körper, nicht die Beine, nichts zog sie 

nach unten, nichts hielt sie fest. 

Sie stieg zurück, nistete sich ein, mit dem Vorsatz, in einer Stunde wieder 

an die Rampe zu treten. Sie stellte sich den Sprung vor, einen Sturz in die 

Dunkelheit, unendlich langsam vornüberfallend, der Länge nach auf dem Boden 

aufprallend, mit einem Schrei, der durch alle Wände, Decken und Fußböden 

dränge. Sie sah sich fallen, sah sich immer wieder von neuem fallen, einen 

Bewegungsablauf im Zeitlupentempo, als wäre der Erdboden unendlich weit 

fort, als würde die Bewegung nie zum Abschluß kommen oder als hätte der Hof 

nicht genügend Tiefe, um sie aufzunehmen, sie sah sich fallen, als ließe 

sie Teile von sich zurück, sie dachte, daß sie vornüberfallen müsse, 

kopfabwärts, mit dem Kopf voraus, vorausstürzen, daß der Schädel 

zerschmettere, sie dachte, sie müßte mit Schwung den Körper hochreißen und 



kopfüber hinabschnellen, wie von einem Sprungbrett in ein Schwimmbecken. 

Der Sprung im Verstand, der nötig ist. 

Das Aufschlagen auf dem Beton, das Aufplatzen, Ausbluten, das dunkle, warme 

Blut, das aus dem Mund quillt. Sie stellte sich vor, wie sie sich lebend 

vorfände, ehe der Schmerz einsetzt, unter dem der Körper sich krümmt, noch 

ehe er ihn fühlt. Der winzige Bruch, der momentane Schrecken ohne 

Wahrnehmung, bevor sich alles vermischt. Sie sah sich liegen, mit gelähmten 

Gliedern, verstümmelt oder äußerlich unversehrt, nur ein wenig Blut um die 

Nase. Sie dachte, daß die Aktion, wenn sie nicht mit dem Kopf 

vorausspringe, mißlingen würde. Angst vor Todeszuckungen, vor dem 

Todeskampf, vor lebenslangem Krüppeldasein. 

Entschlossen, zu ihrer eigenen Mörderin zu werden, fragte sie sich, wie die 

Welt nach ihrer Tat aussehen würde. Man würde sie sofort finden, 

vermutlich. Die Leiche, wie versteinert in der Haltung verharrend, in der 

der Körper vom Tod ereilt worden war. Sie glaubte nicht an den Schimmer 

heiterer Reinheit, den die Gesichter angeblich nach dem Tod annehmen, 

friedlich, enthoben, nicht ihr Gesicht. 

Kein Schutzengel wollte sie mit seinem Mantel vor der Gefahr abschirmen, 

wie sie sich ihn als Kind als Schattengefährten an der Seite vorgestellt 

hatte, wenn sie über die wackelige Brücke einer Schlucht ging, bedacht, den 

Fuß nicht zwischen die Holzsprossen zu setzen, der unter den Füßen drohende 

Abgrund, die schlagartige Erleichterung, wieder festen Boden zu spüren. In 

ihrer Kindersicht konnten die Toten vom Himmel aus die Vorgänge auf der 

Erde verfolgen. 

Der abgelebte Name auf dem Zettel mit dem Trauerrand, der unbestattbare 

Name auf den Trauerschleifen, Trauerflor. Das Kleid, mit dem man sie in den 

Sarg betten würde, das Kleid nicht verrückt. Das Eingesenktwerden in die 

Erde, das Knirschen der Seile, das Aufstoßen auf dem Boden, die erste 

Schaufel Erde, die kurzen Geräusche der auf das Holz prasselnden 

Erdschollen. Das Suchen der Begräbnisgänger nach den passenden Worten, die 



das Beileid ausdrücken. Kein Abschiedsbrief würde ein konkretes Motiv 

liefern.   

Sie lag mit geschlossenen Lidern auf dem Karton, verankert in einem 

Sperrungszustand, etwas hielt sie gefangen, das sie in keine Bewegung, in 

keinen Gedanken umsetzen konnte. Sie schob die Stunde von Stunde zu Stunde 

auf, verharrte in der zusammengekrümmten Position. Sie bestand nur aus 

Warten vor der nächsten Stunde und dann der nächsten und dann der nächsten. 

Sie hörte den Wind an den Dächern zerren, es hatte zu regnen begonnen. Die 

Kräfte entwichen, als bestünde an ihrer Stelle nur noch eine leere Hülle, 

neben der sie von Stunde zu Stunde auftauchte, um sogleich wieder 

abzusinken, eingeschlossen in einem halben Grab. Die Körpersäfte 

vermindert,  Zungentrockenheit, trockene Augen, kein Schluchzer stieg auf, 

Träne, der Magen ausgehöhlt, die Beine hölzernkalt, die Arme festgewachsen 

in Schlingen.  

Eine Anstrengung, eine gewaltige Anstrengung. Sie entzifferte die Uhrzeit, 

richtete sich, weit nach Mitternacht, auf, blieb vor der Tür ins Freie 

stehen, drückte die Hände auf die schmutzige Scheibe, der Himmel vom 

Widerschein der Lichter schwach erhellt. Sie stand wie angewurzelt, dann 

öffnete sie die Tür. Der Wind fuhr ihr ins Gesicht, der Regen hatte 

aufgehört. Sie blickte in Richtung Zinshaus, in dem sich ihre Wohnung 

befand. Mit ein paar Schritten hatte sie die Entfernung durchmessen. Sie 

stützte sich am Geländer ab; sie spürte den Drang im Kreuz, im Genick, in 

den Kniekehlen, er stachelte sie an, forderte sein Recht; sie hob das linke 

Bein über das Geländer, plazierte den Fuß, um mit dem anderen zu folgen; 

sie stand zuerst mit dem Rücken zur gegenüberliegenden Wand, drehte sich 

vorsichtig um, wobei sie eine Hand kurz lösen mußte; sie hielt den Körper 

hinaus ins Leere, die Finger um die Eisenstange gekrampft, hing sie über 

dem Hof, an einem Faden, das Körpergewicht lagerte in den Handgelenken. Die 

Tiefe schaute sie unverwandt an. Die Schwelle zum Tod.    

Sie machte kehrt, verrammelte sich, deckte die Beine mit Kartonstücken zu, 

rollte sich so klein wie möglich zusammen. Ein unbezwingbares Gewicht auf 



ihr. Der Zustand mit keinem Verlassenheitsgefühl zu vergleichen. Alles 

hatte sich in einen Hintergrund zurückgezogen, in dem die Bilder 

ausgelöscht und die Bedeutungen vernichtet waren. Das Leben nicht zu Ende, 

der Tod nicht da. Das Pochen des Nichts. Sie hielt sich den Augenblick vom 

Leib, in dem sie sich hätte den Anstoß geben müssen, unfähig, sich zu 

regen. Die Stille umgab sie wie ein Todesstreifen.  

Von irgendwoher war Bewegung gekommen. Steif erwachte sie, Helligkeit 

bohrte sich in die Augen. Noch ehe sie sich orientiert hatte, hörte sie 

näherkommende Schritte, dann das Öffnen der Tür. In Sekundenschnelle war 

sie auf den Beinen, während sie die Tasche ergriff, wurde sie von der 

schimpfend gestikulierenden Frau, die glaubte, eine Obdachlose aufgestört 

zu haben, verscheucht. Sie eilte treppab, schaute sich nach dem Verlassen 

des Hauses nach allen Seiten um, mit dem Gefühl, einer Falle entronnen zu 

sein, jäh ins Bekannte gestürzt. Das Herausgerissenwerden hatte ihr einen 

leichten Impuls versetzt, ein Anflug von Erleichterung durchzuckte sie. 

Die Wochenendruhe schützte ihre Schritte durch die Gasse. Sie schlüpfte in 

eine Telefonzelle, um Luft zu holen, zu überlegen, wie weiter. Sie 

vermutete, daß man ihr Verschwinden bereits registriert hatte, ihr Sich-

nicht-Melden am Telefon. Sie richtete die Haare, nahm den Taschenspiegel 

zur Hand, kontrollierte das Aussehen, als hätte etwas Auffallendes an ihr 

bemerkbar sein können, die Todesabsicht am Gesicht ablesbar. Den Eindruck 

einer Verwirrten machte sie nicht. Aber das Aufblitzen von Lebendigkeit 

verflogen. Sie mußte die Wiederholung suchen. Vorhanden, nicht vorhanden, 

sie zählte sich schon mehr zu den Nicht-Vorhandenen. Ihr wurde klar, daß 

sie nicht in dasselbe Haus zurückkehren konnte, abgesehen davon, daß sich 

das Tor am Wochenende nicht durch Drücken der Kingeltaste der Arztpraxis 

öffnen ließ.   

Da sie nicht die geringste Ahnung hatte, wohin, irrte sie auf den 

Gehsteigen des Viertels herum. Während des Vormittags belebte sich die 

Hauptstraße. Sie ging eine Weile stadtauswärts, kehrte um, fragte sich, wo 

sie eintreten könne, um ein wenig zu rasten. Sie zog ein chinesisches 



Restaurant in Erwägung. Die Möglichkeit einer zufälligen Begegnung mit 

einem bekannten Gesicht erschreckte sie, die Furcht, angesprochen zu 

werden. Das Mittagsgeschäft noch nicht im Gang, die Tische unbesetzt. Sie 

bestellte Mineralwasser und eine Frühlingsrolle. Nach dem Zahlen suchte sie 

die Toilette auf, verzichtete auf das Händewaschen. 

Sie verbrachte den Spätoktobernachmittag in einem Park, man konnte sich 

noch auf Bänken aufhalten. Sie wechselte öfters den Platz, spähte um sich, 

betäubt von der Anspannung, der Frage, wie weiter. Der Druck wuchs, die 

Frist um einen Tag geschrumpft. Ihr kam der Gedanke, daß sie die Nacht in 

der Wohnung überdauern könnte, am darauffolgenden Morgen hätte sie noch 

einen Tag, eine Nacht.  

Stundenlang strich sie am Abend an den Fassaden entlang, bevor sie sich  

dem Zinshaus näherte. Sie umkreiste mehrmals den Häuserblock, blieb nach 

jeder Runde in einem toten Winkel, der sie vor dem direkten Einfall der 

Straßenbeleuchtung verbarg, stehen; sie wandte die Augen zu den dunklen 

Fenstern hinauf, wagte nicht, das Haustor aufzusperren; jemand könnte die 

Polizei alarmiert und sich Zutritt zur Wohnung verschafft haben. Sie 

unternahm eine zusätzliche Runde. Die Zimmer blieben unbeleuchtet, so daß 

sie beschloß, hinaufzugehen. Nichts Auffälliges, sie fand alles in dem 

Zustand vor, wie sie die Wohnung verlassen hatte. Sie ging aufs Klo, einen 

Moment überlegte sie, ob sie die Unterhose wechseln sollte; sie schaute  

flüchtig in den Garderobenspiegel, fühlte sich wie die Zuschauerin ihrer 

selbst, in einem unrechtmäßig eingenommenen Körper. Angezogen legte sie 

sich aufs Bett, ohne sich der Schuhe zu entledigen. Alsbald schrillte das 

Telefon, es schrillte, schrillte, schrillte; sie rührte sich nicht, wartete 

in der Dunkelheit, bis das Läuten verstummte. Nach einer Weile gellte es 

wieder. Mit Insistenz versuchte man sie zu erreichen, sie stopfte die 

Polsterzipfel in die Ohren, die Anrufe hörten auf. Sie mußte die nächsten 

Stunden totschlagen, beabsichtigte, die Nacht im Wachzustand zu verbringen. 

Unentwegt überlegte sie, wie sie am nächsten Tag in geeignete Häuser 

eindringen könnte. Ab und zu würde man ihr auf den Vorwand hin, den 



Schlüssel vergessen zu haben, öffnen, dieser Gedanke beruhigte sie 

vorübergehend, dann wieder die Anstrengung, nicht einzuschlafen, der 

quälende Sog.  

Das Schellen des Telefons riß sie aus dem Schlaf, es dämmerte ihr, daß sie 

sich davonmachen mußte. Sie zog die Bettdecke gerade, um die Spuren zu 

verwischen, schlich sich aus der Wohnung, gepeinigt vom Gedanken, endgültig 

verschwinden zu müssen, endgültig. Mit unsicheren Schritten ging sie bis 

zur ersten größeren Straße. Sie spürte die Müdigkeit nicht, oder vielmehr 

war sie seit Wochen ein Teil von ihr, daß sie sie nicht wahrnahm, 

ebensowenig wie sie Hunger oder Durst verspürte. Über den Dächern hing der 

Herbsthimmel, bleich und zäh.  

Sie betrat eine Konditorei, die sie von außen kannte. Die Bestellung gelang 

wie beiläufig. Ihr fiel auf, daß sie gesprochen hatte. Sie rührte mit dem 

Löffel im Kaffee, blätterte in Illustrierten, in einem fort bemüht, 

Entspannung vorzutäuschen. Sie begriff, daß der Körper alle möglichen 

Tricks hatte, die ihn im entscheidenden Moment zurückhielten; sie mußte den 

Körper mit dem Rest des Verstandes hintergehen; sie hatte eine allerletzte 

Frist, ein Ultimatum: der Beginn der Arbeitswoche. Wenn sie unentschuldigt 

nicht erschiene, würde ihr Vermißtsein öffentlich werden. Unumkehrbares 

Eingeständnis der Unbrauchbarkeit.   

Auf der Hauptstraße flanierten die Sonntagsspaziergänger. Einmal glaubte 

sie, ihren Namen gehört zu haben, als hätte sie ein Gerufenwerden erwartet. 

Sie ging und ging und kam kaum vorwärts; sie bewegte sich wie auf blanken 

Eisschollen, schwankend von einer zur anderen, während sie unter ihr 

wegsprangen; sie konnte nirgendwohingehen, höchstens immer weitergehen, ein 

Beinahe-Mensch, ein Gerade-noch-Mensch, eine Scheinlebendige. 

Sie begab sich in die Halle des Umsteigebahnhofs, streunte durch die 

Seitengänge des verzweigten Gebäudekomplexes. Der niedrige Schlauch von 

Imbißständen und Buden flankiert, vor dem Blumenladen wurde schon der 

Grabschmuck offeriert. Bratwurstrauch, Bierdunst, Zigarettenqualm, alles 

denkbar normal, zugleich stand alles unter Überwachung. Um die Polizisten 



machte sie einen weiten Bogen. Sie hielt sich im Umfeld jener auf, die den 

Abfall aus den Mülltonen gabeln, das angefaulte Obst und Gemüse von den 

Marktständen essen; sie gehörte weder zu den Passanten noch zu den 

Randexistenzen, noch zu den Wartenden, die in einem Seitengang zwischen 

ihrem Gepäck auf- und abgingen. Sie hockte sich auf das Drehgestell hinter 

dem halblangen Vorhang der Fotoautomatenkabine, vor jeglichen Blicken 

geschützt, die Arme über den angezogenen Knien verschränkt, gönnte sie sich 

eine Pause. 

Als es sie wieder durch die Gassen trieb, schaute sie die Häuser empor, 

drückte mehrmals an Klingelknopftasten. Wenn sich jemand meldete, vermochte 

sie nichts zu sagen. Einmal wurde Einlaß gewährt, ohne daß man durch die 

Sprechanlage nachfragte. Sie verschanzte sich zunächst in einer Nische auf 

der Kellertreppe, stieg dann die Stufen hoch, bis zum letzten Absatz. Die 

Tür zum Dachboden versperrt. Aus einer der Wohnungen vernahm sie eine 

Familie, die beim Nachtmahl saß, durcheinanderredende Kinderstimmen, kurz 

ließ sie sich an der Geländergrenze nieder. 

Die Flucht, die sie schlug, war eine Flucht im Kreis. Am fortgeschrittenen 

Abend nahm sie im Nebenraum eines Studentenlokals Zuflucht, bestellte eine 

Kleinigkeit, von der sie keinen Bissen bewältigte. Sie wußte nicht, was 

tun. Ihr kam in den Sinn, daß sie am nächsten Morgen in das Eckhaus hinein 

könnte, in dem sie im Verlauf ihrer Streifzüge eine weitere Rampe ausfindig 

gemacht hatte. Sie saß im verrauchten Lokal, umzäunt von Schweigen, einem 

Schweigen, das nichts zu erschüttern vermochte, die Geräusche zu wortlosem 

Rauschen verbunden, die anderen wie hinter Gitterstäben, getrennt durch 

einen unüberwindbaren Graben. Als sie jemand um eine Zigarette fragte, 

schüttelte sie den Kopf. Auf dem Ziffernblatt der Uhr spielte sich die 

Vernichtung der noch verbleibenden, dem Ende entgegenhämmernden Zeit ab, 

wuchernde Ausweglosigkeit. 

Gegen Mitternacht brach sie auf. Unweit ihrer Wohnung entdeckte sie einen 

verschalten Nebeneingang, der mit Holzläden zu verschließen war, einen 

Schlupfwinkel, in dem sie sich für den Rest der Nacht verstecken konnte. 



Sie zwängte sich an die Mauer, zog die Läden zu, die Tasche unter dem 

Gesäß, kauerte sie eingekeilt. In dieser Haltung hockte sie einige Stunden 

im Wachzustand, die Luft legte sich wie ein kalter Block auf sie; sie 

spürte die Kälte in die Knochen dringen, eine klebende Maske auf dem 

Gesicht. Ehe der Morgen graute, rappelte sie sich auf. Sie schleppte sich 

durch die geschlossenen Häuserzeilen, es drängte sie zum Umsteigebahnhof; 

sie folgte den Frühaufstehern, die zur Arbeit hasteten; sie wartete den 

Zeitpunkt des Dienstantritts ab, die grausam in die Länge gezogene Stunde 

fristend.  

Unversehens führten sie die Schritte zum Eckhaus, dessen Tor sich 

wochentags durch Betätigung der Klingel der Anwaltskanzlei problemlos 

aufstoßen ließ. Sie durchquerte den Korridor, stahl sich, am vergitterten 

Liftschacht vorbei, die spiralförmigen Treppen hoch. Auf der obersten Ebene 

angelangt, stieg sie durch das entriegelte Fenster auf eine Art Außengang, 

der zu einer vernachlässigten Terrasse führte; sie kletterte über mehrere 

Leitern auf die höchste erreichbare Plattform der verschachtelten 

Dachlandschaft, wobei sie über einen schmalen Steg balancieren mußte. An 

der Kaminmauer legte sie die Tasche ab, dann näherte sie sich der 

Mauerkante, beugte den Kopf nach vorn, in dieser Stellung blieb sie stehen, 

auf den Parkplatz hinunterstarrend; kein Geländer, Hemmnis, Hindernis 

dazwischen; sie trat mehrmals zurück und wieder vor, jeder Schritt 

begleitet von saugendem Schwindel; sie dachte, daß sie Anlauf nehmen müßte, 

sie konnte sich nicht stehend den Boden unter den Füßen entreißen, um 

vornüberzukippen. Im Schutz der Kaminmauer setzte sie sich auf die Fersen, 

wartete mit dem Rücken an die Mauer gelehnt. Sie brachte es nicht fertig, 

sich erneut zur Kante vorzutasten; sie schaute auf die Uhr; zur nächsten 

vollen Stunde. Sie zog sich in das Gangklo zurück, krümmte sich in der Ecke 

zusammen, als verkröche sie sich in den Ausguß wie ein Tarnung suchendes 

Insekt; sie stellte sich vor, daß man sie unter den Kollegen bereits zu den 

Unzurechnungsfähigen zählen würde, abgestempelt für immer, dem normalen 

Geisteskleid entschlüpft. Auf jeden Fall war es zu spät für alles. Sie 



verharrte geduckt, lauernd, nach einer Weile hörte sie das Fahrstuhlgitter, 

das Gleiten des Gitters, das ein Stockwerk tiefer aufgeschoben wurde, 

hallende Schritte, augenblicklich packte sie die panische Furcht, ertappt, 

angezeigt, eingeliefert zu werden; sie hielt es nicht aus, verließ das 

Versteck, entwischte unbemerkt.  

Fahlheit tönte Fassaden, Aufschriften, Reklameschilder, die stumpfe Blässe 

der Blätter, die noch nicht abgefallen waren, Autos in Form von Särgen, in 

allem sah sie das Schwinden des Lebens, Todgeweihtes, Abgestorbenes. Die 

Finger krampften sich um die Henkel der Tasche. Mühsam schob sich der 

Körper voran. Im Kopf trommelte die Frage, wie weiter. Sie betrat die 

Markthalle, um der Strömung, der sie im Freien ausgesetzt war, zu 

entrinnen; sie drückte sich zwischen den Ständen herum, ohne die Kisten, 

Körbe, Säcke mit dem farbigen Inhalt wahrzunehmen. An hohen runden Tischen 

biertrinkende Männer unter sich. Sie bildete sich ein, von der Inhaberin 

des Standes beobachtet zu werden, als sei der Frau ein drittes Auge 

gewachsen, welches sie ohne Unterlaß fixierte; sie entfernte sich, suchte 

das Weite in der oberen Etage. 

Rohe Fleischklumpen, prahlendes Rot, das Rot im blutigen Fleisch, durch das 

sich die rohen weißen Sehnen ziehen, von Sehnenstreifen durchzogenes 

Fleisch, Fleischberge an Haken, schwere Pendel auf beiden Seiten des Gangs, 

das gehängte Fleisch an manchen Stellen von durchsichtiger Haut überzogen, 

gerupfte Hühner, bläulich angelaufene Kaninchen, auf Platten Kalbsfüße, 

Kalbsköpfe mit glasigen Augäpfeln, dicke Rinderzungen, schleimige 

Innereien, Schüsseln voller Kutteln, wabbeliger Lebern und Nieren, 

weißlicher Hirne, blauvioletter Herzen, Eingeweide zuhauf. 

Auf der Straße zog es sie, gehetzt vom unsagbaren Druck, vom Unumkehrbaren, 

zum höchsten Haus der Umgebung. Der Altbau fiel fünf Stockwerke in die 

Tiefe. Sie hatte Erfolg, ein Flügel des Tors aufgestemmt. Der zugängliche 

Dachstuhl ein leerer Speicher, ein ausgehöhlter Schiffsleib, der sich über 

ihr wölbte, eine umgekippte Arche, in den Ecken Nistplätze von Tauben, 



Dachritzen boten kleine Öffnungen. Auf dem Absatz neben dem Eingang lagerte 

eine Truhe. 

Sie hockte sich auf den verstaubten Deckel, zog die Jacke ein wenig enger 

um sich. Der Blick verharrte auf dem obersten Treppenhausfenster, sie 

mochte ihn nicht davon abwenden, mit Hartnäckigkeit starrte sie auf das 

Fenster, die Augen auf den Fenstergriff geheftet. Hin und wieder hörte sie 

das Klirren eines Schlüsselbundes, das Umdrehen des Schlüssels, das Klacken 

des Schlosses, Hustengeräusche, Schritte treppauf, treppab, jemand blieb 

stehen, um Atem zu schöpfen, dann fuhr die Person mit dem Treppensteigen 

fort, die Schritte entfernten sich, die Geräusche erstarben. Sie schaute 

vor sich hin, Reglosigkeit dämmte in ihrem Körper den Lauf der Zeit. Einmal 

verspürte sie Harndrang, sie entleerte sich auf den Boden des 

Dachspeichers. Niemand bewegte sich auf sie zu. Die Arme um die Knie 

geschlungen, blieb sie regungslos sitzen, den Kopf auf die Knie gestützt, 

umzingelt vom Schweigen derer, die wirklich gestorben waren.  

Das Fensterbrett, die äußerste Grenze, sie spähte nach den Zeigern der Uhr, 

wartete. Bis zur nächsten vollen Stunde. Noch eine Stunde. Noch eine 

Stunde. Ein Nichts. 

Eine Bewegung, die schon zigmal zuvor begonnen wurde. Die Bewegung zu Ende 

führen. Sich in den Abgrund ziehen lassen, unauffindbar liegen, erfrieren, 

an einer Unterkühlung umkommen, mit der Handkante über die Adern im Gelenk 

sägen; sie wartete, als könnte eine Todesschwester die Entscheidung 

abnehmen, sie bei lebendigem Leib begraben.  

Wie lange währt eine Stunde. Mit jedem Vorrücken der Minuten wurde die Zeit 

dichter. Die Zeit, die sich staut und preßt. Noch dreißig Minuten. Noch 

fünfzehn. Noch ließen sich die Minuten in eine trügerische Ewigkeit hinein 

ausdehnen. Bis zur nächsten vollen Stunde. Der zu Ende gehende Tag wurde 

von Minute zu Minute kleiner, jede Minute eine Zündschnur, der 

Sekundenzeiger lief unbeirrt. 

Wie oft hatte sie sich gesagt: morgen um diese Zeit gibt es dich nicht 

mehr, morgen um diese Zeit. Unmöglich. Sie schaffte es nicht, sich den  



letzten Ruck zu geben. Es ging ihr auf, daß sie nicht springen konnte, daß 

sie den Punkt ohne Zurück stürzend nie erreichen würde. Sie ergriff die 

Flucht. Als sie beim Tor hinaustrat, zögerte sie, hielt den Türflügel einen 

Spalt offen, um wieder zurück zu können. Dann ließ sie den Riegel ins 

Schloß schnappen. Wie eine Geächtete, wie ein fern von seinem Schlupfloch 

gesichtetes Tier wurde sie schneller, bog um mehrere Ecken, ohne die Augen 

vom Boden zu heben. Sie, die Abgängige, war sicher, daß man sie am Ende des 

vierten Tages ihres Verschwindens für tot hielt. Vielleicht dachte jemand 

an Mord. 

Vom Übermaß der Erschöpfung des Körpers gestoßen, vom schneidend kalten 

Wind getrieben, steuerte sie unwillkürlich auf das Zinshaus zu. Wehrlos 

drang sie in ihre vier Wände ein. An den verschobenen Sesseln bemerkte sie, 

daß sich jemand in der Zwischenzeit darin aufgehalten haben mußte. Auf dem 

Tisch wartete ein Blatt Papier. Sie identifizierte die Handschrift auf der 

Stelle; sie las die Zeilen, die von Hoffnung sprachen. Etwas regte sich in 

ihr. Sie griff ohne Zögern zum Hörer, als wären die Klauen des Nichts 

ausgerissen mit einem Schlag. Am anderen Ende der Leitung hörte sie 

fassungslos ihren Namen schreien.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


