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EINS: Die Nacht hatte sich eben gefaltet, nach der Morgenseite 
hin, gefaltet. Der Kreißsaal in einem Landeskrankenhaus war es 
gewesen. Ein Kreißsaal mit hohen Fenstern (ein Pavillon). Und 
außerhalb der Fenster des Kreißsaales verweilte die Stadt noch 
im Dunkeln, die Stadt mit ihren Gassen und Plätzen und dem 
Bahnhofsvorplatz - dort konnte man gegenüber vom Ausgang, 
sofern man einem der angekommenen Züge entstiegen war und 
die Halle verlassen hatte, die bizarr in die Luft ragenden Reste 
eines niedergebombten Wohn - und Geschäftshauses in der 
ansonsten unversehrt gebliebenen Häuserzeile sehen, als er 
seinen blutverschmierten Kopf in die nächste Umgebung 
gesteckt hatte.  
Die Nasenlöcher voller Blut und der Mund, so platzte der Schrei 
erstmal in die Runde und verteilte sich gut. Dieser glitschige 
Leib, auf eine Ablage gelegt, lag schreiend nun da, ein 
unscheinbares Bündel mit faltigen Ärmchen, und Wortkugeln 
rollten über ihm in der Luft zusammen, schloffen in sein Gehör, 
in den Gang, und das Leuchten der Neonlampenröhren blendete 
durch die Haut der fest zusammengeklebten Augendeckel. Der 
Schrei entfaltete Lungenflügel und er flog durch die Wörter 
hindurch in das Augenpaar über ihm. 
Die klaffende Mutter verschwand augenblicklich dann hinter 
weißen wehenden Mänteln.  
Der Tag war noch fern und draußen stand deswegen Dunkelheit 
ums Haus. In den Straßen und Gassen - das Jahr, es war gerade 
in den zweiten Monat gegangen - lag klirrende Kälte, ein Wind, 
ein böiger Wind lebte zudem auf und fegte umher.  
Man wusch ihm das Blut und den Schleim aus dem Mund und 
der Nase, begleitet vom Klappern der Zangen, der Scheren in 
den Nierenschalen aus emailliertem Blech.  
Vor den Fenstern in der Straße war es noch lange dunkel 
geblieben und Nacht. Einzig im gläsernen Kasten der 
Portiersloge schräg gegenüber, wo die Einfahrt zum 
Landeskrankenhaus zu sehen gewesen war, hatte ebenfalls 
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Licht, auch dort abgegeben von kahlen Neonleuchtstäben, 
gebrannt.  
Über der Schreibtischablage, auf welcher eine 
auseinandergefaltete, zwecks unumständlicherer Handhabung 
beim Lesevorgang in ihre Einzelteile zerlegte, zerklaubte, 
Zeitung gelegen, der Schirm einer Leselampe, verstellbar, auf 
einen metallenen Schwanenhals montiert.   
Der Schädel eines Mannes, eindeutig war es der des Portiers, 
denn die nachlässig aufgesetzte Dienstkappe, eine 
flachgedrückte Tellermütze, sie saß auf der grauen Stoppelfrisur 
wie auf den Borsten einer Haarbürste, zeichnete ihn als den 
Diensthabenden aus, steckte im grellen Lichtfeld einer 
Glühlampe fest, warf einen Schatten auf das Papier, über die 
Zeilen und über die schwarz-weißen Bilder.  
In Abständen bewegte er den Kopf - hin und her - fast 
mechanisch laufend wie in einem Scharnier, hin und her.  
Diese wutentbrannte Gedankenflut in einen Zeilenfluß 
geworfen, angehäuft, verknotet. Wortsucht und Wortwucht. 
Sätze gehen durcheinander, springen hoch an die Wände, 
vermischen sich, drehen sich um, drehen durch und legen 
sich quer zum Verstand. Das Toben vernetzt sich, das 
Vernetzen ergibt einen anderen Klang, einen, der sich 
verhaspelt, vereitelt; und der Ton in dieser Abfolge 
verschwimmt.  
Alles drängt in die Köpfe, alles drängt danach wieder heraus 
aus denselben.  
 
Einer - ein Mann in mittleren Jahren - erzählt, ja erzählt in die 
Luft zwischen wackelnde Köpfe hinein, daß seine vier Brüder 
oder Schwestern es vorgezogen hätten, nicht mehr lebendig 
herauszukommen aus dem Mutterleib. Man hätte eins nach dem 
anderen holen müssen mit Zangen und Schlaufen und 
Skalpellschnitten tief in den Unterleib.  Ihre abgestorbenen 
Hüllen, die Körper - die schwarz gewordenen Körperchen - 



4  

seien dann auf den mit Nirostablech beschlagenen Tischen 
gelegen, sagt der Mann, und die Frauen, die ihm zuhörenden 
Frauen halten ihre Köpfe ganz schief in der Luft hinter dem 
Rauch ihrer Zigaretten und den Worten und dem ständig 
aufsteigenden Qualm.  
Die Leiber bewegten sich unter den Kitteln, bewegten die 
Beine, bewegten die Arme, Glieder und Brüste schlenkerten 
unter dem Stoff, nachgebendes Fleisch, sich verästelnde 
Blutschläuche, blaue Adern und Gedärme und Ohren und Nasen 
und Augen, stets Augen; auch mitten im Mund. Die Blicke, sie 
scheuerten, man lächelte dem Bübchen das Gesicht nahezu 
wund.  
Geräusche, zwischen die hinein man hinaushören konnte. Er 
hörte hinaus und draußen war beinahe Stille, nur ein einzelner 
Wagen, ein Kastenwagen kam die Straße langsam herunter. Es 
war ein Rotkreuzwagen, hell erleuchtet der Innenraum mit der 
Liege, mit der hochgeklappten Liege. Darauf ein alter Mann, 
schmerzentstellt das Gesicht, hingelehnt zuckte er in kurzen 
Abständen wie unter Stichen zusammen, seine Wangen tief 
eingefallen, die Augen weit, ganz weit, ein Lichtkranz um sein 
graues Haar, feine Fäden, wirr und seitlich am Schädel.  
Das Auto fuhr im Schrittempo am Portier, welcher die Hand 
hob und die Schranke wieder  schloß, vorüber und verschwand, 
die nackte Pappelreihe und säumendes Gesträuch hinter sich 
lassend, im weitläufigen Areal in westliche Richtung. Der 
Schnee auf den Flächen gerillt, geriffelt, zu kleinen Hügeln 
geweht wie Dünen. 
 
Jener, der auf so ungewohnte, ja, eigenartige Weise sich äußert, 
spricht weiter; die Bilderflut rinnt - zurückgelehnt sitzt die 
kleine Gesellschaft in den weichen Polstern und Kissen eines 
Cafés - und der Mann, der Erzähler, sagt den Frauen auf ihre 
schön frisierten Köpfe - diese Köpfchen - drauflos, daß Frauen, 
Weiber ihm allgemein Angst machen würden im Leben und daß 
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er nicht wisse, weshalb das eigentlich so sei, er vermute nur, 
sagt er weiter, und daß seine Brüder oder Schwestern noch 
immer irgendwo tief da drinnen in seinem Leib stecken, sagt er, 
und wie Gift sei Mutter zeitlebens gewesen, die Totgebärende, 
fügt er noch an; meine Güte, der haßt, und wie.  
 
Die Luft draußen vor den Kreißsaalfenstern - und vor allen 
anderen Fenstern der Stadt ebenso - war wie ein Tuch, wie Stoff 
in der Lunge beim Atmen, ein eiskalter Stoff.  
Der Wind kramte in den Papierkörben. Verschiedentlich ging da 
und dort in einem der Häuser das Licht bereits an, und diese 
Lichter mehrten sich und die hell erleuchteten Fenster.  
Eine Geherin jetzt, eine einzelne, sich beeilende Person - wie sie 
beim Gehen die Schöße des Wollmantels an sich drückt, und der 
Wind, der öffnet sie wieder und greift ihr hinein, bis in die 
Knochen. Sonst so gut wie noch kein Verkehr, weder wurde 
gehupt, noch gebremst.  
Später im grauen Karton des Himmels ein heller Fleck; die 
Sonne. Von einer Eisschicht überzogen die Schneepfützen. Es 
knackte, wenn jemand darüberlief, und Luftblasen und Bläschen 
huschten wie hinter Glas unter den aufgesetzten Schuhrändern 
hervor in alle Richtungen auseinander. 
Sie hatten ihn in das Zimmer für Frischgeborene gelegt, ihn 
wieder herausgenommen und nochmals hineingelegt.  
Jetzt war es Morgen, und hinter den Scheiben Tageslicht genug. 
Zwischen den Hecken, dem Rhododendrongebüsch dicht am 
Gemäuer pickten Amseln und Spatzen oder pfiffen sich auf den 
reifbedeckten Zweigen hockend gegenseitig an.  
 
Stets sei es so gewesen, sagt der Mann in die wortwartende 
Runde dort an dem Caféhaustisch, tief aus dem Sessel heraus, 
rundum, nachdem er in schneller Folge drei Zigaretten verpafft 
hat; wenn sie - die Mutter, die Frau - nach dem Rosenkranz und 
nach erfolgter Beichte, einem schnellen Gebet und dem Ablaß 
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vom Kirchenschiff an Land nach Hause ins Haus, in die 
Wohnung, diese viel zu kleine Wohnung gekommen und nach 
dem Abendmahl - vom Vater wurde das Essen meist zubereitet  - 
sich wieder erhebend vom Tisch und aus den Kleidern 
geschnurrt und nackt aufs Laken gekrochen sei, jenes 
blütenweiße Laken, sei er jedes Mal, sagt er, wie ein 
Blumenstrauß, dieser Lilienkopf, die Bubiblüte, im Nebenbett, 
seinem Nest, gelegen - auf Haut und Haaren - und habe den 
Schädel ins Weiche, den Polster gedrückt. Habe die Luft und 
das Hören einfach angehalten und Bild Bild genommen und sich 
daraufgelegt. Das Knacken der Federn im Kern der Matratze 
sei weitergelaufen drüben dann, wie ein Film, sagt er.  
Die Damen, sie drehen die Köpfe, bedauern ihn. Süßigkeiten 
liegen auf ihren Silbengabeln bereit.  
Im Grunde liebe er das Weibliche ja, die Frauen, vermerkt er 
prompt und greift sich dabei, während er also spricht, entweder 
mit der einen oder der anderen Hand unentwegt an die Stelle, 
wo hinter der Haut und dem Schädelknochen schmerzhafte 
Stiche ihn peinigen.  
Wie mit Messern, sagt er, und seine Stimme ist deutlich 
heruntergedämpft. 
Nachher sitzt die Runde still, eine Weile, im Futter ihrer 
Träume sozusagen, und sie hätten längst noch nicht 
ausgeträumt, denken sie, längst noch nicht. 
 
Röntgenapparate begannen zu summen, die begleitenden 
Stimmen - tief einatmen, jetzt nicht atmen, nicht atmen, 
ausatmen, jetzt und noch einmal jetzt und 
umdreheneinatmenausatmendanke - ein Klack, laut, jenes 
Auslösen des Druckknopfes an der Maschine für den Schuß. 
Er hatte eine Abneigung der Mutter auf das Herauswachsende 
im Bauch von Anfang an verspürt, hegte sie doch zeitlebens 
Abscheu gegen alles Männliche, das je in sie eingedrungen oder 
aus ihrem Leib gestiegen war. Abfälligkeiten, lange vor seiner 
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Geburt im Echoraum der Gebärmutter gehört. Ausgespieen war 
er geworden in der ersten Stunde des neuen Tages, und einen 
Moment später, nichts als Aufruhr in seinem Körper.  
Ungern betrachtet er sich in Spiegeln, in spiegelnden Flächen, 
vor denen er steht, auf welche er zuzuschreiten hat, und jedes 
Mal bringt es Erleichterung, wenn eine automatisch sich 
öffnende Glastür ihm sein Abbild abrupt, es entweder beiseite 
schiebend oder zurückklappend, von den Augen zieht. 
 
Einige Jahre sollten vergehen, und er würde wieder hier sein, in 
diesem Landeskrankenhaus. In einem anderen Zimmer, in 
einem anderen Gebäudetrakt, auf einem schmalen 
Untersuchungstisch.  
Und rundum stünden hohe Schränke, deren untere Teile 
gebrochenweiß lackierte Blechschubladen sein würden, 
während im oberen Bereich Glastüren wären und hinter diesen, 
im Schrankinneren, Unterteilungen, Fächer und Ablagen, 
ebenfalls aus Blech, und darauf liegend verschiedenste 
Medizinergerätschaft.  
Alles, scheint ihm, reicht hier bis zum Plafond, den dort, wo er 
in die Wand übergeht, ein Stuckband umläuft. Das Bild einer 
Landschaft hängt an der Wand, davor ein quer in den Raum 
gestellter Schreibtisch, die Fenster übergroß wie jene in dem 
Kreißsaal. 
Die Belegschaft, die weißbekittelte; für den vor ihnen zur 
Begutachtung Liegenden sieht es aus, als stößen die da mit ihren 
Köpfen an die Zimmerdecke  - oder gerade noch nicht, denn ihr 
ungehindertes sich Hin - und Herbewegen unter der 
Zimmerdecke belegt einen durchaus noch in genügendem Maße 
vorhandenen Spielraum - sie blicken auf ihn herab, sehen ihn 
auseinander, zerteilen ihn mit ihren Anschauungen.  
Dann verlassen sie den Raum, entfernen sich, gehen hinaus in 
den Gang.  
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Die Ruhe des Raumes macht ihm Angst, er hebt den Kopf, läßt 
seinen Blick den Stuck entlang gleiten, wieder und wieder den 
Stuck entlang, dieses Viereck ab. Und das kalte Gesicht der 
Zimmerdecke scheint sich  auf seines, mit einem Schweißfilm 
überzogenes zu legen.      
 
Augenmutter, Augenvater, Augenkind, und jedes Mal diese 
Scheu. Unaufhaltsam springe sie ihn an, jedes Mal, und ihrer 
überdrüssig sei er längst schon, versichert er. Ständig mache 
die sich breit, durchdehne ihn, jedes Mal - aber vermutlich sei 
diese Scheu Ausdruck der Angst meint er, der Angst vor seinem 
Scheitern an dem sich aus ihm entrollenden, seinem 
Gedankengebäude entrollenden, und auf das 
niedergeschriebenwerden wartende Satzkonstruktionsbauwerk. 
Ohrenkind, Ohrenvater, Ohrenmutter. Nach deren Ableben - 
aus ihrer unendlichen Wortlosigkeit heraus bedrängen sie ihn 
nun, setzen ihm zu, ständig, wobei dieses Zusetzen sich 
dergestalt bemerkbar macht, sagt er, daß ihn, wenn er an die 
Arbeit gehe, an seinem Arbeitstisch Platz genommen, das 
Gefühl überkäme, es wolle jemand - am Ausweg des Schreibens 
lauernd - unbedingt Einsicht erzwingen.  
Die Wörter, die Sätze scheint ihm, sagt er, könnten oder wollten 
in Folge dessen nicht und nicht mit der durch die Lamellen der 
Schreibfeder fließenden Tinte aufs Papier niederkommen, nein, 
das Papier bliebe jedesmal unberührt vor ihm liegen.  
Und die Frauen klatschen, hieven ihn in ihren Mund zurück mit 
den Augenwürfen, heben die Tassen mitsamt der Untertasse 
hoch, führen sie unter das Kinn und rühren - bedächtig - um. 
Trinken dann, sehen an seinem  Gesicht entlang in den Raum 
hinein, schlucken und stellen die Tassen wiederum ab. 
Augenfutter, Augenstoß, Augenschmerz.  
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ZWEI: Die Metzgergesellen mit bodenlangen Gummischürzen 
und in schwarzen Gummistiefeln liefen wieder einmal weit 
ausholenden Schrittes durch die Gasse.  
Dieses Geräusch, wenn ihre Knie an die Innenseite der 
Schürzen schlagen, das Flappen im Takt ihrer Beinarbeit wird 
ihm wohl seiner Lebtag lang im Gehör bleiben.  
Jeden Dienstag und jeden Donnerstag, die Ladung, das Frische, 
eine Fuhre Schlachtvieh, entweder von 
kuhscheißeverschmierten Brettern einer 
Traktoranhängerladefläche oder der eines Lastkraftwagens mit 
mannshohen wackelnden Bordwänden gezogen. 
Jeden Dienstag und jeden Donnerstag wurden beständig 
Schlachttiere angeliefert zu diesem kleinen Schlachthaus neben 
dem kleinen Laden; ein auf jeden Betrachter unerbittlich 
wirkender, längs durch das Haus sich ziehender, bis an den 
Ansatz der Rundung seiner Bögen hinauf weiß gefliester 
Gewölbegang - vor Zeiten sicher der Hausgang des Gebäudes - 
ein Gang in absoluter Strenge, ohne jede Nebensächlichkeiten.  
Dickbeinige Eichenholztische mit zerfurchten dicken 
Arbeitsplatten, die die Metzgerlehrbuben Tag für Tag mit 
großen groben Reisigbürsten, welche sie zwischendurch in 
einen Blecheimer voll heiß dampfender Seifenlauge tunkten, 
daß diese in die Höhe schwappte, schrubben mußten, standen an 
die Wände gerückt. Im Hintergrund Haken und Stangen, um die 
geschlitzten, ausgeweideten Leiber aufzuhängen. Und sie 
schoben diese dann hin und her und schnitten Teile daraus oder 
trennten einen Lauf, eine ganze Schulter gleich ab. Und rasch 
waren sie weniger geworden diese Tierleiber, und am zweiten 
Tag meist schon ganz verschwunden, hinein zwischen die 
Zähne, das Gebiß, in die Mägen und Bäuche und Gedärme der 
Käufer und Esser.  
   
Man wollte das Tier, den Ochsen, das Große, die Kuh, die das 
Blut roch und das Sterben; und der Stier, der sich sträubte und 
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kräftig, so kräftig war und an den Metzgergesellen riß, die zu 
Boden flogen in den Staub und durcheinander fuhren mit ihren 
Stimmen, sich die Köpfe anschlugen; geschürfte Haut, Partikel 
und Flüche.  
Dann drehte der Stier, die Kuh, eine Wendung und noch eine 
und rannte die Gasse hinauf, die Buben versprangen laut 
schreiend, er mitten dabei; in den Fenstern traubten hastig 
weitere Köpfe neugierig, neugierig und drängten und riefen und 
die Kuh, der Stier machte Wendung auf Wendung, kurz 
überlegte er gerade aus, drehte wieder und wieder und ein 
Geselle flog jetzt durch die Luft die Schürze eine blutige Fahne 
und sie fluchten und drängten ihn ab den Stier, die Kuh, und 
über den Hausdächern eine heiße Nachmittagssonne, den Tod 
an den Händen, die fixe Idee. 
- Gegrüßt seist du Maria voll der Gnaden - hinein in das 
Schlachthausgewölbe verfrachten und überall Blut dann, das 
frische Blut auf Kacheln und Wänden und hochgezogen der 
gehäutete Leib. Und keine Zeit zum Verschnaufen, das Blut 
rinnt aus den Augen, gesammelt in einem Zuber aus Holz wird 
es gerührt und gerührt - die Käuferschicht wartet bereits auf 
frische Wurstware in eine noch warme Darmhaut gepresst - das 
Gras schwer im Magen, die ganze Zeit ein offener Brustkorb, 
und die Läufe abgehakt liegen sie auf einem glatten Tisch und 
das Blut tropft ins Wasser und Blut tropft und Blut. Mit einem 
Schlauch wird das Ganze vergessen, dreht sich im Gulli, dreht 
sich im Kreis und verrinnt. 
Am Abend der Dicke, der Metzgermeister, die Dicke, die 
Metzgermeistersgattin. Und ihre Köpfe, sie sind so rund, 
resümieren den Umfang dieser ganzen Geschichte; einer der 
Metzgergesellen liegt leider im Spital, ein gebrochenes Bein 
und einige Rippen angebrochen dazu, er flucht und sowie er 
sich etwas bewegt, ist der Schmerz in der Seite heftig und groß. 
Und die Dicke, der Dicke, steigen dann hintereinander ins 
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Wannenbad hinein. Das Wasser ist heiß, so daß ihre Haut rosig 
scheint und hauchdünn hinterher. 
 
 
DREI: Zum ersten Mal war er in ein Sterben hineingeraten 
dann. 
Zum ersten Mal konnte er den Toten nicht ansehen. 
Im Bett liegend, ein Stockwerk darüber.  
Sein Zimmer befand sich neben dem Treppenabsatz der Treppe, 
welche nach unten führte.  
Und das Sterbezimmer und die Tür in das Sterbezimmer dem 
Treppenabsatz des unteren Stockwerks im Parterre gegenüber. 
Man war um den Tisch herum versammelt gewesen. Hatte 
gemeinsam das Abendbrot in sich gebracht. Ein Milchmus weiß 
und körnig, mit Zimt und Zucker bestreut, rostbraun 
durchmischte Kristalle über das zähweiß Stichfeste verteilt.  
Die Löffel tauchten ein und schoben weich die Münder voll. 
Man schmatzte, die Älteren, die Schwerhörigen.  
Ein  plötzliches  Schneetreiben  hatte  bereits am Nachmittag 
jenes vierzehnten Jänners die Zimmer verfinstert. 
Dann war ein Kartenspiel gemischt und ausgegeben worden, 
wie des öfteren nach Beendigung des Nachtmahls und dem 
Abräumen der leergelöffelten Teller, dem Klappern der Töpfe, 
der Teller und Löffel in der Abwaschschüssel unter dem 
hochwallenden Seifenschaum. 
Angesagt hatte man im Spiel, gezählt, entweder verloren, die 
einen, oder gewonnen, und die Karten, sie wurden dann 
abermals kräftig durcheinandergemischt. 
Nach etlichen schnell entschiedenen Partien stand Vaters Vater 
auf, sechsundachtzig war dieser gewesen, und wenn er deutsch 
sprach, schlich sich das Italienische hinein, und wenn er 
italienisch sprach, störte immer wieder eine dem Deutschen so 
eigene Härte den weichen Klang.  Che non si sentiva più a 
proprio agio, non si sentiva in gamba, meinte er, über einen 
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Druck in der Brust klagend und klopfte, um den anderen die 
Stelle anzuzeigen, während er sich erhob, mit zwei Fingern 
dagegen. Im übrigen würde es vernünftiger sein, sich nun dem 
Ruhen zuzuwenden. 
An der Türe noch einmal den Kopf drehend, hatte der alte Herr 
zurückgelächelt und hernach, ganz wie es seine Art gewesen 
war, die Tür, ohne deren Türklinke herunterzudrücken, 
zugezogen. 
Das verwaschene Blau der Schürze, die er stets über Gilet und 
Hose gebunden trug, war durch das gerillte Milchglas hindurch 
einen Augenblick lang wie ein Fleck, ein sich an seinen Rändern 
ausfransender Fleck zu sehen gewesen. 
Er vermag nicht zu beziffern, wie viel Zeit verstrichen war 
hinterher. Und wahrscheinlich war selbst damals ein Bestimmen 
des Zeitablaufs im Moment jenes Geschehens für ihn 
unmöglich.  
Indem er nun angestrengt  den neuerlichen Versuch des sich 
Erinnerns unternimmt, wird jenes aus dem Gedächtnis 
abzufragende Zeitgefühl in dieser Rückbesinnung wiederum als 
bloß jener nur vage beschreibbare Zustand erfahren.  
Am Beginn das Vorhandensein einer Wahrhaftigkeit der 
Geschehnisse angezweifelt, um anschließend dann von deren 
Verlauf durcheinanderge-schüttelt, in eine unselige Seelenpein 
gebracht zu werden. 
Das Klagen des alten Mannes war irgendwann durchs Haus 
geklungen.  
 
In den Gang hinaus, die Treppe hoch durch den Gang, durch die 
Wand hindurch, stand es in seinem Zimmer, und er augoffen, 
ohne Schlaf im Kopf.  
Angstweit die Sinne.  
Wortweich die Fragen dazu.  
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Der Raum, das Zimmer wie ein Sack, ein dunkles Gefäß, und er 
so sorgvoll, inwendig, bis obenhin sorgvoll, ohne Schlaf im 
Kopf.  
Seine Gedanken ein See.  
Ein blauer wogender Stich, ein Strich an der Wand und die 
Hand hinterm Ohr, die gekrümmte Handfläche, zu einer 
rauschenden Seemuschel geformt. 
Es war lauter geworden, das Klagen, ein Stöhnen jetzt, ein 
schmerzvolles Stöhnen.  
Und aufkommende Angst, jedenfalls glaubte er eine solche 
herauszuhören, färbte zunehmend die Stimme des alten Herrn. 
Daraufhin erfüllte ein Wortschwirren den gesamten Hauskasten, 
verhalten zwar, vielleicht gerade deshalb für ihn um so 
deutlicher vernehmbar. Er hörte das Laufen, das Tappen nackter 
Füße, das Fauchen der Flamme am Gasherd aus der Küche unter 
ihm und bald darauf den anschwellenden Teekesselpfiff.  
Und es schneite und der Schnee setzte sich. 
Auch er war inzwischen aufgestanden, konnte jedoch, nachdem 
er die Tür leise geöffnet hatte und einen Spalt aufgezogen, nicht 
hinaustreten, um nachzusehen.  
Vielmehr war es nun so, daß jene Sorge ihn auf der Stelle hielt, 
welche sich stets dann seiner bemächtigte, wenn das Eltern - 
Herrschafts - Paar, lautstark von irgendeinem Ereignis 
heimkehrend, sich mundweit, entweder über verrodete 
Sprachlichtungen hetzend oder wie auf Knien das 
verfilztverfluchte Wortunterholz durchstreifend, auszuheben 
begann.  
Vorerst wurden die Wörter aus dem Visavis geleckt, während 
man Stufe um Stufe die Treppe hochstieg. Dann fiel man 
unversehens über das Gesagte her und dies laut und so lange, 
bis sogar aus den Wänden Zungen zu hängen schienen.   
 
Eine Zeit lang stand er da, vermochte sich nicht zu bewegen.  
All die Wörter, die Geräusche um die Wörter herum füllten das 
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Haus und dessen Raumzimmer bis unter das Dach hinauf. Sogar 
aus den Schornsteinen stiegen jetzt anstatt eines weißen 
Rauches dicke Wortschwaden auf.  Von unten bis oben hin voll 
dieses Haus, die Wände begannen sich allmählich zu wölben, 
bogen sich, schienen jeden Augenblick auseinanderzubersten.  
Jedes kleinste Geräusch war ein Wort, und irgendwann würde 
an irgendeiner Stelle dieses Haus nachgeben dann, um sich in  
einem langgezogen verhallenden Schrei letztendlich aufzulösen.  
 Ohne Zweifel würde, dies ist deutlich vorhersehbar, eine der 
vielen Nähte, die die Hauswände zusammen- und das Dach auf 
dem Dach halten - dieses Dach mit den von einer dünnen 
dunkelgrünen Moosschicht überzogenen Dachziegeln  - , 
nachzu-geben beginnen.  
Das Glas der Scheiben der Fenster, es spränge in Folge der 
durchaus als enorm einzustufenden Belastung ebenfalls aus 
seinen in den letzten sonnenlichtausgewärmten 
Spätsommertagen cremefarben gestrichenen Fensterkreuzen.  
Aus den entstandenen Öffnungen und Schlitzen würden 
unumgänglich Wörter entweichen, nach draußen drängend 
entweichen. Immer mehr Wörter, von innen heraus aus der 
Innenwelt, würden, sich in ständiger Vervielfachung befindend, 
nachdrücken in die Außenwelt, bis dann, und einige Zeit wäre 
wohl verstrichen, die endgültige Explosion bereits erfolgt, alles 
in der winterlichen Nachtluft, welche binnen kurzem ebenso 
ausschließlich aus Wörtern bestehen sollte, stecken bliebe.  
Die seit Stunden unaufhörlich niederschwebenden großen 
Schneeflocken, nachtschwärmende Heimkehrer, Fußgänger auf 
Gehwegen, Straßen und Parkanlagen, mittlerweile durch 
knöcheltiefen Schnee stapfend, Hunde, Katzen, Tauben und die 
Möwen drüben auf dem weißbehaubten Eisengestänge der 
Reling des altstadtuferseitig vertäuten Flußdampfers. Auch 
vereinzelt noch fahrgastbesetzte Omnibusse bis hin zu den hoch 
über der dichten Wolkendecke das Alpengebirgstal querenden, 
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sich also bis eben noch durch die Lüfte bewegenden, 
aluminiumfarbenen Flugzeugleibern.  
Nichts und niemand wäre mehr in der Lage, einen Finger, die 
Hand, den Fuß zu rühren oder /gar den beflissenen Mund mit 
der Zunge in demselben zu einer speziellen Lauthervorbringung 
zu bewegen, jenem Ruf, jenem durchdringenden Aufschrei, der 
ein Erreichen oder vielmehr bereits das Überschreiten jenes am 
Beginn noch eventuell als zumutbar geltend könnenden 
Ereignisses anzuzeigen imstande sei. 
 
Plötzlich war das Stöhnen verstummt, unvermittelt war es 
abgebrochen. Bis hinein in den letzten Winkel des Hauses war 
nachfolgend eine Stille laut geworden. Das Warten, ein von ihm 
nicht gewolltes Ausharren hinter der handbreit geöffneten Tür 
hatte aufgehört. Er war nach minutenlangem Dastehen in sein 
Bett zurückgestiegen.  
Das Licht der Straßenbeleuchtungslaterne vor dem Haus; der 
Widerschein des Lichtkegels auf dem frisch gefallenen Schnee 
drückte eine Helligkeit durchs Fenster, durch die zugezogenen 
Gardinen hindurch. 


