SCHNITT

Seit ich hier bin, verbringe ich die Abende so. Die Anfange der Abende. Ich sehe vom Fenster
weg ins Dunkel meines Zimmers, in dem die M6bel abwechselnd griin und rot schimmern wie
Maschinen, die sich ausruhen. Sehe auf die Kreuzung mit den Ampeln, kann nicht glauben,

daf3 es noch nicht einmal November ist. Alexandra gefiel es, so mit mir am Fenster zu stehen.
Standig wechseln die Farben, sagte sie. Alexandra war erst einmal hier. Einmal stand sie hier

neben mir. So beginnen im Film die Abende, die man zu zweit verbringt.

Alexandra beobachtete, wie die Dammerung in den Tag sickerte. Wir sahen das Licht seine
Farbe wechseln, und ich wunderte mich, wie Alexandra es schaffte, so lange still zu stehen. Ich
kannte sie bis dahin nur in Bewegung, in schneller bestimmter Bewegung auf dem Hallenpar-
kett. Sie kommandiert, wischt Schweil3, schleudert Arme, ist selbst im kurzen Innehalten noch
das auslaufende Ende einer Bewegungsschleife. Zugleich bereits die kommende Bewegungs-
explosion. Die Spannung in allen Sehnen ihres Kérpers, selbst in den Wimpern und den wei-
3en Nageln - so fest halt sie den grof3en roten Ball. Leicht vorniiber gebeugt steht sie da. Ale-
xandra wippt in den Knien von links nach rechts und wieder nach links, tauscht an, duckt sich
und schnellt wieder hoch, spurtet los, legt sich in die Kurve und umlauft eine Gegnerin, den
Ball, der immer wieder zu ihrer Hand zurlickkehrt, stéf3t sie zu Boden mit allen Fingern der
rechten Hand, bei jedem Schritt hin zum Korb. Aber hier am Fenster in meinem Zimmer stand
sie still. In Alexandras Gesicht sah ich, wie sich hinten Uber dem Sofa schwarz die Rechtecke

der Fotografien spiegelten.

Alexandra hatte das Zimmer nur als Ganzes, als einen in Dammerung liegenden Raum wahr
genommen. Erst als ich spater das Licht anmachte, sah sie die Bilder. Silhouetten, verwischte
Spriinge, Schweil3tropfen auf glanzender Haut. Schwarzwei3fotografien von Alexandra. Die
zerstlickelten Bewegungen der Spielerin in einer Spirale angeordnet. Zuerst hatte ich unter-
schiedlich grof3e Abziige gemacht. Spater versucht, sie sauberlich aufzureihen. Sieben Reihen
von je sieben Fotografien in diinnen Metallrahmen. Dann hatte ich die Bilder aus den Rahmen
heraus genommen und sie frei arrangiert, aber auch damit war ich nicht zufrieden. So daf} ich
sie eine Weile immer wieder zu einer neuen wahllosen Hangung zusammen stellte. Bis ich be-
merkte, daf3 ich der Drehung der Spirale folgen sollte. Der Figur, die Meinhard inzwischen nicht
mehr sehen will auf meinem Schreibtisch oder auf meinem Reil3brett. Keine Spiralen mehr,
Holzmann, sagt er, und keine Kreise, Sie haben eine Aufgabe. Er raunt es geradezu, auf seine

verheilBungsvolle Art. Die Aufgabe, Holzmann.



Ich habe die Bilder von Alexandra dann noch einmal abgezogen - alle in der gleichen GréRe.
Habe sie zu einer engen Spirale geordnet und war endlich zufrieden. Mit der Abfolge experi-
mentierte ich: abwechselnd Detail- und Ganzkoérperaufnahmen. Oder Spielzlige - Alexandra,
wie sie eine Idee hat, wie sie zum Korb lauft und wie sie sich Uber einen Zweipunktewurf freut
... Oder in der Mitte der Spirale mit einer verwischten Aufnahme beginnend nach auf3en ... um

an der Offnung mit einem Portrat von Alexandra zu enden. Alle diese Plane verwarf ich wieder.

Meinhard wirde mich inzwischen nicht mehr einstellen. Ich weif3 nicht, warum er mich tber-
haupt noch halt. Am Ende ist Meinhard ein Menschenfreund. Das ware lacherlich. Es ist nicht,
daf3 ich nicht weil3, was man wissen muf3, um Architekt zu sein. Es ist nur, dal ich nicht kann,
was ich kdnnen soll, um bei Meinhard Architekt zu sein. Daf3 ich nicht planen will, was er mir zu
planen aufgibt. Erst mal nur Ideen, sagt Meinhard. Aber denken Sie an unsere Vorgaben,
Holzmann: Glas, Beton, Chrom, Stadtarchitektur, Holzmann, Stadterlebnisse! Und am Ende,
sagt er und kommt ins Dozieren, bringen Sie das ein, was sie lieben: in kleinen Tupfen vollen-
den sie das Areal mit Natur. Das ist die Kunst der Innenstadt, Holzmann, sagt er und lacht Gber
meinen Namen. Dann wirft er mit seinem Stift Eckiges und Kantiges tiber meine Zeichnungen
und zuckt zurlick. Ist das von mir? fragt er und meint das Blut, das an den unteren Randern
meiner Papiere rotbraune Streifen hinterlassen hat. Aber das Blut ist da, weil ich mir haufig den
Zirkel oder das Zeichendreieck in die Hand gerammt hatte.

Der glaubt einfach an dich, sagt Martin von seinem Platz aus, nachdem Meinhard wieder hin-
aus gegangen ist. Martin und ich sehen einander an und wir Gberlegen, warum Meinhard an
mich glaubt. Au3en an unserer Birotur klebt ein Schild, auf dem steht ENTWURF. Es sieht aus
wie ein Laserdruck, ist aber von Martin gemalt. Ihr seid meine Kreativabteilung, sagt Meinhard,
mein Thinktank, sagt er, kommt mal her. Dann setzt er sich lassig auf meinen Schreibtisch und
wir missen uns vor ihn stellen. Wir sollten jetzt hemdsarmelig aussehen. Voller Tatendrang.
Wie in einem Werbespot fiir eine Versicherung. Drei Siegertypen. Und Meinhard erkléart uns,
wie wir die Welt erobern werden. Also paf3t auf, sagt er, Projekt Lotharpassage. Er wirft die
Héande und Arme von sich. So klaubt er sich das Material fir seine Beschreibungen aus der
Luft. Er a3t die Arme und Hande wieder niedersausen und um plétzliche Ecken rucken.
Schlagt Blécke in die Luft. Skizziert ein Stadtviertel, |3t es auferstehen. Laf3t die Menschen
darin umhergehen und darin arbeiten und essen und sich begegnen. Aus Martin weicht lang-
sam die Anspannung. Seine Schultern wdlben sich auf zu neuer Sicherheit. Seine Augen ver-
lieren das Dunkle, das sie immer dann fast verschlief3t, wenn er sich angestrengt konzentriert.

Martin lachelt.
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Stehen, sagt Alexandra, wenn das Licht auf Rot wechselt. Dann scheint sie die Luft anzuhal-
ten, bis es wieder Grin wird. Gehen, sagt sie, wenn es passiert. Hier oben weil3 man immer,
ob man gehen kann oder stehen muf3, sagt sie. Lachelt in der Scheibe meines Fensters. Ein
undeutliches Lacheln. Aufgehellt und dadurch zugleich verwassert von den Lichtern der anfah-
renden Autos. Das Bild eines Gesichtes, durch das ich starre, wahrend ich ihrem leise wieder-

kehrenden Refrain zuhore: Gehen ... Stehen ...

Hier am Fenster koste ich die Spannung aus, die in mir ansteigt. Ich habe ja noch so viel vor,
wenn es drauf3en stiller wird. Dann schaue ich nach den Eulen in den Tannen unterm Kran-
kenhaus. Den Rehen, die vorsichtig im Stadtpark asen. Den leeren, schaukelnden Pontons am
Rhein, und tber der Bahntrasse auf3erhalb der Stadt nach den Traubenkl6tzen, die verkiim-
mert an halb entlaubten Reben héngen.

Oder ich gehe zu den Baustellen, schatze die Fallhéhe der Betonmischmaschinen und Kreis-
sagen, die hoch in der Luft an den Haken der Kr&ne pendeln. Beobachte, wie der Wind in die
Planen will, die flache Zementhaufen gegen Regen schitzen. Wie er um Fundamentgruben an
rotweil3en Bandern zerrt.

Abends hier oben, Uber der Kreuzung weil3 ich nur, daf3 ich hinaus gehe. Nicht, welche Kraft

starker sein wird. Ich warte, bis ich Kopfschmerzen bekomme. Dann laufe ich los.

Das Scharren und Quietschen von Alexandras grof3en, kraftigen Sportschuhen auf dem Hal-
lenparkett, wenn sie angriff. Oder wenn sie hastig drehend zurlick hechtete, um den eigenen
Korb zu schitzen. Ihr Keuchen. Das Knacken in ihren Gelenken. Oder wenn der Ball in ihre
Héande klatschte nach dem Pal} einer Mitspielerin. lhr dunkles langes Haar hatte sie zusam-
mengebunden hinter dem Kopf, damit es sie nicht behinderte. Schweil? lief ihr unterm Haar
heraus uber die Schlafen. Schweild dunkelte ihr graues Shirt auf dem Riicken, vorne zwischen
den Bristen und unter den Achseln. Wie sie sich abstiel3 vom Boden und einen Wurf zum Korb
ansetzte. Oder in den Wurf einer Gegnerin flog. Sie keuchte laut, sie rief nach ihren Mitspiele-
rinnen. Sie fuhr sich mit dem Unterarm tber die Stirn und trocknete ihre Handflachen an der
Seite ihrer weiten, kurzen Hose, bevor sie einen Freiwurf ansetzte. Dann stand sie wippend auf
ihren muskuldsen Beinen. Die Unterschenkel angespannter, als ihre Haltung es erwarten liel3e.
Den linken Ful’ einen halben Schritt vor dem rechten, direkt hinter der Wurflinie. Sie drehte
den Ball in den Handen und leckte sich die Lippen dabei, sah irgendwohin. Zu Boden. Ein lee-
rer, konzentrierter Blick, bevor sie den Kopf hob und den Korb erfal3te. Sich noch einmal die
Lippen leckte. Mit den Lidern flackerte. Keines der aus dem Knoten gel6sten Haare storte

mehr. Endlich holte sie tief Luft und warf. Bildete mit ihnrem gesamten Koérper den Anfang einer
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Parabel nach, auf die sie den Uber ihre Finger abrollenden Ball schickte, damit er sich in den
Korb senkte.

Der synthetische, holzige, leimige Geruch des Hallenbodens, auf dem ich kauerte um sie beim
Spielen zu fotografieren. Er war durchwoben von leichten Schweil3béen, wenn die Spielerinnen

in ihrer spontanen Choreographie immer wieder nahe an mir und meiner Kamera vorbei liefen.

Martin hat Angst, dal3 ich nichts esse in meinem Zimmer. So schlecht und so mide, wie ich
aussehe. Deswegen lud er mich zum Essen ein. Vierter Stock, sagte er tber die Sprechanlage.
Die Tur war offen. Mitten an der gro3en Wand gegeniber stand das Terrarium. Ich sah nur
dinne Pflanzen darin. Keine Echse oder Schlange.

Martin stand in der Kiichentlr und grinste. Komm doch hier rein, sagte er, du kannst mir helfen.
Wir tranken Rotwein und schnitten Fleisch und Gemise. Martin warf ab und zu einen besorg-
ten Blick zu mir hertiber. Auf meine Hande und das Messer darin. Aber nach einer Weile beru-
higte er sich.

Irgendwann schlug die Wohnungstir zu. Leichte Laufschuhe klatschten auf die Fliesen, nicht
die schweren Sohlen von Basketballschuhen, die ich spéter zu fotografieren begann. Martins
Frau kam herein, zog den ReiRverschluf? ihrer Jacke auf. Hi, sagte sie und streckte mir ihre
feuchte Hand entgegen. Sie roch nach sich selbst. Natirlich. Frisch. Roch nach einer tberfalli-
gen, endlich gemahten Wiese. Sie trank in langen Zugen aus einer Flasche mit stillem Wasser.
An den Schlafen klebten Haarstrahnen. Schon daf’ du mal herkommst, sagte sie. Bei ihrem
angestrengten Schnaufen, unter dem ihr Atem nach seinem gewoéhnlichen Rhythmus suchte,
klang das wie ein Vorwurf. Ich geh noch duschen, sagte sie dann. Siehst du - sagte Martin, das
macht sie immer so. Sie laf3t einen warten, sie braucht das, sie steht immer unter Spannung ...

auch ihr Sport ... Freiheitsdrang eben, aber tiberzogen. Er grinste und stellte das Gas kleiner.

Mein Gesicht in der Scheibe undeutlich. Die Augen zwei dunkle Hohlen, tief im Schadel. Voller
leerer Schwérze. Dald ich krank aussehe, sagte Alexandra. Hier vorm Fenster. Sie hob ihre
Hand, strich sich dann ihr Haar damit hinters Ohr. Zog die Lippen ein. Senkte das Gesicht und
hustete.

Du siehst scheil3e aus, sagt Martin, schlaf endlich mal. Was machst du die ganze Nacht?

Ich erzahle ihm nichts von den Eulen. Von dem Rauschen der siidwaérts ziehenden Géanse-
schwérme. Den Sternbildern, die hier Gber der Kreuzung nicht zu erkennen sind. Weil der
Nachthimmel getriibt ist vom Rot und Griin der Ampeln und von den Doppelkegeln Licht der
Autoschnauzen. Und ich erzahle nichts von der Elektrik eines Ruttlers. Von Damm-Material,

dickwandigen Baggerreifen oder dinnwandigen Kupferrohren.
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Das erste Essen bei Martin. Ich bekam Krémpfe in die rechte Hand vom Essen mit Stédbchen.
Wir lachten, wenn wir alle drei gleichzeitig die Schalen zum Mund hoben. Laut Reste aus dem
Porzellan schlurften. Versehentlich siezte ich Martins Frau und wir machten uns einen Spald
daraus, uns alle gegenseitig zu siezen. Den ganzen Abend lang sprachen wir uns mit unseren
Nachnamen an.

Spater Ruhe. Martins Frau hatte ihre Ubereinander geschlagenen Arme auf der Tischplatte,
den Kopf auf diesen Armknoten gelegt. Martin kraulte sie im Genick. Die Wiste, sagte er und
erzahlte von seinen Reisen nach Nordafrika und in die Trockengebiete Stdeuropas, nach
Spanien. Die Wuste, sagte er immer wieder. Seine Hand fuhr dabei langsam und gerade durch
die Luft. Schnitt den heil3en Wistenwind vorsichtig in Scheiben. Oder begradigte den Kamm
einer Sanddine. Man konnte den Sand sehen. Wie er ihn einfach glattete zu einer Flache. In
die man Figuren hatte zeichnen wollen. Er erzéhlte von Sand in den Schuhen und Blasen an
den Fif3en, von unbeschreiblichen Sternenhimmeln und Arabern mit Kamelen und allen mégli-
chen Kleinigkeiten, die ich vergessen habe, weil ich immer, wenn er Wiiste sagte, doch an das
handgeschriebene, aber wie gedruckt wirkende Schild an der Birotir denken muf3te. Da hab
ich mir auch die Tiere mitgebracht, sagte er und zeigte mit dem Kinn zum Terrarium. Auf das

trockene Gestriipp.

Im Dunkel sind die Fotografien nicht zu unterscheiden. Da ist einfach eine Spirale aus Recht-
ecken. Spiegelnde Bilder an der Wand. Eine riesige Schnecke. Anfangs hatte ich Farbfotogra-
fien gemacht, weil ich Alexandra auf den Bildern wollte, wie ich sie in Wirklichkeit sah. Aber ich
sah sie auf den Bildern dann doch nicht so. Ich verstand, daf3 ich ihr mit Schwarzwei3fotogra-
fien ndher komme. Nur mit Licht und Schatten. Ich wechselte auf3erdem das Material aus. Ich
nahm grobkdérnigeres, zuletzt sehr grobkdrniges. Ich belichtete lange. Damit ihre Bewegungen
auf den Filmen verwischten. Ich fotografierte Filme voll. An einem Trainingsabend ein Dutzend.
Ich schol3 ganze Serien, entwickelte diese Serien und legte sie nebeneinander. Legte sie U-
bereinander in meine Linke und blétterte sie auf mit meiner Rechten wie ein Gberdimensionales
Daumenkino mit dem Titel ‘Alexandra spielt’. Aber ich habe sie dann doch immer nur in einzel-

nen Fotografien gefunden. Einzelne. Die aus den Ablaufen heraus fielen.

Holzmann, sagt Meinhard, wir missen voran kommen, wir miissen etwas Grol3es aufbauen,
Holzmann - das wollen sie doch auch. Zuerst sinken seine starken Brauen tief Giber den Augen.
Dann sinken die rot geranderten Lider tief Gber die Augapfel. Die Pupillen verdunkeln sich,

wenn er Uber die von mir gezeichneten Grunflachen sieht. Facherformen und Schlangenlinien.
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Ja, Holzmann, sagt er dann laut und pumpt den Bauch voll Luft, Holzmann wo leben Sie denn?
Das! so ruft er und wedelt tber dem Tisch, das ist doch kalter Kaffee, das ist Landschaftsmale-
rei. Mensch Holzmann, sagt er. Spricht immer wieder diesen Namen aus. Den Namen, Uber
den er lacht, wenn er von Beton, Glas, Stahl, von Chrom und der Funktionalitat der Kante do-
ziert. Mensch Holzmann, das Jahrtausend geht zu Ende! Seine Augen leuchten auf. Meinhard
und Holzmann, was Martin? ruft er Uber die Schulter und Martin lachelt fein. Die Lotharpassa-
ge, sagt Meinhard, ihre Aufgabe Holzmann, lassen Sie sich nicht narren. Geben Sie uns eine
Innenstadt, die den Namen verdient. Urbanitat, Holzmann, Werkstatt und Wohnung des Metro-
polenmenschen, verstehen Sie? Schreiten Sie voran, Holzmann, nicht zuriick. Das Blut auf der
Zeichnung verblal3t beim Trocknen, dal3 es aussieht wie Rost. Und was tun Sie nur mit lhren

Handen, Holzmann? schnauft Meinhard.

Spéat abends drehe ich meine Runden. Haufig am Rhein. Muscheln suchen. Ohne Erfolg. Ich
lege mich auf einen der schaukelnden Pontons, bis die Kalte feucht durch meinen Mantel
kriecht. Dann gehe ich spazieren am Ufer. Schlittere auf dem glatten Pflaster. Platsche im
Wasser wie ein Kind, bis meine Schuhe durchnafit sind. Auf dem Ponton rieche ich den Fluf3.
Seinen Geruch nach Verdorbenem. Erdigem. Ich hdre die Enten mit ihren Fliigeln auf die Ober-
flache schlagen und einander beschimpfen. Irgendwann stiehlt sich in den fast faulen Geruch

des Wassers der dlige der Schiffe.

Eine der alten Zeichnungen Martins habe ich mit nach Hause genommen. Sie liegt auf dem
Couchtisch unter den Bildern von Alexandra. Die Zeichnung eines Birogebaudes. Sie ist ver-
waschen von Regen und Schweil3. Das Papier ist zerknittert und angestof3en. Es hat feine und
grobe Risse. Nicht nur an den Randern. Aber ich muf3 die Zeichnung nicht mehr sehen. Ich
kenne jede einzelne Gerade. Jeden Punkt, an dem Geraden spitz aufeinander treffen zu einer
Ecke. Sehen Sie, Holzmann, sagt Meinhard, ein hohes Lied auf den Purismus der Kante, auf
den Konsens der Flache. Das ist heute der goldene Schnitt, Holzmann! Seine Hand macht
vorsichtige gerade Bewegungen in der Luft. Als taste er FlielBbeton ab. Und Holzmann, leckt
Meinhard sich die Lippen, Spucke scheint ihm im Mund zusammen zu laufen, wenn er nach
Worten sucht ... die Gré3e der Kreatur, sagt er, die Gro3e des neuzeitlichen Menschen, wenn
er eine solche Klarheit sich zu schaffen imstande ist, erst recht, wenn er in dieser Klarheit die
Pointen setzt! Meinhard strahlt mich an, er wartet nicht, bis ich ihm antworte. Hier hinein eine
Topfpflanze auf die ein oder andere Fensterbank. Holzmann, briillt er und schwitzt vor Freude,
ist das nicht vortrefflich? Und er haut Martin auf die Schulter, der die Hande l&ssig in den Ho-

sentaschen vergraben halt.
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Ich erinnere mich an jeden von Martin gesetzten Strich auf der Zeichnung. Ich kenne den Roh-
bau. Wie viele andere in der Stadt erfahrt er von Zeit zu Zeit einen Ruckschlag. Wenn einer der
Kréne morgens nicht mehr funktionieren will oder der Sicherungskasten der Baustelle ver-
brannt ist.

Rolle ich die Zeichnung aus auf dem Tisch, beschwere ich sie an den Ecken. Spéater am gan-
zen Rand. Dann auch in der Innenflache. Wie bei einem Puzzle, das nur ich allein zusammen-
setzen kann. Ich beschwere sie, damit sie sich nicht wieder einrollt. Mit Muscheln und mit gro-
Ren Schneckengehausen. StRwasserschnecken und Meeresschnecken. Alle Sorten Mu-
scheln. Ich lasse mir Schnecken und Muscheln mitbringen aus Urlauben und ich kaufe mir
Schnecken und Muscheln in den kleinen Laden der Turken und Chinesen. Am Ende lege ich
genau in die Mitte der Zeichnung ein riesiges spitz auslaufendes Schneckenhaus, das Martin
und seine Frau mir von den Malediven mitgebracht haben. Mach die Augen zu, sagte sie, nahm
sicherlich in einer rund flieBenden Bewegung ihre groRen Hande hinterm Rucken hervor und
legte mir etwas in die Handflachen. Sie sagte: Aufmachen ... zum Verkriechen. Aber nicht so
tief, sagte Martin und zupfte seine Serviette gerade. Ich hielt mir die Muschel ans Ohr, schaute

nach dem Gestripp in Martins Terrarium. Die Muschel rauscht kaum.

Alexandra spurte den fein genoppten Kunststoff des Balles an ihren Handflachen. Anfangs war
sie Uberrascht, mich in der Halle zu sehen, wahrend sie sich aufwarmte, warm lief, die Muskeln
dehnte. Sie stockte und tberlegte. Vielleicht, wann sie erwahnt hatte, daf3 sie hier Basketball
spiele. Zu mir hertiber kam sie nicht. Sie spielte damals nicht gut, nicht an diesem Abend. Doch
das storte mich nicht. Sie gewdhnte sich an mich und an die Kamera. Je o6fter ich kam, desto
besser spielte sie. Ich schol? sehr harte Bilder. Ich zerschnitt, zerhackte ihre Bewegungen so
scharf ich nur konnte. Die entwickelten Bilder hatten die Plotzlichkeit eines Erschreckens. Oder
einer ungeahnten Verunsicherung. Vereinzelte Momente ohne Zusammenhang, so daf3 Ale-
xandras im Zoom fest gehaltener Blick oft aus dem Spiel gerissen war. Und sie aussah, als
wolle sie schreien vor Furcht. Aber dann liel3 ich den Finger auf dem Knopf. Schol? ganze Se-
rien. Ich dachte sogar daran, sie zu filmen wie sie lief, fing und warf. Endlich, nach Wochen,
schol ich nur noch verzerrte, verwischte, grobkdrnige Bilder. Alexandra war kaum mehr darauf
zu erkennen. Oder gar nicht mehr. Was ich da mit meinen Fotografien aus der Wirklichkeit des
Hallenspiels schnitt, hatte jede ihrer Mitspielerinnen sein kdnnen. Nur mein Wissen unterschied
sie.

Hier am Fenster sehe ich die Bilder als schwarze Rechtecke gespiegelt. In der ersten Spirale,
die ich gelten liel3, hatte ich die Bilder chronologisch angeordnet. Ich hatte innen begonnen.

Zuletzt muf3te ich auch das andern. Jetzt laufen die Bilder zeitlich riickwérts zur Mitte. Die letzte
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Fotografie habe ich keine Woche, bevor Alexandra zu mir kam, fotografiert. Sie kommt ihr viel-
leicht am nachsten. Sie ist nahezu unkenntlich. Ein Ausschnitt ihres Halses und ihrer Schulter.
Glanzend vor Schweild und Gegenlicht. Durchbrochen von einer aus dem Knoten los geldsten
Locke und ihrer Hand ... die an ihrer Schulter vorbei hoch zielt, um einen Ball aufzunehmen.

Das Bild hangt neben dem Mittelpunkt. Das Zentrum der Spirale ist leer.

Dir fehlt Bewegung, du solltest laufen gehen, spricht Alexandras Spiegelbild zur Kreuzung hin-
unter. Als sie das sagte, war ich noch zdgerlich unterwegs. Tappte drei Schritte und blieb wie-
der stehen. Ich verkroch mich im feuchten Gras im Stadtpark. Wartete auf die Ganse. Vielleicht
sind sie l&angst schon im Suden. Oder fliegen Uberhaupt nicht hier voriber. Aber ich hoffe, dafl3
sie eine ihrer uralten Routen hier entlang fuhrt. Dal3 sie gerade tber mir keilférmig den Wind
brechen.

Den Sommer Uber fliegen die Eulen zwischen den grof3en Tannen unterm Krankenhaus. Sie
rufen einander. Fliegen Tannenspitze um Tannenspitze an. Ich bin der einzige, der ihnen zu-
sieht dabei. Wie rufen sie? fragte Alexandra. Aber ich kann es nicht nachmachen. Erst recht
nicht so frih am Abend. Noch durcheinander von Meinhard und Matrtin. Ich kann es mir nicht
vorstellen, sagte sie. Sie lehnte ihren Kopf an das Fenster. Sie bemerkte, wie es vibriert, wenn
ein Auto anfahrt. Sie ist gré3er als ich und schlanker. Sie halt ihre Hande in den Armbeugen.
Ihre Finger sind lang. Sie kann einen Ball mit einer Hand festhalten. Die Nagel halt sie unwahr-
scheinlich rund und immer kurz. Damit sie nicht stéren im Spiel. Alexandra ist zum ersten mal
hier. Sie ist wegen der Bilder gekommen, doch sie sagt nichts davon. Ich habe vergessen, ihr
etwas zu trinken anzubieten. Wir haben nie Uber die Bilder gesprochen. Ich habe ihr nie ge-
sagt, warum ich diese Bilder mache von ihr. Sie hat mich nie danach gefragt. Komm Dienstag
nicht ins Training, sagte sie, ich komme zu dir. Ich vollendete rechtzeitig die Spirale. Mit dem
letzen Bild nahe der Mitte war sie fertig: ihre verwischte Schulter, ihr verwischter Hals, durch-
brochen von ihrer fahrigen Hand und einer wehenden Locke. Ich mul3te keine Fotografie mehr
schiefRen von Alexandra. Dann kam sie zu mir. Es war schon fast dunkel im Zimmer. Sie ging
sofort hinlber zum Fenster. Schaute sich nur flichtig um im Zimmer. Sah statt dessen unent-
wegt hinunter auf die Kreuzung. Ihr Gesicht leuchtete abwechselnd rot und griin. Sie roch nach

der Duschseife, mit der sie sich nach dem Training gewaschen hatte.

Martin rdumte den Tisch ab. Seine Frau legte ihre FiRRe auf die Platte. Wo eben noch ihr Teller
stand. Ich hatte gerne mal ein Haus mit Erkern, irgendwo drauf3en, sagt sie. Wo man auf den
Rhein runter gucken kann. Und wo man Tiere halten kann, alle Sorten. Sie will Hunde, sagt

sie, schnelle, springende - richtige Tiere eben, sagt sie, nicht nur so was und sie lacht mit Mar-
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tin, der sich Uber das Terrarium beugt. Erst da - beim zehnten Besuch vielleicht - habe ich die
Stabschrecken erkannt. Bewegungslos im Glas. Mit ihren Beinen wie Astchen, wie vertrocknet.
Fein und gerade. An den Gelenken ineinander passend wie die Rohre in den Rohbauschéach-

ten.

Ich war so oft dort, habe den Bauzaun aufgeschlossen und bin auf dem Gel&dnde umher ge-
gangen. Habe die Ohren gespitzt und in der Luft gewittert. Vielleicht, dal3 der Kompressor
summt oder daf? der Zement riecht. Nachts liegen die Baustellen brach. Sie sind wehrlos wie
allein gelassenes schlafendes Nutzvieh. Sie knirschen, wenn man die frisch gegossenen Be-
tonstufen hinauf lauft und dabei Uberstehende Kieskrimel zermahlt. Der Wind pfeift auf ihnen.
Auf den Kabelenden und den Stahlruten, die aus den Wanden starren. Die unfertigen Hauser
leben. Die Rohbauten husten. Wenn der Wind Abdeckplanen aufwirft und an Kanten schlagt ...
die Lider, mit denen sie blinzeln. Schwarze Kunststoffeimer rollen umher. Krachen leise. Stahl-
gitter wippen und wimmern. Schwingen nach wie Geigensaiten, wenn man auf sie tritt. Mit ei-
nem Quietschen hoch oben am Uberlauf, schwingt ein groRer schwerer Haken an einem Stahl-
tau. Ein Hammer schlagt dumpf im Sandhaufen auf. Eine Bohrmaschine kracht. Ihr Gehause
zerbricht, als sie auf Hohlblocksteine trifft. Damm-Material, Styropor und Mineralwolle schwelen
mit kaum erkennbarer Glut vor sich hin. Stinken. Zementstaub schlagt in Wolken hoch, wenn
ein Pickel die Sacke aufreif3t. Und das graue Pulver in der Grube mit den glasierten grof3en
Tonrohren klumpt, wo das Wasser steht. Die Graben hin zur Stra3e zum Kanal. Ein Gerausch
verpufft in sich selbst. Es hat das giftige Zischen im angehaltenen Atem: Wenn der Schrauben-
zieher sich endlich durch das Hartgummi am Baggerreifen bohrt. Beim soundsovielten Schlag
mit dem Vorschlaghammer. Das gelbe geriffelte Plastik an Stromkabelummantelungen platzt
uber halbe Meter hin. Ol melkt sich selbst aus der durchschlagenen Wanne des Lasters. Die
trockenen Bohlen zittern. Asynchron. Bei ihrem Flug vom Gerist. Martin, brillt Meinhard, se-
hen sie sich an, was man ihrem Werk antut! Er reibt sich den dann schlagartig eingefallenen
Bauch. Holzmann, sagt er und legt mir die Hand auf die Schulter, warum macht jemand so was,
wir werden Wachen aufstellen missen. Er kratzt sich am Bart. Er summt abwesend. Er brummt.
Die Baustelle gehort doch allen. Er schittelt den Kopf. In den frischen Schnitten an meinen

Héanden - tief in die Jackentaschen gestol3en - brennt der Zementstaub.
Dann die letzte Rast. Noch einmal Atemholen. An der Auffahrt zur Briicke Uber den Rhein. Ge-

laufen bis dorthin. An einem Stiick. An der Baustelle wird alles vorbereitet sein; ich werde Mar-

tins Zeichnung begraben.
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Alexandra ging vom Fenster weg in die Mitte des Zimmers. Wandte sich nach der Spirale mit
ihren Fotografien um. Sie hat sie im Dunkel unmadglich erkennen kdnnen. Sie wul3te, dal’ das
die Bilder sein mufiten, die ich von ihr geschossen hatte. Erschrak aber doch, als ich das Licht
anmachte. Sie ging ndher heran. Ging ohne ihren Blick abzuwenden um die Couch herum und
stellte sich nah vor die Bilder. Sie stand lange so da. Veranderte ab und zu ihre Position, um
genau vor einem anderen Bild zum Stehen zu kommen. Beugte sich bei manchen weiter vor.
Wollte Details genauer sehen. Wenn ihr Gesicht fast eine Fotografie berthrte, mufite sie sich
doppelt sehen: auf der Fotografie, wie ich sie vor Tagen oder Wochen festgehalten hatte ... in
die Gegenwart hinein geschnitten. Zudem so, wie sie jetzt vor dieser Wand mit der Spirale
stand: ihr Gesicht als Spiegelung auf dem Fotopapier. Ich betrachtete sie in der Scheibe. Sie
sah still nach den Bildern. Wippte kaum in ihren Sportschuhen. Ihr Haar war offen. Sie nagte

vielleicht ein wenig an ihrer Unterlippe. Mit dem SchlieRen der Tur machte sie diesen Film aus.

Dann meine Kehle, sie wird brennen wie ausgedorrt. Der Gestank des Kerosins in meiner Lun-
ge. Alexandra wird meine Wunden lecken. Meine versengten Wimpern. Die stoppeligen Haar-
reste auf meinen Unterarmen. Sie wird mich im Schein des Feuers umarmen, nachdem ich sie
zur Brandstelle gefiihrt habe. Das Zentrum der Stadt. Die Baustelle, unter deren kochender
Erde Martins Zeichnung ins Nichts verkohlt. Meine Aufgabe wird vollendet sein. Zur Musik der
Martinshérner werden wir durch die raucherfiillten StraRen wanken. Hustend. Die letzten Uber-
lebenden. Sie streicht mir Uber den heil3en Kopf. Wenn wir uns kiissen, blecken wir gliicklich
die Zéhne.

Ich werde zum letzten mal tiber diese StraRe gegangen sein. Uber diese Kreuzung. Die ich seit
Wochen nicht mehr wiedergesehen habe. Die ich sofort wiedererkenne. Auf der anderen Seite,
eine Ampelphase entfernt, wartet ein hohes Geb&ude. Ein Triumph der klaren Form. Im vierten
Stock hinter einem Fenster vielleicht schon jetzt eine Silhouette. Sonst, nach den Abendessen
mit Martin, hat sie von dort mein Weggehen beobachtet.

Nur noch an dieser Ampel vorbei. In den hohen Flur, in dem ich damals stand. Irgendwann
nach Mitternacht. Schon fast auf Hohe des zweitens Stockes. Ich hatte noch einmal hoch ge-
sehen. Weil Martins von mir gesiezte Frau sich dort oben tbers Gelénder lehnte und mir tonlos
und scharf hinterher pfiff. Ubrigens, Herr Holzmann, flusterte sie laut, ich heiRe Alexandra. Und
du? fragte sie. lhr Haar wippte vor ihrem Gesicht. Holzmann, sagte ich, einfach Holzmann.

Am Ende nur noch eine Ampelphase. Gehen ... sagt Alexandra bei Griin. Stehen ... sagt sie bei

Rot.
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