
SCHNITT 

 

Seit ich hier bin, verbringe ich die Abende so. Die Anfänge der Abende. Ich sehe vom Fenster 

weg ins Dunkel meines Zimmers, in dem die Möbel abwechselnd grün und rot schimmern wie 

Maschinen, die sich ausruhen. Sehe auf die Kreuzung mit den Ampeln, kann nicht glauben, 

daß es noch nicht einmal November ist. Alexandra gefiel es, so mit mir am Fenster zu stehen. 

Ständig wechseln die Farben, sagte sie. Alexandra war erst einmal hier. Einmal stand sie hier 

neben mir. So beginnen im Film die Abende, die man zu zweit verbringt. 

 

Alexandra beobachtete, wie die Dämmerung in den Tag sickerte. Wir sahen das Licht seine 

Farbe wechseln, und ich wunderte mich, wie Alexandra es schaffte, so lange still zu stehen. Ich 

kannte sie bis dahin nur in Bewegung, in schneller bestimmter Bewegung auf dem Hallenpar-

kett. Sie kommandiert, wischt Schweiß, schleudert Arme, ist selbst im kurzen Innehalten noch 

das auslaufende Ende einer Bewegungsschleife. Zugleich bereits die kommende Bewegungs-

explosion. Die Spannung in allen Sehnen ihres Körpers, selbst in den Wimpern und den wei-

ßen Nägeln - so fest hält sie den großen roten Ball. Leicht vornüber gebeugt steht sie da. Ale-

xandra wippt in den Knien von links nach rechts und wieder nach links, täuscht an, duckt sich 

und schnellt wieder hoch, spurtet los, legt sich in die Kurve und umläuft eine Gegnerin, den 

Ball, der immer wieder zu ihrer Hand zurückkehrt, stößt sie zu Boden mit allen Fingern der 

rechten Hand, bei jedem Schritt hin zum Korb. Aber hier am Fenster in meinem Zimmer stand 

sie still. In Alexandras Gesicht sah ich, wie sich hinten über dem Sofa schwarz die Rechtecke 

der Fotografien spiegelten. 

 

Alexandra hatte das Zimmer nur als Ganzes, als einen in Dämmerung liegenden Raum wahr 

genommen. Erst als ich später das Licht anmachte, sah sie die Bilder. Silhouetten, verwischte 

Sprünge, Schweißtropfen auf glänzender Haut. Schwarzweißfotografien von Alexandra. Die 

zerstückelten Bewegungen der Spielerin in einer Spirale angeordnet. Zuerst hatte ich unter-

schiedlich große Abzüge gemacht. Später versucht, sie säuberlich aufzureihen. Sieben Reihen 

von je sieben Fotografien in dünnen Metallrahmen. Dann hatte ich die Bilder aus den Rahmen 

heraus genommen und sie frei arrangiert, aber auch damit war ich nicht zufrieden. So daß ich 

sie eine Weile immer wieder zu einer neuen wahllosen Hängung zusammen stellte. Bis ich be-

merkte, daß ich der Drehung der Spirale folgen sollte. Der Figur, die Meinhard inzwischen nicht 

mehr sehen will auf meinem Schreibtisch oder auf meinem Reißbrett. Keine Spiralen mehr, 

Holzmann, sagt er, und keine Kreise, Sie haben eine Aufgabe. Er raunt es geradezu, auf seine 

verheißungsvolle Art. Die Aufgabe, Holzmann. 
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Ich habe die Bilder von Alexandra dann noch einmal abgezogen - alle in der gleichen Größe. 

Habe sie zu einer engen Spirale geordnet und war endlich zufrieden. Mit der Abfolge experi-

mentierte ich: abwechselnd Detail- und Ganzkörperaufnahmen. Oder Spielzüge - Alexandra, 

wie sie eine Idee hat, wie sie zum Korb läuft und wie sie sich über einen Zweipunktewurf freut 

... Oder in der Mitte der Spirale mit einer verwischten Aufnahme beginnend nach außen ... um 

an der Öffnung mit einem Porträt von Alexandra zu enden. Alle diese Pläne verwarf ich wieder. 

 

Meinhard würde mich inzwischen nicht mehr einstellen. Ich weiß nicht, warum er mich über-

haupt noch hält. Am Ende ist Meinhard ein Menschenfreund. Das wäre lächerlich. Es ist nicht, 

daß ich nicht weiß, was man wissen muß, um Architekt zu sein. Es ist nur, daß ich nicht kann, 

was ich können soll, um bei Meinhard Architekt zu sein. Daß ich nicht planen will, was er mir zu 

planen aufgibt. Erst mal nur Ideen, sagt Meinhard. Aber denken Sie an unsere Vorgaben, 

Holzmann: Glas, Beton, Chrom, Stadtarchitektur, Holzmann, Stadterlebnisse! Und am Ende, 

sagt er und kommt ins Dozieren, bringen Sie das ein, was sie lieben: in kleinen Tupfen vollen-

den sie das Areal mit Natur. Das ist die Kunst der Innenstadt, Holzmann, sagt er und lacht über 

meinen Namen. Dann wirft er mit seinem Stift Eckiges und Kantiges über meine Zeichnungen 

und zuckt zurück. Ist das von mir? fragt er und meint das Blut, das an den unteren Rändern 

meiner Papiere rotbraune Streifen hinterlassen hat. Aber das Blut ist da, weil ich mir häufig den 

Zirkel oder das Zeichendreieck in die Hand gerammt hatte. 

Der glaubt einfach an dich, sagt Martin von seinem Platz aus, nachdem Meinhard wieder hin-

aus gegangen ist. Martin und ich sehen einander an und wir überlegen, warum Meinhard an 

mich glaubt. Außen an unserer Bürotür klebt ein Schild, auf dem steht ENTWURF. Es sieht aus 

wie ein Laserdruck, ist aber von Martin gemalt. Ihr seid meine Kreativabteilung, sagt Meinhard, 

mein Thinktank, sagt er, kommt mal her. Dann setzt er sich lässig auf meinen Schreibtisch und 

wir müssen uns vor ihn stellen. Wir sollten jetzt hemdsärmelig aussehen. Voller Tatendrang. 

Wie in einem Werbespot für eine Versicherung. Drei Siegertypen. Und Meinhard erklärt uns, 

wie wir die Welt erobern werden. Also paßt auf, sagt er, Projekt Lotharpassage. Er wirft die 

Hände und Arme von sich. So klaubt er sich das Material für seine Beschreibungen aus der 

Luft. Er läßt die Arme und Hände wieder niedersausen und um plötzliche Ecken rucken. 

Schlägt Blöcke in die Luft. Skizziert ein Stadtviertel, läßt es auferstehen. Läßt die Menschen 

darin umhergehen und darin arbeiten und essen und sich begegnen. Aus Martin weicht lang-

sam die Anspannung. Seine Schultern wölben sich auf zu neuer Sicherheit. Seine Augen ver-

lieren das Dunkle, das sie immer dann fast verschließt, wenn er sich angestrengt konzentriert. 

Martin lächelt. 
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Stehen, sagt Alexandra, wenn das Licht auf Rot wechselt. Dann scheint sie die Luft anzuhal-

ten, bis es wieder Grün wird. Gehen, sagt sie, wenn es passiert. Hier oben weiß man immer, 

ob man gehen kann oder stehen muß, sagt sie. Lächelt in der Scheibe meines Fensters. Ein 

undeutliches Lächeln. Aufgehellt und dadurch zugleich verwässert von den Lichtern der anfah-

renden Autos. Das Bild eines Gesichtes, durch das ich starre, während ich ihrem leise wieder-

kehrenden Refrain zuhöre: Gehen ... Stehen ... 

 

Hier am Fenster koste ich die Spannung aus, die in mir ansteigt. Ich habe ja noch so viel vor, 

wenn es draußen stiller wird. Dann schaue ich nach den Eulen in den Tannen unterm Kran-

kenhaus. Den Rehen, die vorsichtig im Stadtpark äsen. Den leeren, schaukelnden Pontons am 

Rhein, und über der Bahntrasse außerhalb der Stadt nach den Traubenklötzen, die verküm-

mert an halb entlaubten Reben hängen.  

Oder ich gehe zu den Baustellen, schätze die Fallhöhe der Betonmischmaschinen und Kreis-

sägen, die hoch in der Luft an den Haken der Kräne pendeln. Beobachte, wie der Wind in die 

Planen will, die flache Zementhaufen gegen Regen schützen. Wie er um Fundamentgruben an 

rotweißen Bändern zerrt. 

Abends hier oben, über der Kreuzung weiß ich nur, daß ich hinaus gehe. Nicht, welche Kraft 

stärker sein wird. Ich warte, bis ich Kopfschmerzen bekomme. Dann laufe ich los. 

 

Das Scharren und Quietschen von Alexandras großen, kräftigen Sportschuhen auf dem Hal-

lenparkett, wenn sie angriff. Oder wenn sie hastig drehend zurück hechtete, um den eigenen 

Korb zu schützen. Ihr Keuchen. Das Knacken in ihren Gelenken. Oder wenn der Ball in ihre 

Hände klatschte nach dem Paß einer Mitspielerin. Ihr dunkles langes Haar hatte sie zusam-

mengebunden hinter dem Kopf, damit es sie nicht behinderte. Schweiß lief ihr unterm Haar 

heraus über die Schläfen. Schweiß dunkelte ihr graues Shirt auf dem Rücken, vorne zwischen 

den Brüsten und unter den Achseln. Wie sie sich abstieß vom Boden und einen Wurf zum Korb 

ansetzte. Oder in den Wurf einer Gegnerin flog. Sie keuchte laut, sie rief nach ihren Mitspiele-

rinnen. Sie fuhr sich mit dem Unterarm über die Stirn und trocknete ihre Handflächen an der 

Seite ihrer weiten, kurzen Hose, bevor sie einen Freiwurf ansetzte. Dann stand sie wippend auf 

ihren muskulösen Beinen. Die Unterschenkel angespannter, als ihre Haltung es erwarten ließe. 

Den linken Fuß einen halben Schritt vor dem rechten, direkt hinter der Wurflinie. Sie drehte 

den Ball in den Händen und leckte sich die Lippen dabei, sah irgendwohin. Zu Boden. Ein lee-

rer, konzentrierter Blick, bevor sie den Kopf hob und den Korb erfaßte. Sich noch einmal die 

Lippen leckte. Mit den Lidern flackerte. Keines der aus dem Knoten gelösten Haare störte 

mehr. Endlich holte sie tief Luft und warf. Bildete mit ihrem gesamten Körper den Anfang einer 
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Parabel nach, auf die sie den über ihre Finger abrollenden Ball schickte, damit er sich in den 

Korb senkte. 

Der synthetische, holzige, leimige Geruch des Hallenbodens, auf dem ich kauerte um sie beim 

Spielen zu fotografieren. Er war durchwoben von leichten Schweißböen, wenn die Spielerinnen 

in ihrer spontanen Choreographie immer wieder nahe an mir und meiner Kamera vorbei liefen.  

 

Martin hat Angst, daß ich nichts esse in meinem Zimmer. So schlecht und so müde, wie ich 

aussehe. Deswegen lud er mich zum Essen ein. Vierter Stock, sagte er über die Sprechanlage. 

Die Tür war offen. Mitten an der großen Wand gegenüber stand das Terrarium. Ich sah nur 

dünne Pflanzen darin. Keine Echse oder Schlange. 

Martin stand in der Küchentür und grinste. Komm doch hier rein, sagte er, du kannst mir helfen. 

Wir tranken Rotwein und schnitten Fleisch und Gemüse. Martin warf ab und zu einen besorg-

ten Blick zu mir herüber. Auf meine Hände und das Messer darin. Aber nach einer Weile beru-

higte er sich.  

Irgendwann schlug die Wohnungstür zu. Leichte Laufschuhe klatschten auf die Fliesen, nicht 

die schweren Sohlen von Basketballschuhen, die ich später zu fotografieren begann. Martins 

Frau kam herein, zog den Reißverschluß ihrer Jacke auf. Hi, sagte sie und streckte mir ihre 

feuchte Hand entgegen. Sie roch nach sich selbst. Natürlich. Frisch. Roch nach einer überfälli-

gen, endlich gemähten Wiese. Sie trank in langen Zügen aus einer Flasche mit stillem Wasser. 

An den Schläfen klebten Haarsträhnen. Schön daß du mal herkommst, sagte sie. Bei ihrem 

angestrengten Schnaufen, unter dem ihr Atem nach seinem gewöhnlichen Rhythmus suchte, 

klang das wie ein Vorwurf. Ich geh noch duschen, sagte sie dann. Siehst du - sagte Martin, das 

macht sie immer so. Sie läßt einen warten, sie braucht das, sie steht immer unter Spannung ... 

auch ihr Sport ... Freiheitsdrang eben, aber überzogen. Er grinste und stellte das Gas kleiner.  

 

Mein Gesicht in der Scheibe undeutlich. Die Augen zwei dunkle Höhlen, tief im Schädel. Voller 

leerer Schwärze. Daß ich krank aussehe, sagte Alexandra. Hier vorm Fenster. Sie hob ihre 

Hand, strich sich dann ihr Haar damit hinters Ohr. Zog die Lippen ein. Senkte das Gesicht und 

hustete. 

Du siehst scheiße aus, sagt Martin, schlaf endlich mal. Was machst du die ganze Nacht? 

Ich erzähle ihm nichts von den Eulen. Von dem Rauschen der südwärts ziehenden Gänse-

schwärme. Den Sternbildern, die hier über der Kreuzung nicht zu erkennen sind. Weil der 

Nachthimmel getrübt ist vom Rot und Grün der Ampeln und von den Doppelkegeln Licht der 

Autoschnauzen. Und ich erzähle nichts von der Elektrik eines Rüttlers. Von Dämm-Material, 

dickwandigen Baggerreifen oder dünnwandigen Kupferrohren.  
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Das erste Essen bei Martin. Ich bekam Krämpfe in die rechte Hand vom Essen mit Stäbchen. 

Wir lachten, wenn wir alle drei gleichzeitig die Schalen zum Mund hoben. Laut Reste aus dem 

Porzellan schlürften. Versehentlich siezte ich Martins Frau und wir machten uns einen Spaß 

daraus, uns alle gegenseitig zu siezen. Den ganzen Abend lang sprachen wir uns mit unseren 

Nachnamen an.  

Später Ruhe. Martins Frau hatte ihre übereinander geschlagenen Arme auf der Tischplatte, 

den Kopf auf diesen Armknoten gelegt. Martin kraulte sie im Genick. Die Wüste, sagte er und 

erzählte von seinen Reisen nach Nordafrika und in die Trockengebiete Südeuropas, nach 

Spanien. Die Wüste, sagte er immer wieder. Seine Hand fuhr dabei langsam und gerade durch 

die Luft. Schnitt den heißen Wüstenwind vorsichtig in Scheiben. Oder begradigte den Kamm 

einer Sanddüne. Man konnte den Sand sehen. Wie er ihn einfach glättete zu einer Fläche. In 

die man Figuren hätte zeichnen wollen. Er erzählte von Sand in den Schuhen und Blasen an 

den Füßen, von unbeschreiblichen Sternenhimmeln und Arabern mit Kamelen und allen mögli-

chen Kleinigkeiten, die ich vergessen habe, weil ich immer, wenn er Wüste sagte, doch an das 

handgeschriebene, aber wie gedruckt wirkende Schild an der Bürotür denken mußte. Da hab 

ich mir auch die Tiere mitgebracht, sagte er und zeigte mit dem Kinn zum Terrarium. Auf das 

trockene Gestrüpp. 

 

Im Dunkel sind die Fotografien nicht zu unterscheiden. Da ist einfach eine Spirale aus Recht-

ecken. Spiegelnde Bilder an der Wand. Eine riesige Schnecke. Anfangs hatte ich Farbfotogra-

fien gemacht, weil ich Alexandra auf den Bildern wollte, wie ich sie in Wirklichkeit sah. Aber ich 

sah sie auf den Bildern dann doch nicht so. Ich verstand, daß ich ihr mit Schwarzweißfotogra-

fien näher komme. Nur mit Licht und Schatten. Ich wechselte außerdem das Material aus. Ich 

nahm grobkörnigeres, zuletzt sehr grobkörniges. Ich belichtete lange. Damit ihre Bewegungen 

auf den Filmen verwischten. Ich fotografierte Filme voll. An einem Trainingsabend ein Dutzend. 

Ich schoß ganze Serien, entwickelte diese Serien und legte sie nebeneinander. Legte sie ü-

bereinander in meine Linke und blätterte sie auf mit meiner Rechten wie ein überdimensionales 

Daumenkino mit dem Titel ‘Alexandra spielt’. Aber ich habe sie dann doch immer nur in einzel-

nen Fotografien gefunden. Einzelne. Die aus den Abläufen heraus fielen. 

 

Holzmann, sagt Meinhard, wir müssen voran kommen, wir müssen etwas Großes aufbauen, 

Holzmann - das wollen sie doch auch. Zuerst sinken seine starken Brauen tief über den Augen. 

Dann sinken die rot geränderten Lider tief über die Augäpfel. Die Pupillen verdunkeln sich, 

wenn er über die von mir gezeichneten Grünflächen sieht. Fächerformen und Schlangenlinien. 



Jörg Matheis 6 

Ja, Holzmann, sagt er dann laut und pumpt den Bauch voll Luft, Holzmann wo leben Sie denn? 

Das! so ruft er und wedelt über dem Tisch, das ist doch kalter Kaffee, das ist Landschaftsmale-

rei. Mensch Holzmann, sagt er. Spricht immer wieder diesen Namen aus. Den Namen, über 

den er lacht, wenn er von Beton, Glas, Stahl, von Chrom und der Funktionalität der Kante do-

ziert. Mensch Holzmann, das Jahrtausend geht zu Ende! Seine Augen leuchten auf. Meinhard 

und Holzmann, was Martin? ruft er über die Schulter und Martin lächelt fein. Die Lotharpassa-

ge, sagt Meinhard, ihre Aufgabe Holzmann, lassen Sie sich nicht narren. Geben Sie uns eine 

Innenstadt, die den Namen verdient. Urbanität, Holzmann, Werkstatt und Wohnung des Metro-

polenmenschen, verstehen Sie? Schreiten Sie voran, Holzmann, nicht zurück. Das Blut auf der 

Zeichnung verblaßt beim Trocknen, daß es aussieht wie Rost. Und was tun Sie nur mit Ihren 

Händen, Holzmann? schnauft Meinhard. 

 

Spät abends drehe ich meine Runden. Häufig am Rhein. Muscheln suchen. Ohne Erfolg. Ich 

lege mich auf einen der schaukelnden Pontons, bis die Kälte feucht durch meinen Mantel 

kriecht. Dann gehe ich spazieren am Ufer. Schlittere auf dem glatten Pflaster. Platsche im 

Wasser wie ein Kind, bis meine Schuhe durchnäßt sind. Auf dem Ponton rieche ich den Fluß. 

Seinen Geruch nach Verdorbenem. Erdigem. Ich höre die Enten mit ihren Flügeln auf die Ober-

fläche schlagen und einander beschimpfen. Irgendwann stiehlt sich in den fast faulen Geruch 

des Wassers der ölige der Schiffe. 

 

Eine der alten Zeichnungen Martins habe ich mit nach Hause genommen. Sie liegt auf dem 

Couchtisch unter den Bildern von Alexandra. Die Zeichnung eines Bürogebäudes. Sie ist ver-

waschen von Regen und Schweiß. Das Papier ist zerknittert und angestoßen. Es hat feine und 

grobe Risse. Nicht nur an den Rändern. Aber ich muß die Zeichnung nicht mehr sehen. Ich 

kenne jede einzelne Gerade. Jeden Punkt, an dem Geraden spitz aufeinander treffen zu einer 

Ecke. Sehen Sie, Holzmann, sagt Meinhard, ein hohes Lied auf den Purismus der Kante, auf 

den Konsens der Fläche. Das ist heute der goldene Schnitt, Holzmann! Seine Hand macht 

vorsichtige gerade Bewegungen in der Luft. Als taste er Fließbeton ab. Und Holzmann, leckt 

Meinhard sich die Lippen, Spucke scheint ihm im Mund zusammen zu laufen, wenn er nach 

Worten sucht ... die Größe der Kreatur, sagt er, die Größe des neuzeitlichen Menschen, wenn 

er eine solche Klarheit sich zu schaffen imstande ist, erst recht, wenn er in dieser Klarheit die 

Pointen setzt! Meinhard strahlt mich an, er wartet nicht, bis ich ihm antworte. Hier hinein eine 

Topfpflanze auf die ein oder andere Fensterbank. Holzmann, brüllt er und schwitzt vor Freude, 

ist das nicht vortrefflich? Und er haut Martin auf die Schulter, der die Hände lässig in den Ho-

sentaschen vergraben hält. 
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Ich erinnere mich an jeden von Martin gesetzten Strich auf der Zeichnung. Ich kenne den Roh-

bau. Wie viele andere in der Stadt erfährt er von Zeit zu Zeit einen Rückschlag. Wenn einer der 

Kräne morgens nicht mehr funktionieren will oder der Sicherungskasten der Baustelle ver-

brannt ist. 

Rolle ich die Zeichnung aus auf dem Tisch, beschwere ich sie an den Ecken. Später am gan-

zen Rand. Dann auch in der Innenfläche. Wie bei einem Puzzle, das nur ich allein zusammen-

setzen kann. Ich beschwere sie, damit sie sich nicht wieder einrollt. Mit Muscheln und mit gro-

ßen Schneckengehäusen. Süßwasserschnecken und Meeresschnecken. Alle Sorten Mu-

scheln. Ich lasse mir Schnecken und Muscheln mitbringen aus Urlauben und ich kaufe mir 

Schnecken und Muscheln in den kleinen Läden der Türken und Chinesen. Am Ende lege ich 

genau in die Mitte der Zeichnung ein riesiges spitz auslaufendes Schneckenhaus, das Martin 

und seine Frau mir von den Malediven mitgebracht haben. Mach die Augen zu, sagte sie, nahm 

sicherlich in einer rund fließenden Bewegung ihre großen Hände hinterm Rücken hervor und 

legte mir etwas in die Handflächen. Sie sagte: Aufmachen ... zum Verkriechen. Aber nicht so 

tief, sagte Martin und zupfte seine Serviette gerade. Ich hielt mir die Muschel ans Ohr, schaute 

nach dem Gestrüpp in Martins Terrarium. Die Muschel rauscht kaum. 

 

Alexandra spürte den fein genoppten Kunststoff des Balles an ihren Handflächen. Anfangs war 

sie überrascht, mich in der Halle zu sehen, während sie sich aufwärmte, warm lief, die Muskeln 

dehnte. Sie stockte und überlegte. Vielleicht, wann sie erwähnt hatte, daß sie hier Basketball 

spiele. Zu mir herüber kam sie nicht. Sie spielte damals nicht gut, nicht an diesem Abend. Doch 

das störte mich nicht. Sie gewöhnte sich an mich und an die Kamera. Je öfter ich kam, desto 

besser spielte sie. Ich schoß sehr harte Bilder. Ich zerschnitt, zerhackte ihre Bewegungen so 

scharf ich nur konnte. Die entwickelten Bilder hatten die Plötzlichkeit eines Erschreckens. Oder 

einer ungeahnten Verunsicherung. Vereinzelte Momente ohne Zusammenhang, so daß Ale-

xandras im Zoom fest gehaltener Blick oft aus dem Spiel gerissen war. Und sie aussah, als 

wolle sie schreien vor Furcht. Aber dann ließ ich den Finger auf dem Knopf. Schoß ganze Se-

rien. Ich dachte sogar daran, sie zu filmen wie sie lief, fing und warf. Endlich, nach Wochen, 

schoß ich nur noch verzerrte, verwischte, grobkörnige Bilder. Alexandra war kaum mehr darauf 

zu erkennen. Oder gar nicht mehr. Was ich da mit meinen Fotografien aus der Wirklichkeit des 

Hallenspiels schnitt, hätte jede ihrer Mitspielerinnen sein können. Nur mein Wissen unterschied 

sie. 

Hier am Fenster sehe ich die Bilder als schwarze Rechtecke gespiegelt. In der ersten Spirale, 

die ich gelten ließ, hatte ich die Bilder chronologisch angeordnet. Ich hatte innen begonnen. 

Zuletzt mußte ich auch das ändern. Jetzt laufen die Bilder zeitlich rückwärts zur Mitte. Die letzte 
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Fotografie habe ich keine Woche, bevor Alexandra zu mir kam, fotografiert. Sie kommt ihr viel-

leicht am nächsten. Sie ist nahezu unkenntlich. Ein Ausschnitt ihres Halses und ihrer Schulter. 

Glänzend vor Schweiß und Gegenlicht. Durchbrochen von einer aus dem Knoten los gelösten 

Locke und ihrer Hand ... die an ihrer Schulter vorbei hoch zielt, um einen Ball aufzunehmen. 

Das Bild hängt neben dem Mittelpunkt. Das Zentrum der Spirale ist leer. 

 

Dir fehlt Bewegung, du solltest laufen gehen, spricht Alexandras Spiegelbild zur Kreuzung hin-

unter. Als sie das sagte, war ich noch zögerlich unterwegs. Tappte drei Schritte und blieb wie-

der stehen. Ich verkroch mich im feuchten Gras im Stadtpark. Wartete auf die Gänse. Vielleicht 

sind sie längst schon im Süden. Oder fliegen überhaupt nicht hier vorüber. Aber ich hoffe, daß 

sie eine ihrer uralten Routen hier entlang führt. Daß sie gerade über mir keilförmig den Wind 

brechen. 

Den Sommer über fliegen die Eulen zwischen den großen Tannen unterm Krankenhaus. Sie 

rufen einander. Fliegen Tannenspitze um Tannenspitze an. Ich bin der einzige, der ihnen zu-

sieht dabei. Wie rufen sie? fragte Alexandra. Aber ich kann es nicht nachmachen. Erst recht 

nicht so früh am Abend. Noch durcheinander von Meinhard und Martin. Ich kann es mir nicht 

vorstellen, sagte sie. Sie lehnte ihren Kopf an das Fenster. Sie bemerkte, wie es vibriert, wenn 

ein Auto anfährt. Sie ist größer als ich und schlanker. Sie hält ihre Hände in den Armbeugen. 

Ihre Finger sind lang. Sie kann einen Ball mit einer Hand festhalten. Die Nägel hält sie unwahr-

scheinlich rund und immer kurz. Damit sie nicht stören im Spiel. Alexandra ist zum ersten mal 

hier. Sie ist wegen der Bilder gekommen, doch sie sagt nichts davon. Ich habe vergessen, ihr 

etwas zu trinken anzubieten. Wir haben nie über die Bilder gesprochen. Ich habe ihr nie ge-

sagt, warum ich diese Bilder mache von ihr. Sie hat mich nie danach gefragt. Komm Dienstag 

nicht ins Training, sagte sie, ich komme zu dir. Ich vollendete rechtzeitig die Spirale. Mit dem 

letzen Bild nahe der Mitte war sie fertig: ihre verwischte Schulter, ihr verwischter Hals, durch-

brochen von ihrer fahrigen Hand und einer wehenden Locke. Ich mußte keine Fotografie mehr 

schießen von Alexandra. Dann kam sie zu mir. Es war schon fast dunkel im Zimmer. Sie ging 

sofort hinüber zum Fenster. Schaute sich nur flüchtig um im Zimmer. Sah statt dessen unent-

wegt hinunter auf die Kreuzung. Ihr Gesicht leuchtete abwechselnd rot und grün. Sie roch nach 

der Duschseife, mit der sie sich nach dem Training gewaschen hatte. 

 

Martin räumte den Tisch ab. Seine Frau legte ihre Füße auf die Platte. Wo eben noch ihr Teller 

stand. Ich hätte gerne mal ein Haus mit Erkern, irgendwo draußen, sagt sie. Wo man auf den 

Rhein runter gucken kann. Und wo man Tiere halten kann, alle Sorten. Sie will Hunde, sagt 

sie, schnelle, springende - richtige Tiere eben, sagt sie, nicht nur so was und sie lacht mit Mar-
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tin, der sich über das Terrarium beugt. Erst da - beim zehnten Besuch vielleicht - habe ich die 

Stabschrecken erkannt. Bewegungslos im Glas. Mit ihren Beinen wie Ästchen, wie vertrocknet. 

Fein und gerade. An den Gelenken ineinander passend wie die Rohre in den Rohbauschäch-

ten. 

 

Ich war so oft dort, habe den Bauzaun aufgeschlossen und bin auf dem Gelände umher ge-

gangen. Habe die Ohren gespitzt und in der Luft gewittert. Vielleicht, daß der Kompressor 

summt oder daß der Zement riecht. Nachts liegen die Baustellen brach. Sie sind wehrlos wie 

allein gelassenes schlafendes Nutzvieh. Sie knirschen, wenn man die frisch gegossenen Be-

tonstufen hinauf läuft und dabei überstehende Kieskrümel zermahlt. Der Wind pfeift auf ihnen. 

Auf den Kabelenden und den Stahlruten, die aus den Wänden starren. Die unfertigen Häuser 

leben. Die Rohbauten husten. Wenn der Wind Abdeckplanen aufwirft und an Kanten schlägt ... 

die Lider, mit denen sie blinzeln. Schwarze Kunststoffeimer rollen umher. Krachen leise. Stahl-

gitter wippen und wimmern. Schwingen nach wie Geigensaiten, wenn man auf sie tritt. Mit ei-

nem Quietschen hoch oben am Überlauf, schwingt ein großer schwerer Haken an einem Stahl-

tau. Ein Hammer schlägt dumpf im Sandhaufen auf. Eine Bohrmaschine kracht. Ihr Gehäuse 

zerbricht, als sie auf Hohlblocksteine trifft. Dämm-Material, Styropor und Mineralwolle schwelen 

mit kaum erkennbarer Glut vor sich hin. Stinken. Zementstaub schlägt in Wolken hoch, wenn 

ein Pickel die Säcke aufreißt. Und das graue Pulver in der Grube mit den glasierten großen 

Tonrohren klumpt, wo das Wasser steht. Die Gräben hin zur Straße zum Kanal. Ein Geräusch 

verpufft in sich selbst. Es hat das giftige Zischen im angehaltenen Atem: Wenn der Schrauben-

zieher sich endlich durch das Hartgummi am Baggerreifen bohrt. Beim soundsovielten Schlag 

mit dem Vorschlaghammer. Das gelbe geriffelte Plastik an Stromkabelummantelungen platzt 

über halbe Meter hin. Öl melkt sich selbst aus der durchschlagenen Wanne des Lasters. Die 

trockenen Bohlen zittern. Asynchron. Bei ihrem Flug vom Gerüst. Martin, brüllt Meinhard, se-

hen sie sich an, was man ihrem Werk antut! Er reibt sich den dann schlagartig eingefallenen 

Bauch. Holzmann, sagt er und legt mir die Hand auf die Schulter, warum macht jemand so was, 

wir werden Wachen aufstellen müssen. Er kratzt sich am Bart. Er summt abwesend. Er brummt. 

Die Baustelle gehört doch allen. Er schüttelt den Kopf. In den frischen Schnitten an meinen 

Händen - tief in die Jackentaschen gestoßen - brennt der Zementstaub. 

 

Dann die letzte Rast. Noch einmal Atemholen. An der Auffahrt zur Brücke über den Rhein. Ge-

laufen bis dorthin. An einem Stück. An der Baustelle wird alles vorbereitet sein: ich werde Mar-

tins Zeichnung begraben. 
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Alexandra ging vom Fenster weg in die Mitte des Zimmers. Wandte sich nach der Spirale mit 

ihren Fotografien um. Sie hat sie im Dunkel unmöglich erkennen können. Sie wußte, daß das 

die Bilder sein mußten, die ich von ihr geschossen hatte. Erschrak aber doch, als ich das Licht 

anmachte. Sie ging näher heran. Ging ohne ihren Blick abzuwenden um die Couch herum und 

stellte sich nah vor die Bilder. Sie stand lange so da. Veränderte ab und zu ihre Position, um 

genau vor einem anderen Bild zum Stehen zu kommen. Beugte sich bei manchen weiter vor. 

Wollte Details genauer sehen. Wenn ihr Gesicht fast eine Fotografie berührte, mußte sie sich 

doppelt sehen: auf der Fotografie, wie ich sie vor Tagen oder Wochen festgehalten hatte ... in 

die Gegenwart hinein geschnitten. Zudem so, wie sie jetzt vor dieser Wand mit der Spirale 

stand: ihr Gesicht als Spiegelung auf dem Fotopapier. Ich betrachtete sie in der Scheibe. Sie 

sah still nach den Bildern. Wippte kaum in ihren Sportschuhen. Ihr Haar war offen. Sie nagte 

vielleicht ein wenig an ihrer Unterlippe. Mit dem Schließen der Tür machte sie diesen Film aus. 

 

Dann meine Kehle, sie wird brennen wie ausgedorrt. Der Gestank des Kerosins in meiner Lun-

ge. Alexandra wird meine Wunden lecken. Meine versengten Wimpern. Die stoppeligen Haar-

reste auf meinen Unterarmen. Sie wird mich im Schein des Feuers umarmen, nachdem ich sie 

zur Brandstelle geführt habe. Das Zentrum der Stadt. Die Baustelle, unter deren kochender 

Erde Martins Zeichnung ins Nichts verkohlt. Meine Aufgabe wird vollendet sein. Zur Musik der 

Martinshörner werden wir durch die raucherfüllten Straßen wanken. Hustend. Die letzten Über-

lebenden. Sie streicht mir über den heißen Kopf. Wenn wir uns küssen, blecken wir glücklich 

die Zähne. 

Ich werde zum letzten mal über diese Straße gegangen sein. Über diese Kreuzung. Die ich seit 

Wochen nicht mehr wiedergesehen habe. Die ich sofort wiedererkenne. Auf der anderen Seite, 

eine Ampelphase entfernt, wartet ein hohes Gebäude. Ein Triumph der klaren Form. Im vierten 

Stock hinter einem Fenster vielleicht schon jetzt eine Silhouette. Sonst, nach den Abendessen 

mit Martin, hat sie von dort mein Weggehen beobachtet. 

Nur noch an dieser Ampel vorbei. In den hohen Flur, in dem ich damals stand. Irgendwann 

nach Mitternacht. Schon fast auf Höhe des zweitens Stockes. Ich hatte noch einmal hoch ge-

sehen. Weil Martins von mir gesiezte Frau sich dort oben übers Geländer lehnte und mir tonlos 

und scharf hinterher pfiff. Übrigens, Herr Holzmann, flüsterte sie laut, ich heiße Alexandra. Und 

du? fragte sie. Ihr Haar wippte vor ihrem Gesicht. Holzmann, sagte ich, einfach Holzmann. 

Am Ende nur noch eine Ampelphase. Gehen ... sagt Alexandra bei Grün. Stehen ... sagt sie bei 

Rot. 

 


