Insdl Vierunddreil3ig

Als Kind horte ich von der Insel lange nicht mehr a's die anderen
auch. In der Schule war sie ein grauer Fleck auf der mirben Karte,
weit vor der Kuste. Wir redeten Uber Gesteinsarten und Schiffahrt,
Rohstoffe und Tourismus. Die Insel war aus Basalt und durch
regelmaldigen Fahrverkehr mit dem Festland verbunden, hatte keine
Rohstoffe und wenig Tourismus, genau wie die dreiunddreildig
anderen Inseln vor unserer Kiuste, die auch ale aus Basalt waren. Wil
niemand ihnen jemals einen Namen gegeben hatte, waren sie
numeriert, sehr selten it das, sagte Herr Kohlhas, der Erdkundelehrer,
die Menschen haben fir alles einen Namen, jeder Felsen in der
Antarktis heil3t irgendwie.

Also muldten wir fur die Klassenarbeiten die Nummern der Inseln
auswendig lernen und siein ein kleines Raster eintragen, das Herr
Kohlhas auf die Arbeitsbldtter gezeichnet hatte. Meine Insel war
Nummer vierunddreil3ig, weil sie am weitesten weg war. Die anderen
Inseln klebten scharenweise zusammen, es war schwierig, sie
auseinanderzuhalten, niemand schrieb in den Inselarbeiten gute Noten,
aber Nummer vierunddrei3ig lag auf der Karte gut drei Fingerbreit
entfernt von den Inselscharen, ein kleiner Vogeldreck im zerkratzten
Blau. Alle konnten sich die Nummer vierunddrei[3ig merken, auch
wenn sie sonst nichts wuldten. Vielleicht glaubt deswegen jeder, die

Insal zu kennen.

Zankanella zum Beispiel kannte jemanden, dessen Tante dort |eben
sollte, ein Frauchen in den Funfzigern, sagte Zankanella, aber stell sie
dir nicht vor wie die Frauchen an der Klste, mit geraden Falten auf

der Stirn und dreckigen Fingernageln und saufenden Ehemannern, die



in der Fischfabrik nicht genug verdienen zum Leben und nicht genug
zum Sterben, nein, so ist das nicht auf der Insdl. Diese Tante, leider
nicht meine, sagte Zankanella, denn so eine hétte ich gerne, diese
Tante hat dort drei oder vier Liebhaber und bliht wie ein Flieder im
Mai, ein kleines altes Personchen doch eigentlich, aber ich sag dir, die
soll Haare bis auf den Hintern haben und Briiste zum Reinbeif3en, und
abends kommen ihre Liebhaber, manchmal einer oder zwel,
manchmal auch ale zusammen, die feiern die Nacht durch, und die
Tanteist nicht die einzige auf der Insel, die es sich gutgehen 103.
Zankanella hatte sich heil3geredet, du warst wohl gerne da, sagte ich,
und er rieb sich die Hande, streckte die Arme Uber den Kopf und
lehnte sich nach hinten, das kann man wohl sagen. Er stiefd mit seinen
gedehnten Armen gegen den Tischnachbarn. Zankanellaist sehr
audladend, es wére einfacher, ihn zuhause zu bewirten, wo er sich
ausbreiten konnte und niemanden behelligen mfdte, aber er mag
Kellnerinnen, Zuckerstreuer und Speisekarten, und auf3erdem hat er
viel Geld, das er in meiner Kiiche nicht ausgeben kann. Dann fahr
doch, sagte ich, nimm dir ein Motorboot, oder hast du nicht sogar
schon eins, ich komme mit. Zankanella horte nicht zu, dasist ein
kleines feines Liebesnest dort, jeder mit jedem, verstehst du, und das
Beste i, es funktioniert. Ich merkte, dal3 der Tischnachbar sich leicht
zur Seite neigte und lauschte. Aber es sind doch Fischer, sagteich, das
habe ich in der Schule gelernt, Fischer leben so nicht. Woher willst du
wissen, wie Fischer |eben, sagte Zankanella. Ich glaube nicht, dal3

Zankanellaweil3, wie Fischer leben.

Ich habe nie so getan, alsob ich die Insdl kenne, und ich bin die
einzige, die wirklich hinfahren wollte, seit ich mehr von ihr weil3. Die
Seekarten hatte ich mir schon gekauft, bevor ich Zankanella tberhaupt

kannte. Meine Eltern freuten sich tber das heftige Interesse, das als



milde Neugier begonnen hatte und almahlich immer dringlicher
Besitz von mir ergriff. Sie warteten schon seit Jahren darauf, dal3 mein
Herz fur etwas schlug, wie mein Vater es ausdriickte. Was willst du
denn mal machen, fragte er ale vier bis sechs Monate, und wenn ich
antwortete, Dolmetscherin, oder Lehrerin, beugte er sich vor und sah
mir prifend ins Gesicht, und schlégt dein Herz dafirr. Ich horchtein
mich hinein und konnte mein Herz nicht héren, ich well3 nicht, sagte

ich, glaube schon.

Mein Vater war jemand, der sich schnell zum Glihen bringen konnte.
Meine Mutter wartete im Hintergrund und warmte ihre Hande an
seiner Glut. Du willst doch nicht vor dich hinstiimpern, sagte mein
Vater. Ich habe noch nie vor mich hingestimpert, in der Schule war
ich eine der Besten, meine Eltern waren es nicht anders gewohnt, aber
was nitzen dir die guten Noten, sagte mein Vater, wenn kein Herzblut
dabei ist. Mein Vater hatte dickes, sehr weil3es Haar und volle Lippen,
er sah préchtig aus. Wenn er fir die Kinder aus der Nachbarschaft den
Weihnachtsmann spielte, einen |eidenschaftlichen, polternden
Weihnachtsmann, der die Kinder in unserer Wohnung zusammenrief,
um mir as Einzelkind Spielkameraden ins Haus zu holen, dann
brauchte mein Vater keine Perticke, nur einen dicken Bart und

K oteletten aus Watte, die von demselben reinen Weil3 waren wie seine
Haare. Ich brachte meine Mathematikarbeiten und V okabel tests mit
nach Hause und legte sie auf den Ktichentisch, Mutter nickte mir zu,
ganz beilaufig hatte ich wieder die beste Note geschrieben, und Vater
war stolz, das sagte er auch, aber ich wufdte schon, was kommen
wurde. Er ging zu den Elternsprechtagen und lag den Lehrern in den
Ohren, natlirlich ist sie gut, das weil3 ich, aber wo sehen Sie denn ihre
besonderen Begabungen, und enttduscht kam er zuriick, du bist in

allem gleich gut. Ich versuchte, in manchen Fachern noch besser zu



werden und in anderen etwas schlechter, schrieb absichtlich falschen
Subjonctif ab und verworrenes Algebra, legte mir einen
Familienstammbaum der romischen Gotter und eine Karte des
romischen Weltreiches an, um in Latein ale zu Ubertrumpfen, und in
Sport téuschte ich einsatiges Hinken und Regel schmerzen vor, um
beim Geréteturnen die schwerelose Leichtigkeit zu Ubertuschen, um
die mich ale beneideten. Geglaubt hat mir nie jemand.

Du machst dir Feinde, sagte mein Vater, und da hatte er natiirlich
recht, Uber Leidenschaft macht sich niemand lustig, sagte er, aber die,
die alles gleich gut kdnnen, die mag niemand. Mich mochten wenige,
die meisten beneideten mich mit eben der Glut, die mir mein Vater
wunschte. Ich liefd immer ale abgucken, erklérte alen alles,
verschenkte meine Hausaufgaben, und sie rissen sich darum, aber
schon in den ersten Sétzen machten sie Fehler, vergal3en Silben und
Buchstaben, wurden ungeduldig, schrieben noch schneller, und ich
erkannte nicht mehr wieder, was ich geschrieben hatte. Ich konnte

nichts dafur, dal? ich besser war.

Alsich klein war, fiel esnicht so auf, sie spielten mit mir, wie die
anderen hatte ich Rollschuhe und einen haldichen
phosphorenzierenden Schulranzen und wurde auf Geburtstagsfeiern
eingeladen, wo man mit verbundenen Augen und gefesselten Handen
Schokol adentafeln auswickeln mufite, um die Wette, und wer zuerst
fertig war, muf3te ales aufessen. Ich war oft zuerst fertig, weil ich
geschickte Finger habe, aber ich tellte die Schokolade mit den
anderen, die schwerfallig und blindwtig an der Verpackung
herumfetzten, bis sie einen Haufen Schokoladenbrdsel und zerknilltes

Aluminiumpapier vor sich hatten. Sie sind zu ungeduldig, aber sagen



darf ihnen das niemand, sonst sehen sie rot, und ales wird nur

schlimmer.

Spéter teilte ich Landjéger, Buntstifte, Kéasebrétchen, Abziehbilder mit
Silberglitter, Rosinenschnecken, Tintenkiller, Wackelpudding in der
Schulkantine, Uberraschungseier, Zigaretten, Joints und die Losungen
der Abituraufgaben in Mathematik. Ich gewohnte mich so an das
Tellen, dal3 ich mich unwillkirlich nach Mitessern umschaute, bevor
ich eine Gabel zum Mund fihrte. Trotzdem mochten mich wenige. Es
gab sie hier und dort, aber viele waren es nicht. Alsich mit den Inseln

anfing, verebbten die Feindschaften.

In der Schulbibliothek fand ich einen Bildband mit historischen
Aufnahmen aler vierunddreifdig Inseln vor unserer Kuste. Well die
anderen mich hénselten, na gehst du wieder pauken, traute ich mich
sdlten in die Bibliothek und achtete darauf, dal3 mich niemand auf den
mit griinem Teppich beklebten Stufen erwischte. Der Teppich, den sie
nirgendwo anders im ganzen Gebéaude verlegt hatten, war fleckig und
aus Kunststoff, und wenn ich mit den Schuhen dariiber schabte, lud
ich mich elektrisch auf und knisterte an den Fingerspitzen. Weil ich
das Gefuihl mochte, schlurfte ich Uber die Stufen und entlud mich mit
einem wohligen Schreck am Turgriff der Bibliothek. Vieleicht konnte
ich Bibliothekarin werden, dachte ich und horchte in mich hinein, aber
mein Herz schlug nicht schneller. Die Bibliothekarin hielt mich wohl
fr einen Bucherwurm, aber ich war genauso oft in der Turnhalle, wo
ich an Tauen bis zur Decke kletterte, am Reck die Beine spreizte und
Medizinbélle auf dem Kopf balancierte, und im Musikraum, wo ich
mich zwischen Fl6ten, Klavier und Bongos nicht entscheiden konnte
und stundenlang herumzupfte und in die Tasten griff, bis man mich

auf den Schulhof schickte, schon, dald du dich so interessierst, aber



jetzt geh mal an die frische Luft zu deinen Freunden. Die Lehrer
ermideten oft schneller asich, sie hatten sich ja auch schon
entschieden und muféten nicht alles gleichzeitig machen und dazu

noch gemocht werden.

Zwischen den Bildbanden stief3 ich auf einen abgestof3enen
Lederriicken mit kaum leserlicher Goldschrift: Die Inseln damals und
heute. Das Heute war lange her, auf den neueren Inselfotos hatten die
Autos noch seltsam gerundete K ihlerhauben, und Eselskarren
verstopften die schlammigen Dorfstral3en, aber vielleicht ist esjadort
immer noch so, dachte ich, blétterte zurtick und kam zu den lteren
Aufnahmen, braunlichen, leicht verwischten Bildern, auf denen sich
L eute mit strengen Mienen zu ordentlichen Grippchen aufgereiht
hatten. Manche hielten feuchte Fische in die Kamera, andere hatten
Ziegen oder Schafe neben sich in die Reihe gezerrt und legten ihre
Héande besitzergreifend auf Tierhdse und Horner. Die Kinder waren
glattgebirstet und hatten eckige Kopfe.

Ich wendete langsam die Seiten um, nicht ganz bei der Sache, well
gerade die Klimaanlage der Schule anfing zu brausen wie immer um
viertel nach vier, als mir von einer halb herausgel 6sten Seite ein Kind
direkt in die Augen schaute. Es hatte weit aufgerissene Augen,
Grubchen in den Backen, obwohl es nicht 1&chelte, und
geradegewachsene Augenbrauen, die sich Uber seiner Nase trafen,
noch nie hatte ich bei eéinem Kind solche Augenbrauen gesehen. Die
Augen schaute ich mir genauer an, beugte mich dicht Uber das
wolkige Papier, bis sich der beharrliche, versunkene Blick auflGste in
Kratzer und Punkte. Dann suchte ich nach anderen Bildern von Insel
Vierunddreifdg, fand eine einzige neuere Aufnahme vom Meer aus,

auf der Vierunddrei3ig aussah wie ein aufgeschwemmter Pfannkuchen



in einer riesigen Pfltze, und blétterte zurtick zu dem Kind. Ich starrte
auf seine Stirn, den geraden Strich seiner Augenbrauen und sein
mehlig verwaschenes Kinn, bis der Flinfuhrgong ertonte, ein
unsauberer elektronischer C-dur-Dreiklang, das absolute Gehor hat sie
auch, sagte der Musiklehrer oft, was meinen Vater zu grol3en
Hoffnungen bewegte, und die Bibliothekarin schaute versténdnisvoll,
aber entschlossen zu mir hertiber. Ich rif3 mit einer lautlosen
Bewegung das Bild aus dem Buch, faltete es und schob esin die
Hosentasche. Dann schob ich den Bildband zuriick zwischen Antarktis
und Beduinen, er hétte dort gar nicht stehen diirfen, und schlurfte Gber
den griinen Teppich nach drauf3en, bisich die eektrische Ladung

unter den Fingernageln spirte.

Warum waren wir eigentlich nie auf den Inseln, fragte ich meine
Eltern am Abendbrottisch, der wie immer sehr aufwendig gedeckt war
mit Tonkrtigen voller Saft, frisch aufgeschnittenem Brot und Vaters
Lieblingskése, einem pelzig verschimmelten Ziegenweichkase, der
mich anwiderte. Die Inseln, wieso, sagte mein Vater, kennst du etwa
irgendjemanden, der schon einmal dort war. Die Antwort war meines
Vaters nicht wirdig, er tat nie Dinge, blof3 weil irgendjemand sie tat
oder nicht tat, und das sagte ich auch. Er stutzte und nickte mir dann
anerkennend zu, vidleicht ahnte er schon die ersten VVorlaufer meiner
neugeborenen Leidenschaft, daflir hat er ein Gespir wie ein Bluthund.
Die Inseln, sagte mein Vater und tberlegte, die Inseln sind teuer, trist
und klimatisch benachteiligt. Ich nahm mir vor, etwas Uber das Klima
auf den Insaln herauszufinden. Man schl&ft dort nicht gut, sagte meine
Mutter. Es gibt dort nichts, was eine Reise wert wére, sagte mein
Vater, ganz und gar nichts, was sollte das auch sein, die Fischer sind
doch langst ausgestorben. Nehme ich jedenfalls an. Das ist ein

komisches V 6lkchen dort drauf3en, sagte meine Muitter, die kommen



jadanie weg, die braten im eigenen Saft, und das schon seit
Jahrhunderten. Jahrtausenden. Pl6tzlich fiel ihnen immer mehr ein, die
Unterhaltung wurde ungewohnlich lebendig. Ich trank Kirschsaft und
sagte nichts mehr, sie hatten meine Frage vergessen und tauschten

Inselgeschichten aus, aber woher wissen die das alles, dachte ich.

Bald begann die Leidenschaft aufzukeimen und untibersehbar zu
werden. Mein Vater merkte es als erster. Du siehst anders aus, sagte
er, dsich drel Stunden zu spét aus der Schule kam, weil ich in der
Bibliothek Studien Uber das Leben in [andlichen Gemeinschaften
gelesen und mich mit der Bibliothekarin Uber die Insdl
achtundzwanzig unterhalten hatte, auf die sie beinahe friher einmal
gereist wére, ich war drauf und dran, sagte sie mit einer bangen, leicht
schwankenden Stimme, drauf und dran. Ganz erhitzt siehst du aus,
sagte mein Vater mif3trauisch und hoffnungsvoll, wo hast du denn
gesteckt. Ich beschlof3, ihm und mir von nun an das Leben zu
erleichtern, und sagte so abweisend wie moglich, ich mufdte etwas
nachsehen. Nachsehen, sagte mein Vater, was denn nachsehen, wenn
man fragen darf. Ich wendete mich ab, holte den Spiralblock aus der
Tasche, in dem ich von nun an alle Inselnotizen sammelte, und
vertiefte mich in mein Gekritzel. Was hast du denn da, sagte mein
Vater und stellte sich hinter mich, was denn nachsehen. Uber die
Inseln, murmelte ich, da gibt es so einiges. Aha, sagte mein Vater laut,
trat einen Schritt zuriick und musterte mich Uberrascht, die Inseln aso.

Nawenn es dich interessiert. Halt mich auf dem Laufenden.

Das erste Zeugnis nach der Entwendung des Bildes war méldig und
gespickt mit besorgten Anmerkungen der Fachlehrer. Mein Vater hielt
es sich dicht vor die Augen, sah die glatte Einsin Erdkunde, dieich

auch friher, eigentlich immer schon gehabt hatte, aber nun fiel sie auf



in all dem ungewohnten Mittelmal3, und lobte mich zum ersten Mal
seit Jahren. Beim Abendbrot lag neben meinem Teller ein dickes
Buch, dessen Titel ich schon durch das Seidenpapier hindurch
erkennen konnte, so dal3 ich Zeit hatte, mein Gesicht in Form zu
bringen. Entdecke Die KUste hief3 es, und ich blétterte so freudig wie
mogdlich darin herum, beugte mich Uber schlecht gezeichnete

Seesterne und Algensorten. Die Inseln kamen darin nicht vor.

Im Sommer fuhren wir an die Kiste. Die Kiste ist gut erreichbar und
nicht sehr weit von unserer Stadt entfernt, aber niemand macht dort
Ferien. Niemand helil3: gar niemand. Esist nicht tblich, an der Kiiste
Ferien zu machen. Eher wiirde man in die Antarktis oder um den
halben Erdball fliegen. Fliegen war Uberhaupt das, was ale taten, und
an der Kuste gibt es keine Flughé&fen. Es gibt

M Ullverbrennungsanlagen, Fischkonservenfabriken, kleine schmierige
Orte, Imbif3stuben mit beschlagenen Scheiben und sehr gutem
Bratfisch, aber dasweil3ich erst sait jenem Sommer, es gibt auch
Bushaltestellen und einen Postwagen, der von einem besoffenen
Fahrer von Dorf zu Dorf gesteuert wird und drei Tage fir eine Runde
braucht, aber einen Flughafen gibt es nicht. Es gibt auch keine Hotels
und keine K tistenwanderwege, keine Palmen und keinen
Fahrradverleih. Die Stréande sind aschig und voller Quallen, die von
innen heraus stumpf leuchten, das Wasser schwappt miide tber den
Tang, und niemand hat daran gedacht, Papierkorbe aufzustellen.
Geschweige denn Strandkdrbe. Manchmal scheint zwar an der Kiste
die Sonne, aber dann fangt sofort der Tang an zu stinken, Schwérme
winzi ger Stechfliegen hangen in der Luft, und die Einheimischen
kommen aus ihren Hausern, héngen orangene Bettlaken auf
Wascheleinen und werfen Mll zwischen die Felsen.



10

Einmal soll sich ein Eisverkaufer an die Kiiste verirrt und sich in einer
verlassenen Fischrducherel eingerichtet haben, Topfpflanzen hatte er
mitgebracht, fiinfzehn verschiedene Eissorten und einen Eismann aus
Pappe, der im Schotter vor der Réaucherel gitig lachelte. Da niemand
an der Kuste Ferien machte, mul? der Eisverkdufer grol3e Hoffnungen
auf die GelUste der Einheimischen gesetzt haben. Aber die
Einheimischen hatten keine Gelliste. Sie kauften im Supermarkt neben
der Réucherei alles, was sie brauchten, luden ihre riesigen
Gelandewagen voll mit Familienpackungen unverderblicher

L ebensmittel und warfen mif3trauische Blicke auf die frisch dottergelb
gestrichene Raucherei. Kindern, die unermtdlich nach Eis quengelten,
wurde gelegentlich ein Erdbeereis spendiert, eine Kugel ohne Sahne.
Davon konnte der Eisverkaufer nicht satt werden. Als der Pappmann
allméhlich im Herbstregen aufweichte und vorniberknickte, machte er
sich aus dem Staub und Uberlief3 die dottergelbe Réucherel dem

Sazwind, der an der Kiste nie aufhort zu blasen.

Sehr schnell verstand ich, warum niemand an der Kiste Ferien
machte. |ch wul3te es schon, als wir von der Stadtautobahn auf eine
Landstral3e abbogen, die schnurgerade direkt zur Kiste fihrt. Sie war
frisch geteert, aber ab und zu lagen Uberfahrene Moéwen am
Stral3enrand. Ich war dagegen, sagte meine Mutter. Sie sagte es nicht
triumphierend, und trotzdem wurde mein Vater gleich ungehalten und
sagte, jetzt fang nicht so an, wir haben lange dartiber gesprochen, und

schliefdich geht es nicht um uns.

Es ging um mich. Niemand hatte mich gefragt, ob ich an der Kiiste
Ferien machen wollte, und ich wollte Uberhaupt nicht, was sollte ich
an der Kuste, auf die Insdl Vierunddreif3ig wollte ich. Aber fir meinen

Vater waren Inseln und Kiste Jacke wie Hose, er wollte meinem jung
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erblUhten Forschergeist Nahrung schenken, und die gabe es reichlich
zu finden hier an der See, glaubte er, und schliefdich konnte man die
Inseln jawohl sehen von der Kiiste aus. Daiirrte er sich, die Inseln
lagen wahrend der vier langen Wochen, in denen wir vom vielen
Bratfisch Pickel auf der Stirn bekamen und seltsame Ekzeme an den
Handen, hinter einem milchigen Dunst verborgen. An einem einzigen
Vormittag mit starkem Fo6hn, der meinen Eltern drohnende Schédel
verpaldte und sie bis zum Mittagessen im Bett hidlt, konnte ich in der
Ferne Inseln eins bis acht erahnen, aber nur, weil ich wuldte, dal3 sie
dort sein mufden, sechs Seemeilen von mir entfernt. Ich machte Fotos,
die ersten meiner Sammlung, auf denen man zwischen tberbelichteten

Grauschwaden einige langliche Flecke erkennen kann.

Es gab drel Pensionen Meeresblick an der Kiiste, und wir hielten an
alen. Die erste Pension Meeresblick stand zwischen zwei
Hochspannungspfosten und war verrammelt, die zweite hatte eine
pausenl os knackende Gegensprechanlage und Vorhénge, die sich
deutlich bewegten. Meine Mutter 6ffnete den Mund, ich wulite, was
sie sagen wollte, aber sie sagte es nicht. Die dritte war unsere, sie
stand auf einem Felsen, der Brandung bedenklich nah, und vom
Frihstiicksraum aus blickte man nicht nur auf das Meer, sondern auf
den Algensaum, der sich hinter der Pension zwischen den
Liegestiihlen abgelagert hatte, und auf die Salzschlieren am

Panoramafenster. Wir waren die einzigen Géste.

Ich wuléte nicht, was mein Vater von mir erwartete. Wegen mir waren
wir hier, also konnte ich die vernieselten Tage schlecht im
Wintergarten zwischen den rostigen Schaukelstiihlen vertrodeln oder
im Fernsehraum auf dem rostigen Sofa. Schaukelstiihle und Sofas

konnen eigentlich gar nicht rosten, aber an der Kiiste rostet alles,



12

sogar die rostfreie Armbanduhr meines Vaters hatte schon nach vier
Wochen Flecken. Die Besitzerin des Meeresblicks hatte braune,
antoupierte Haare, die ebenfalls rostig aussahen, und erneuerte ale
drei Wochen die Zeitschriften im Fernsehraum, wenn das Papier
anfing, Wellen zu schlagen. In unsere Zimmer kam sie nie, und mir
war das recht. Meine Muitter, die Wert auf frische Bettlaken und
aufgeschiittelte Kopfkissen legte, fuhlte sich vernachlassigt. Mein
Vater fuhlte sich vernachléssigt, weil ich meinen Forschergeist

brachliegen und ihn nicht an meiner neuen Herzensglut teilhaben lief3.

Aber ich wufl3te einfach nicht, was ich hétte tun sollen. Ich machte ein
paar Fotos von den Inseln im Nebel, ich ging morgens nach dem
Fruhstiick manchmal in den Garten, stocherte im Tang herum und
kritzelte wahllos in meinen Notizblock, und wenn es nicht regnete,
lieh ich mir das rostige Damenfahrrad der Besitzerin, kaufte meinem
Vater im néchsten Ort eine Zeitung und schaute durch das Fernglas
auf den leeren Strand. Mir war nicht klar, wie die vier Wochen

vergehen sollten.

Alsich spédter mit Zankanella auf die Inseln wollte, brachte ich die
Fotos und meine aten Seekarten mit und legte den ganzen Haufen auf
den geflochtenen Tisch, den sich Zankanella nahe bei der
verspiegelten Bar ausgesucht hatte, um den Kellnerinnen unaufféllig
hinterherschauen zu konnen. Hier, sagte ich, wir fahren auf die Inseln,
da kannst du dich endlich richtig auseben. Zankanella schob die Fotos
hin und her, er war fahrig und nicht bei der Sache und sah standig
schrég hinter mir auf die Spiegel, bisich ihm mit der
Landvermessungskarte Abschnitt acht auf das Handgelenk schiug,
Zankanélla, jetzt hér mal zu, wann fahren wir. Zankanella fand meine

L eidenschaft unterhaltsam, es war ein neues Spid fir ihn, und wenn
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ihm meine Berichte zuviel wurden, rif3 er mich hoch und fuhr mich ins
Kino, wo er meinen Hals schleckte und an meinen Knien
herumfingerte. Es stérte mich nicht, ich lief3 es mir gefallen, well
Zankanella nach Vanille und Zigaretten roch und nach einem
Schwell3, der vom Einkaufen, Kissen und Autofahren kommt und
nicht vom Forschen. Und er brachte mir bei, wie man vie trinkt, ohne
am néchsten Morgen einen stumpfen Geschmack im Mund zu haben,
und dal3 man im Bett schreien kann und sogar soll. Ich wollte, dal
Zankanellamit auf die Insel kam, er hatte sie verdient. Aber er wehrte
sich. Er raffte die Fotos zusammen, klopfte sie auf der Tischplatte zu
einem ordentlichen Stapel und sagte heftig, ich habe zwel Wochen
Urlaub im Jahr, verstehst du, und wenn ich mich auseben will, fliege
ich woanders hin, schén weit weg. Aber die Insel wére doch viel
nadher, rief ich, und vid billiger. Das ist keine Frage des Geldes, sagte

Zankanella, das solltest du wissen, und er stand auf und ging.

Meine Eltern versuchten es mit Ausfliigen: die westlichste Klippe des
Festlandes, die sich nur durch einen gelben Wimpel von den Klippen
ringsherum unterschied. Die Robbenbucht, wo wir mit Hilfe des
Fernglases weit draul3en im dligen Wasser kleine runde Kopfe vor
sich hindimpeln sahen, das muf3en Robben sein, denn an der Kiiste
geht kein Mensch freiwillig ins Wasser. Ich machte mir
Aufzeichnungen. Mein Vater schaute mir Uber die Schulter, aber er
konnte mein Gekritzel nicht lesen, ich hatte mir eine Art geheime
Schmierschrift zugelegt. Am schonsten war der Abstecher zum

Leuchtturm.

Der Leuchtturm war vergammelt und mit Maschendraht gegen
Besucher abgeschirmt. Er stand auf einem blaugriinen,

dichtgewachsenen Rasenstreifen. Unsere Augen ruhten auf der satten,
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frischen Farbe, sie schillerte fast, obwohl die Sonne nicht schien. Dort
trafen wir zum ersten Ma andere Fremde, mehrere erschopft
aussehende L eute mit Regenhiten, die auch ale vor dem Rasen
standen und auf das Grin starrten. Es war fast windstill. Niemand
sagte etwas. Wir verharrten vor dem Rasenstiick, eine Art Sanfmut
senkte sich Uber uns, oder vidleicht war es auch nur Erleichterung,
dald die Welt nicht nur salzig und grau war, und sie verflichtigte sich
gleich, as einer der Fremden anfing zu niesen und sich murmelnd und
schniefend aus der Gruppe 16ste. Ich knipste den schabigen

L euchtturm von allen Seiten und versuchte mich auch an dem
Rasendtreifen, aber auf den Abzligen spéter sah er schleimig griin und
eher unappetitlich aus. Alsich mit dem Fotografieren fertig war, sah
ich mich nach meinen Eltern um. Sie standen am Parkplatz, mein
Vater hatte den Arm um meine Muitter gelegt, die sich unter dem
ungewohnten Druck etwas nach vorne beugte.

Mich hatten sie endlich vergessen.

Annette Pehnt



