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Steine 

Steine werden aus dem meer gewaschen, dem meer, von wo die 

schwalben kommen, die schwalben, die dunkelgrau, fast schwarz in 

schwärmen gegen die sonne stehen. In zwei schwärmen die, von einer bö 

zusammengemischt, nunmehr als ein schwarm am himmel navigieren. Ein 

schwalbenschwarm, der je nach himmelsrichtung, die er einschlägt, klare 

vogelsilhouetten zeigt, konturen, wie abschreckungen an krankenhäusern 

und schwimmbädern, oder kaum sichtbar in strichen auf einen zufliegt: 

In strichen, wie steine, die von einem weg übers meer hüpfen, in kurven 

durch die luft gleiten. Striche, die scheiben sind, aus dem meer 

gewaschene ovale, flache eier, von salzen zurechtgescheuerte, an sich 

selbst gerundete scheiben, geröll, geschiebe, das, in sonst ruhiges wasser 

geschickt, kreise hinterlässt. Kreise: nicht mehr, nicht größere als die, die 

halme von schilf in fast ruhigen gewässern hervorrufen. Schilf, das wie 

von sicherer hand geschrieben steht.   

Steine, die, wenn sie abrupt im spiel ins wasser zurückgeworfen werden, 

an stränden, ufern, kaum trocken, des nasswerdens müde scheinen.  

 

Nach gewissen winden knirschen die zähne, als hätte es uns gegolten, als 

hätten wir asche im mund, als hätten wir uns auf der suche nach 

restwärme regelrecht in asche eingegraben, wie hunde dies tun in hütten, 

in denen ein feuer erlischt während der nacht, es kalt wird, während wir 

menschen decken haben, uns zudecken, und die hunde nicht. Hunde, die 

im schlaf der wärme nachkriechen, während wir menschen sie unter 

decken speichern, wie steine sie speichern nach feuer, nach sonne, nach 

wetterwechseln:  

Gewisse winde, die quarzsand schleudern, als hätte es uns gegolten, 

unseren kiefern, die fast genüsslich mit den zähnen knirschen, und es 

nicht die zähne sind, die knirschen, sondern sand, der knirscht, und es ist 

nicht asche, in die wir uns im schlaf eingraben, es ist nur schlaf 

beieinander, des anderen schlaf bewundern im halbschlaf, in kühlen 

morgenstunden, ein bewundern des vermeintlich unbewussten anderen 
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körpers im schlaf, ein bewundern von haut, von haar, von schlaf, ein 

staunen, wie wir in hütten morgens hunde bestaunen, aschgrau, die im 

schlaf wissen, wo feuer ausgeglüht hat, und unversengt bleiben. 

 

Milde tage. Milde tage im frühjahr. Milde tage ohne namen, tage mit 

namen april, solche mit namen mai. Milde tage mit gängen. Gänge in zu 

leichter kleidung an tagen warmen lichts, das die dinge warm erscheinen 

lässt, die tage 

trügerisch warmes licht, das die dinge alt, erwürdig, beinahe edel 

erscheinen lässt, die tage 

austauschbare dinge, wie fahrräder, wie masten von straßenlampen, 

fahrscheinautomaten, reflektieren solches licht ernstlich, abgeklärt, 

reproduzierbares scheint trügerisch wertvoll gealtert, trügerisch abgelebt, 

herbstlich hinfällig an solchen nachmittagen in diesem frühjahr. 

Wie auch die gebäude: jährlich gereinigte fassaden von hallenbädern und 

spitälern scheinen ältlich edel, gebäude einer schnelllebigen hausse des 

baugewerbes, schnell hochgeschüttetes betongemisch, trügerische höhe, in 

diesem licht: barocker marmor, brecciös, wie durchscheinend, scharfe, 

schartige schatten als stuckaturen, friese durch baumkronen, trügerisch 

edel, alles katzengold. Geistesabwesend tragen einen die trägen beine, 

zwingen einen müde beine zu gängen außer haus.  

Steine, ungeschliffene, nicht polierte, zeigen ihre farben erst durch wasser. 

Unter zurückweichender flut, bei regen, durch speichel, ausscheidungen, 

dauerhafter durch öl. Mit einem tropfen werden aus graustufen töne. 

Töne, die sonst nur blätter von pflanzen im herbst nahe dicht befahrener 

autostraßen oder in verstaubten landschaften bei wolkenbrüchen zeigen.  

Das wasser umgekehrt erhält durch zerriebene steine seine stumpfe farbe, 

durch sand, schlamm, löß, lehm, wird grünlich steinfarben in aus 

gletschern gespeisten, künstlich angestauten seen. 

Trügerische tage. Tage wie in öl gehalten. Trügerisch helle morgen mit 

flach einfallendem licht. Trügerisch warmes licht, die dinge wie eingeölt, 

balsamiert, wie hinter glas, ein glänzen. Trügerisch glänzende tage, 
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museal, mit längeren gängen allein für wein und zigaretten, erledigungen 

in trägem, von willen gelöstem, geistesabwesendem körper, der sich wiegt 

in trügerischer wärme, riechbare wärme, schwefelwärme, tage 

verlängernd, in trügerischem glanz, glanz wie alles katzengold, wie 

schwefelkies, pyrit.  

Tage mit gängen auf geweichtem boden, warmem asphalt, ein flimmern 

über speckigem teer, tage, die schweflig riechen,  längere gänge einzig 

einmal täglich, vorbei an brunnen aus ernstem granit, häusern aus 

regnerischem sandstein, grünlich mattglänzendes gletscherwasser. 

Abgedämpfte tage, gänge auf weich erscheinenden, seidenmatten 

gehsteigen in richtung spital oder vom spital zurück. Tage fast ohne 

verpflichtung, ohne weitere auflagen der ärzte, keine ratsamen 

einschränkungen des tagesablaufes, keine gravierenden einschnitte oder 

aufforderungen zur veränderung, nicht einmal das rauchen einstellen 

müssen, wie früher bei abflug und landung, um eventuellen gefahren 

vorzubeugen, keine ausnahmesituation, nur ein kurzer, fast 

vernachlässigbarer gang zum spital, allnachmittäglich, ein abstecher 

sozusagen, vorbei an großflächigen fenstern verschiedener therapie-

stationen, an wasserbädern hinter glas vorbei, vorbei an abschreckenden 

vogelsilhouetten, die sich als schatten riesenhafter greifvögel ausnehmen, 

als schatten neben sprossenwänden, farbigen bällen, auf schiefergrauen 

wandtafeln aus stahlemaille, falschem schiefer, dies im augenwinkel, 

allnachmittäglich.  

 

Was von steinen übrig bleibt, ist sand. Beim zerschlagen, zerreiben, 

zerschleifen entstanden, an sich geschliffen, sand. Feiner sand an stränden 

mit größeren gezeitenunterschieden oder dort, wo der gletscher sich 

zurückgezogen hat, gröber, fast kies, hier, wo das meer kleiner ist und 

weniger bewegt, stein ihm weniger ausgesetzt: in einer bucht, die die flut 

beruhigt und die ebbe zurückhält, beide nivelliert, mildert.  

Da bleibt stein auf stein, verschiebt sich nur leicht aufeinander, reibt sich 

nur leicht aneinander und verliert fast nichts an form, geht nicht in 
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richtung eiförmigkeit, richtung geröll, schotter: das im meer abrupt 

gestoppte eruptiv. Poröse, mit eisenglimmer durchsetzte trümmertextur, 

konglomerate,  durch rost brüchig gewordene brocken, die aufblättern und 

glimmer verlieren, staubplättchen von steinen mit hoher spaltbarkeit, wie 

tonschiefer unter regen, in bachbetten sich staubig verliert, erodiert. Tafel-

schiefer, der so wasser einfärbt in plättchen, wie hämoglobin blut einfärbt, 

blutplättchen, blutrot wie eisenoxid, das böen mit sich nehmen als staub, 

es hochtragen,  als flugrost höheren winden übergeben, die die erde nie 

streifen, steine nie streifen: winde, die es später fallen lassen, weit weg, 

wo es sich unvermutet niederlegt als äolische seife, als staub auf 

gletschern sichtbar, blutrot im schatten von moränen, wo es von der sonne 

beschienen warm wird, nass, dunkel, da die sonne darunter liegendes eis 

schmilzt. 

Sand. Roter sand an windstillen stellen, auf gletschern, wie trübungen auf 

gläsern von gletscherbrillen, ein fehler in der polarisierenden 

beschichtung oder eine trübung der augen, des sehvermögens, verwirrend 

wie ein pausenzeichen zur falschen zeit, an falscher stelle, sand als 

dunkelroter fleck auf der netzhaut nach zu lange zu hellem licht auf dem 

sehnerv, ein übersprungsbild, eine absenz im sehen, eine lücke im 

augenwinkel, ein aussetzer nach fehlender abwechslung für das 

überbeanspruchte, das überflutete auge. 

Roter sand. Eine dünung. Das gegenteil einer oase, eine unerwünschte 

luftspiegelung während durststrecken der wahrnehmung, während der 

querung des hellbeschienenen gletschers, sommerlich, gleißend, mit 

trübem blick.  

Dunkler als das rot am gelenkkopf des ausgerissenen flügels, hier 

gefunden am strand einer ostküste. Zwanzig meter weiter ein zweiter, mit 

flecken eingetrockneten bluts am weißen oberflügelgelenkkopf, zwei 

verlorene fächer, ein verlorenes gefecht, der kümmerliche rest der möwe 

abwesend, zwei plötzlich unabhängige erscheinungen, unabhängig 

flatternde extremitäten im wind, bei gewissen windrichtungen wie 

gestrandete drachen, fast wie lebendig.  
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Gänzlich schattenlos die spitalanlage nachmittags bei regen, an anderen 

tagen, ein kurzes, tägliches, in eigentlich höflicher atmosphäre 

stattfindendes entledigen der mütze, den kopf hinhalten, aussetzen, dabei 

an wellen denken, an schall, an nierensteine, gallensteine, kristalline 

ablagerungen, sedimente sozusagen, die zu sand zerschossen werden, zu 

pulver, fein genug, ausgeschieden zu werden, fein genug, wieder abgebaut 

zu werden, derer Sie sich entledigen können, wenn Sie auf ihre ernährung 

achten, den lebenswandel: sich behelfsmäßig das gemutmaßte geschwür, 

den tumor als stein vorstellen, sediment, als hirnstein, als hindernis 

zwischen windungen, ein durchaus mechanisches problem, lösbar durch 

beschuss mit strahlen, ausscheidbar durch kopfschütteln, wie wasser im 

ohr, wie sand.  

 

Trügerisch entschuldigte tage, mit treffen von freunden unterwegs, mit 

misstrauisch ermutigenden besuchen zu hause, mitbringsel: badezusätze, 

belletristisches, rätselhefte, rauschmittel. Harren. Froh für anzeichen, der 

anderen wegen, der besuche, froh sich selbst gegenüber, dass es 

pathologisch ausschaut, etwas zu sehen ist, dass haar ausfällt, sich im 

spiegel nunmehr nicht nur der augenausdruck ändert.  

Prüfen, ob einem namen wieder einfallen, namen als medikamente 

verwenden, namen von steinen, von mitgetragenen, wie taschen: ertasten. 

Jacken nach der taschengröße wählen, die manie, vorräte von steinen 

anzulegen als gingen sie aus, als gäbe es bald keine mehr: jedem stein bei 

genauerer betrachtung etwas abgewinnen, jeden genauer betrachten, sich 

beschäftigen mit steinen wie mit menschen, die einen zufällig umgeben, 

mit denen man sich unverhofft abgibt, sie taxiert, für dies und jenes 

plötzlich zu schätzen weiß, eine verwendung findet, menschen, die einen 

aufsuchen oder einen auffordern, etwas zu tun, mitzutun, trotzdem mitzu-

tun. 
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Sich der steine erinnern, steinen nachschauen, steinen nachtrauern, einige 

ausgraben aus innentaschen, koffernebenfächern, jackenaufschlägen: 

eisenglimmer, gepulverte formen von hämatit, magnetit oder pyrit in 

gesonderten briefumschlägen wiederfinden, opake überbleibsel, nicht 

mehr lesbare geheimbotschaften, deren sinn abgeht, früherem angehört. 

  

Gänge durch die stadt. Durch straßen. Straßen einer seit jeher vertrauten 

stadt. Zögern an ecken, im kopfsteinpflaster lesen, nach spuren suchen, als 

wäre es eine karte, wäre der weg angelegt, als gäbe es einen markierten 

pfad: wie hänsel und gretel, im grauen, rotbraunen und violetten porphyr 

nach der richtigen farbe suchen, im gelben, roten, silbernen granit, im 

muscheligen basalt, das pflaster vereinzeln.  

Steine mit geografien verbinden, mit miterlebten wetterlagen und 

lichteinfällen: kühles frühmorgenlicht wie rosenquarz in granitgegenden, 

pechblende schwärzester gewitternächte, milchquarz nördlicher strände an 

ostküsten, wenn es wärmer wird.  

Sich der geographie nicht erinnern zu können: In richtungen starren, 

windrichtungen vielleicht, auf fassaden verweilen, beschilderungen wie 

zum ersten mal lesen, menschen anstarren, nicht nach dem weg fragen, 

sich menschen nicht sicher sein. Nicht sicher, sie zu kennen, gekannt zu 

haben oder andere, ihnen ähnliche: Auf keine bestimmungsbücher 

zurückgreifen können, keine gesicherten kriterien zur hand, von früher 

her, ihre metamorphose nicht beurteilen können. In fremden gesichtern 

nach eigener geschichte suchen, in knochenbauten, gangarten. Verhalten 

abwarten, um eine eigene haltung abschätzen zu können: 

Wie unbekannt geworden sein.  Wie das gesicht verloren haben,  wie die 

gesichtsknochen gebrochen, bei einem unfall, und nicht mehr in den 

spiegel geschaut, von ärzten empfohlen, wie nur anhand anderer die 

eigene lage, den zustand abschätzen können, das eigene antlitz wie 

zurückgespiegelt, gebrochen, die unsicherheit wie verdoppelt durch ernste 

gesichter, die unsicherheit wie unter doppelspat betrachtet, doppelspat, 

dessen gitter das licht so bricht, dass darunter liegendes zwiefach 
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erscheint,  als würde jedes auge für sich schauen, blicke, gesichter wie 

durchhalteparolen auf der suche nach wiedererkennbarem, das eigene 

erschrecken in fremden augen zwiefach, in zwei konvexen zerrspiegeln 

vor sich. 

Andere anstarren: Wie mit neuem gesicht, wieder hergestelltem, als wäre 

man sich wieder ähnlich, nur ähnlich: müsste, möchte erkannt sein, gleich 

bleiben. Angestarrt: die keramik der zähne, der schwung der lippen, die 

ausprägung von kiefer und wangenknochen wie immer, als würde dies 

einen ausmachen, genügen:  

Als wäre es an den anderen, sich einem zurückzugeben, sich wiederzu-

erkennen. Als wäre man nur durch die zuverlässigkeit anderer, ihrer 

zuverlässigen erinnerung. 

 

Steine vor sich ausbreiten, sehenswürdigkeiten einer abgereisten 

landkarte, als wären sie die erinnerungen, die einem nicht genommen 

werden, die nur durch unachtsamkeit verloren gehen, alt, gezeichnet, 

beständig, mit kaum wahrnehmbarem stoffwechsel, einem fast 

angehaltenen chemismus: das gegenteil von fleisch.  

Steine, fragmente von massiven, die, wenn geordnet, beschrieben und 

klassiert länger zeugen von ordnungssinn und geschichte als das zu 

diesem zweck verwendete papier, die schwärze. Sich an erdgeschichte 

halten, die erde als gewordenes betrachten, geschehendes, teil von ihr 

sein, wohlig unbedeutender werden angesichts millenien, sich die 

zerfallsgeschichte von erdschichten als uhr nehmen, erdzeit als größe, in 

ihr verschwinden.  

 

Ein termin täglich. Ein einzelnes ereignis quasi das tagesgeschehen. 

Getrennt von gewohnten abläufen, reisen, von exkursionen, expeditionen, 

arbeitsgruppen. Nur noch korrespondenzen, die über den eigenen zustand 

auskunft geben. Kaum korrespondenz. Schreiben, lesen, rechnen zum 

selbstzweck. Kaum lesen, schreiben, rechnen. Rechnen mit.  
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Nicht arbeiten, nur befinden. Das befinden, das im zentrum steht, die 

gesundheit nicht als randerscheinung abtun können.  

Tage durchleben. Durch tage hindurch. Über die tage hinweg, das 

befinden, das im wege steht, die wahrnehmung trügt: das augenmerk 

nunmehr auf dem eigenen befinden, seiner überdrüssig sein.  

 

Sich an steine klammern. An ihnen festhalten. Auf steinen beharren. Sich 

mit händen und füßen an ihnen festklammern wie an schwimmhilfen. An 

erde.  

 

Bei gewissen windstärken lassen menschen an stränden drachen steigen. 

Drachen mit schatten riesenhafter greifvögel, wie flugapparate, die,  wenn 

es die geschicklichkeit der menschen zulässt, diese für sekunden 

emporzuheben vermögen, die, so gegen den wind gestellt, in der lage sind, 

menschen vom boden zu heben, dass sie aufschreien. Drachen, die, wenn 

der wind ablässt oder menschen von ihnen, wie große vögel tot im sand 

liegen. 

 

Von weltraumbegräbnissen lesen. Nie, nie im weltraum begraben sein 

wollen. Nie sich entfernen von der erde: mit ihr zusammenhängen, ihrer 

schwerkraft, ihrem stoffwechsel, nie dem staub entrinnen wollen, nie. 

Nicht von der erde abgeworfen werden wie von einem unwilligen rücken 

eines zu kleinen, atmosphärelosen himmelskörpers, meteor: auf der erde 

bleiben wie um nicht anderswo zu landen, glauben, sie zähmen zu müssen 

wie ein unwilliges tier.  

Auch nicht der schwerkraft erliegen. Ihr erliegen wie ertrinken mit 

beschwerten extremitäten. Flach liegen auf geröll. Steine in beiden 

händen, an füßen, einen kleinen im mund.  

 

Nicht mehr schlaf, still wie asche, die wohl knirscht im gebiss des hundes 

im schlaf, wie steine im mund des hundes, und der hund blutet aus dem 
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mund, wenn er steine apportiert, eruptive, harte, ungnädige, denen sein 

zahnfleisch nicht gewachsen ist. 

Jetzt bluten zähne, oder zahnfleisch blutet, rost im mund, kalkstein, der 

zerkaut wird, zermahlen, kraft der zähne, die bleiben, lehm, schleim 

morgens, geronnenes blut, das wissen, beraubt zu werden durch eingriffe, 

beraubt vielleicht der geschichte, der familie, der namen, der gattungen, 

beraubt zu sein vielleicht der tabellen, der begriffe, des berufs, der 

petrografie, das wissen, dass ausgelöscht wird, zertrümmert, sich selbst in 

die augen schauen, um nicht blind zu werden oder sprachlos, oder 

lückenhaft, sich vielleicht einiger familienmitglieder nicht mehr erinnern, 

sie verlieren als herrschte krieg, stellungskrieg, berechnend, eine zer-

mürbungstaktik, der tumor zerfalle schneller als das hirn, der tumor, der 

unförmig neben dem hirn im kopf sitzt, glasig, unförmig wie pechblende, 

die strahlt und schneller zerfällt als paragenetisches gestein, ungesunde, 

unförmige pechblende: Als herrschte krieg im kopf, gäbe es einen 

eindringling, der kopf innerem druck ausgesetzt sowie äußeren 

interventionen: Als wäre ein system, das system aus dem gleichgewicht, 

das gleichgewicht nicht mehr gegeben, als würden grundlagen ausgelöscht 

wie im krieg, anschriften und namen, liebstes und wichtigstes deportiert, 

und es herrscht kein krieg. Als verginge vergangenheit, würde staub aus 

konturen. 

 

Staub. Der aus bäumen fällt wie sehr später schnee,  von wiesen in die 

stadt gelangt, den asphalt zeichnet. Blütenstaub, der in klebrigem teer 

erstarrt, windbewegungen abbildet, wie sehr feiner schnee, der nicht 

schmilzt, schnee, den regen wieder von asphalt abwäscht, staub, der die 

rinnsale von regen auf asphalt sichtbar macht, wie helle adern. 

Unzeitgemässer schnee, der sich auf fettglänzendem niederlegt, wie 

patina, glasglänzendem die kanten bricht, es stumpf macht: feiner, leichter 

schnee, der sich noch einmal über erste blätter und knospen streut. Es ist 

nicht schnee in diesem frühjahr, den schnee spürte man, käme er noch.  
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Gänge mit steinen. Auf beiden seiten in den kleidern gleichmäßig verteilt, 

vertraut den händen, rückversicherungsgriffe wie handschläge alter 

bekannter, gefühlvoll. Hände, die etwas begreifen, die nicht schlafen, 

nicht abwesendes staunen, starren augs: 

Schaue den steinen nach, trauere den steinen nach, wie wir kauerten hinter 

steinen, wie wir versuchen, uns an einzelne steine zu erinnern, steine in 

mauern zum beispiel, bestimmte moosformationen der kindheit, an 

schweflige flechten, an ritzen, zwischenräume, in denen immer etwas war 

oder etwas fehlt. 
 


