NORBERT ZAHRINGER

(Auszug aus einer langeren Erzéhlung)

Gerade als er eine Thiiringer wendete, sah der Oberst die ersten Zugvogel. Sie
sammelten sich unweit seiner Imbif3bude, auf Richtantennen und den Dichern ver-
fallener Schlafbaracken. Trostsuchend tastete er mit der freien Hand nach dem
Verdienstkreuz an seiner Brust, das man ihm fiir die Demontage seines Lebens-
werks verliehen hatte. Vor der Bude ging der September seinem Ende entgegen,
ein paar Touristen stiegen aus einem klapprigen Reisebus ungarischer Bauart, der
Oberst winkte dem Fahrer, einem alten Bekannten, doch der, im Mundwinkel eine
Zigarette, griflte nicht zurtick.

Was waren das doch fiir herrliche Tage, als noch die Musterungskommissio-
nen, die Werber und Verbindungsoffiziere durchs Land zogen, um iiberall fiir neue
Sprutze zu sorgen. Damals stand der Oberst, von dem die Legende sagt, er habe
einst zwei Grenzverletzer mit einem Réucherschinken niedergestreckt, er, dem
man trotz seiner starken Kurzsichtigkeit auBergewdhnliche Uberwachungstalente
zuschrieb, gegen die jeder Signalzaun eine lacherliche Steinzeitangelegenheit sei,
Oberst Brillo also, wie ihn seine Untergebenen, halb im Scherz, halb ehrfiirchtig
nannten, Fiihrer des Grenzregiments "Vladimir Besglasow", stand im Kommando-
turm seines Frontabschnittes, der sogenannten Kommanderalitidt, dem einzigen
Raum, wo er seine Brille gelegentlich abzunehmen pflegte. Die Fenster des Be-
fehlsstandes waren nicht nur, wie iiblich, bronzeschimmernd verspiegelt, sie waren
auch aus besonders dickem Panzerglas, das sich, angeblich zur Ablenkung von
Granatsplittern und Querschldgern, nach auflen hin wie eine Linse wolbte. Jedem
seiner Majore, seiner Hauptméinner und KCs, allen bis hinab zu den Uffzen und
EKs, den heimlichen Herren {iber Spinde und Abortreinigungsplidne, samt ihren

Sklaven, den Sprutzen - allen graute davor, eines Tages in Brillos Kommanderali-



tat geladen zu werden, und sei es zu einer Ordensverleihung. Wenn man Gliick
hatte, war es draullen schon dunkel. Meist aber war es das nicht, und die Gelade-
nen kamen noch glimpflich davon, wenn sie nur Ubelkeit befiel. Die hohe Diopt-
rienzahl des verglasten Kommandostandes, der von auflen einem Bahnhofsstell-
werk oder einem Flughafenkontrollturm glich, bewirkte bei fast jedem, der zum
ersten Mal dort war, eine Verwirrung, die meist noch nach dem Besuch anhielt
und mit all ihren Begleiterscheinungen - Schwindelanféllen, Halluzinationen,
manche behaupteten sogar, Stimmen zu horen - einem Drogenexperiment in nichts
nachstand. Major Binding, Adjutant des Genossen Oberst, der mit dem Panzerglas
leidlich zurechtkam, beschrieb seinen Dienst in der Kommanderalitit, in Erinne-
rung an eine tschechoslowakische Méarchenverfilmung, aber auch in Anspielung
auf Oberst Brillos hellseherische Fahigkeiten, so: "Man fiihlt sich wie im Inneren
der Kristallkugel eines Zauberers."

Und da stand er nun, der Genosse Magier, das riesenhafte Auge im Innern der
Kristallkugel, und blickte durchs Glas, das nur er durchschauen konnte, hinaus in
die Ferne. Dort gingen seine Verbindungsoffiziere und Werber gerade in eine
Landschule und erzdhlten den Bauerns6hnen von der gro3en Sache und der groBen
Lage, und daB es jetzt an ihnen sei, einen Beitrag zu leisten. Nun gut, der Bauer
héngt an seiner Scholle, er ist mit der groen Lage kaum zu beeindrucken, dachte
Oberst Brillo, deshalb erzihlt ihm davon, wie das ist, wenn man als Frischling in
eine Kompanie mit stddtischen Abiturienten kommt: Da hat der Bauernsprutz
nichts mehr zu lachen, da werden ihn die Entlassungkandidaten, die EKs, mit
kniffligen Fragen aus den Bereichen Astronomie und Staatsbiirgerkunde drgern
und 1hn zum Bodenscheuern und Stiefelkiissen verdonnern. Vor so einer Situation,
erklarten die Verbindungsoffiziere den Landschiilern, bewahre nur die Verpflich-
tung fiir den Frieden, mindestens drei, besser aber zehn Jahre. Die meisten waren
erleichtert, fanden, das sei eine gute Idee, sahen sie sich doch noch Minuten zuvor

kniffligen Fragen und dem Bodenscheuern und Stiefelkiissen hilflos ausgeliefert.



Zufrieden sammelten die Werber die Papiere ein und zogen weiter, wie Heuschre-
cken, wie Landsknechte in einem nun schon iiber dreilig Jahre wéihrenden Krieg,
zogen durchs Dickicht, tiber Feld und Wiesen, vorbei an ldngst verlassenen Bur-
gen, alten Hiigelgrabern, Bunkern und Raketensilos inmitten lauschiger Waldlich-
tungen, weiter iiber holprige, immer wieder ausgebesserte Heerstrallen, die schon
ganz anderen Armeen den Weg gewiesen hatten, tauchten ordenbehangen in
Volkshiusern, Wehrkreiskommandanturen und eben auch Schulen auf, mit ihren
kleinen Musterkoffern voller Heldentaten, derweil der Oberst in der Kommandera-
litat hoffte, dal die Mdoglichkeit zu Heldentaten entlang seines Frontabschnittes,
jenes zwanzig Kilometer langen und fast fiinf Kilometer breiten Grenzstreifens,
besonders hervorgehoben werde, damit nicht wieder die besten Leute im Wachre-
giment "Felix Dzercinsky" verschwianden. Darum hatte er seinen Vertrauten in den
Wehrkreiskommandanturen den Rat gegeben, das Politische am Kantendienst
nicht zu betonen, Parteizugehdrigkeit interessiere ihn nicht, Spezialkenntnisse sei-
en es vielmehr, die er angesichts der grolen Lage dringend benétige, und da kénne
man nicht, was die Ideologie anbelangt, in Haarspaltereien verfallen.

Kaum hatten die Werber das hiigelige Land verlassen, sich durchs Unterholz
griiner, kiihler Auenwélder geschlagen, waren in den frithen Morgenstunden, wat-
tige Nebel zerteilend, schweigend iiber silbertiefe Seen gerudert, da néherten sie
sich auch schon der sagenhaften Hauptstadt. Hier gab es eine Menge Spezial-
kenntnisse, das wulite der Oberst, aber hier standen auch die Oberschulen mit ih-
ren Quertreibern, ihren Zweiflern an den soldatischen Traditionen, an der Not-
wendigkeit des Militarischen tiberhaupt, Halbstarke, die den Dienst an der und fiir

die Waffe als "zur Asche gehen" bezeichneten.

German Wonka war kein Quertreiber, vielleicht noch nicht einmal ein Zweifler.
Allerdings hatte er sich bereits als Kind oft tagelang den Kopf iiber Fragen zerbro-

chen, fiir die sich sonst wenige in seinem Alter interessierten. Immer, wenn er mit



seinem Grofvater in der Stralenbahn zur Sternwarte gefahren war, hatte er sich
etwa gefragt, ob die Menschen da drauen, auf den regennassen Strallen, wirklich
vorhanden seien. Was, wenn er sich nur einbildete, da waren Menschen? Was,
wenn es die ganze Welt um ihn herum nicht gab?

"Also, Wonka, jetzt wollen wir der Realitdt doch mal ins Auge blicken”, sagte
der Feldwebel, als Wonka vor der Musterungskommission stand. ,,Jetzt stell dir
doch mal vor, du kommst als Abiturient in so eine Kompanie von Bauerntolpeln.
Mhm? Glaubst du, die kannst du mit deinen Kenntnissen in Staatsbiirgerkunde
und ...”, er blétterte in Wonkas Zeugnissen, ,,Astronomie beeindrucken? Nein, die
werden dich einen kleinen Oberschiilersprutz schimpfen, und dann wirst du zum
Bodenscheuern und Stiefelkiissen verdonnert!" Und mit diesen Worten schob er
Wonka die Verpflichtungserklarung zu zehnjahrigem Friedensdienst iiber den
Tisch. Wonka murmelte, er konne seinem Land und dem Frieden ja auch anders
dienen, durch das Studium der Astronomie beispielsweise. Darauthin rdusperte
sich der Offizier neben dem Feldwebel, ein Hauptmann, der die ganze Zeit iiber
geschwiegen hatte: "Studieren? Astronomie. Soso, aha - das ist ja wohl etwas mit
Fernrohren. Grof3en Fernrohren. Kennen Sie sich mit so was aus?"

Wonka kannte sich mit so etwas aus. Er kannte sich aus mit Okularen, Brenn-
weiten, Lichtstiarken, Konvertern, mit azimutalen und parallaktischen Montierun-
gen, wuBlte, mit welcher Geschwindigkeit man ein Teleskop nachfiihren muf3, um
einen Himmelskorper im Blickfeld zu halten, wulite, wie man mit lichtempfindli-
chen Filmen und einer einfachen Kleinbildkamera Aufnahmen im Meer der Ruhe

schieBt.

Dall Wonka schlieBlich zu den Grenztruppen einberufen wurde, war einerseits ei-
ne Folge von Oberst Brillos Ruf nach Spezialkriften, andererseits auch die Erfiil-

lung einer seit langem schwelenden und rundum mif3verstandenen Prophezeiung.



Ausgesprochen hatte sie eine éltere Mitarbeiterin der Kiewer Metro, Irina
Postnikova, Eingeweihten auch bekannt als Madame Postnikova. Wonkas Vater
Siegfried hielt nichts von tibersinnlichem Hokuspokus, war aber in die Ukrainerin
Nadja verliebt und hatte, kurz nachdem sie schwanger geworden war, beim An-
blick einer Sternschnuppe im néichtlichen Himmel iiber dem Dnejpr die nicht ganz
ernst gemeinte Hoffnung geduBlert, ithr ungeborener Sohn konne eines Tages Kos-
monaut werden. Diese Idee gefiel allen sehr gut, Nadja und ihrer Mutter sowieso,
weil das fiir die Zukunft einiges an Privilegien verhief3, aber auch Wonkas zukiinf-
tigem Grof3vater Albert, einem leidenschaftlichen Amateurastronomen.

"Ich hab das doch nur so gesagt", sagte Siegfried Wonka, zu jener Zeit Gast-
student am Kiewer Institut fiir Ingenieurwissenschaften, als die Idee mit dem
Kosmonautentum Kreise zog, "vielleicht will er ja was ganz anderes werden, Lok-
fiihrer oder Schauspieler, oder was weil3 ich ..."

"Ar wiird Kosmonavt", sagte Nadjas Mutter, "ihr miiBt ihn nach Kosmonavt
nannan."

Und damit war der Namensstreit entbrannt. ,,Juri® konnte Siegfried Wonka ge-
rade noch verhindern.

"Na dann dbdn German, wie German Stepanowitsch Titow, zwaiter Mann in
Kosmos."

"German? Blodsinn!" schimpfte Wonkas Grof3vater am anderen Ende der Te-
lefonleitung. "Das ist doch kein Name. Das ist doch nur, weil ihr Russen kein 'H'
sprechen konnt. Geinrich Geine, German Gesse - daf3 ich nicht lache - ga-ga-ga!"
Nach dieser abfilligen Bemerkung, die Siegfried Wonka auch nicht unter Hinweis
auf die schlechte und durch zahlreiche Abhortitigkeiten gestorte Fernverbindung
mildern konnte, beharrten Nadja und ihre Mutter auf "German" und lieen sich
nicht einmal zu einem Kompromil} - Alex, nach Alexej Leonow - umstimmen.
SchlieBlich einigte man sich auf ein "Gottesurteil", das liber die Namensgebung

des Neugeborenen entscheiden sollte. An dieser Stelle kam Madame Postnikova



ins Spiel. Sie galt als unvoreingenommen, da sie die Raumfahrerei als Ketzertum
und Anmafung verdammte. In den Himmel komme man frith genug, meinte sie.
Madame Postnikova arbeitete im Untergrund - in einem Kabduschen am unteren
Ende einer sehr langen Rolltreppe, deren einwandfreien Betrieb sie zu beaufsichti-
gen hatte. Den ganzen Tag sal} sie dort und beobachtete die zahllosen Menschen,
die an ihr vorbeirollten und deren unterschiedliche "Auren" sie zu erspiiren, deren
verschlungene Schicksalswege sie zu ergriinden suchte. Unterbrochen wurde diese
Form der Meditation ab und zu von Frauen, die gegen geringe Bezahlung einen
Rat wiinschten. Unter irgendeinem Vorwand begannen sie ein Gespriach, immer
ein Auge auf der streunenden Miliz, die gegen jede Art von Magie und Hellseherei
einschritt, und hielten der Postnikova das Kleidungsstiick eines Verstorbenen, das
Foto eines Verschollenen oder einfach nur die eigene Hand hin.

Daf3 man irgend etwas aus der Hand eines Sduglings lesen konnte, fand Sieg-
fried Wonka hochst unwahrscheinlich. Vielleicht hatte er deshalb so schnell ein-
gewilligt. AuBBerdem hatte seine Frau ihm bei der Seele ihres verschwundenen Va-
ters versichert, Madame Postnikova wisse rein gar nichts von ihren familidren
Verhiltnissen, geschweige denn von der Raumfahrerei, und nur ein einziges Mal
habe Nadjas Mutter sie aufgesucht, im Fall eines entlaufenen afghanischen Wind-
hundes ndmlich.

"Dunkelheit", fliisterte die Postnikova, Wonkas Handchen vor sich, in das
Tscha-ak-tscha-ak der Rolltreppe hinein, "ich sehe Dunkelheit, einen schwarzen
Himmel, von keinem Licht einer Stadt erhellt, und ... ich sehe Sterne, viele, viele
Sterne, Milliarden von Sternen ..."

Siegfried Wonka verzog das Gesicht.

Tscha-ak-tscha-ak machte die Rolltreppe, und Madame Postnikova warf einen
tibersinnlichen Blick ins Geddrm der Kiewer Metro: "Ich sehe einen grof3en ... Ba-
ren? Und ich sehe eine kleine, enge Behausung inmitten der Sterne, mit Méannern

darin, sie tragen Helme ... und aaah -" Sie stockte. "Kailte!" Einige Passanten dreh-



ten sich auf der Rolltreppe um. ,,Kélte!”” Das Licht in den tropfenformigen Lam-
pen flackerte, von irgendwoher wehte ein Schwall verbrauchter Luft heriiber. "Das
uralte Geheimnis. Ein Krieger in stahlerner Riistung!" Die Postnikova sackte auf
thren abgewetzten Drehstuhl. "Dunkelheit, aber auch Licht, viel Licht, genug
Licht", murmelte sie abschlieend, als Nadja Wonka ihr ein paar Rubel in die
Hand driickte, bevor Mann, Frau und Saugling zuriick in die Drift der Schicksale
trieben, tscha-ak, tscha-ak, tscha-ak...

"Das kann doch alles heillen", begehrte Siegfried Wonka Minuten spéter in der
U-Bahn auf. "Kélte, Manner mit Helmen - vielleicht wird der Kleine Eishockey-
spieler, mhm?" Er strich {iber das Hindchen seines Sohnes, wihrend der Waggon
durch die immerwahrende Nacht raste. Hoch iiber thnen, in den Kellern des So-

lovski-Klosters, verstaubten vergessene lkonen neben firnisschillernden Engeln.

Unklar blieb, wieviel German Wonka von der postnikovaschen Rolltreppen-
Séance mitbekommen hatte. Seine Eltern erwdhnten Madame Postnikova nie, er-
zdhlten ihm nur, sein Name gehe auf einen beriihmten Kosmonauten zuriick, und
natiirlich wollte German Wonka Kosmonaut werden: Waren denn nicht im Ver-
gniigungspark unten am Flul Wochenende fiir Wochenende die silbrigen Wos-
toks, die den griinen fliegenden Untertassen auf ihrer kreisrunden Bahn um eine
grof3e, zerbeulte Blecherde bis in alle Ewigkeit hinterherjagen muflten, das belieb-
teste Karussell bei den Fiinf- bis Zehnjdhrigen? Was ihn von seinen Altersgenos-
sen unterschied, war allenfalls das Interesse an Astronomie, das er seinem Grof3va-
ter verdankte, an Fragen der Art, ob es tatsdchlich Marskanile gebe oder ob das
Universum ein Ende habe - und wenn ja, was hinter diesem Ende sei?

,,Opa, was passiert mit mir, wenn ich tot bin?

"Wenn du brav warst, kommst du in den Himmel", rief seine Mutter aus der
Kiiche. "Dort sind Engel, es wird gesungen, und du triffst alle wieder, die vor dir

gestorben sind."



"MuB ja mittlerweile ganz schon voll sein, dein Himmel!" Wonkas Grof3vater
schnaufte.

"Aber was passiert mit mir, wenn ich tot bin? Kann ich mich dann an nichts
mehr erinnern? Ist dann alles schwarz?"

"Das weill niemand so genau. Was man weiB3, ist, da3 im Moment, wo man
stirbt, noch einmal das ganze Leben an einem vorbeizieht. Man erinnert sich an al-
les, was man getan oder gelassen hat, fast so, als wiirde man noch einmal alles von
vorn erleben."

Diese Antwort seines Grof3vaters beschiftigte Wonka. Sie barg ein Geheimnis,
das ahnte er. Als er eines Morgens im Bad vor dem Waschtisch auf einen kleinen
Schemel stieg, sich die Zdhne putzte und in den Spiegel sah, fand er die Losung.
Wonkas Mutter hatte darauf bestanden, dal3 an der gegeniiberliegenden Wand ein
weiterer Spiegel angebracht wurde, damit sie sich besser frisieren konnte. Nun sah
Wonka sein Spiegelbild, fremder denn je, sah seinen runden Kopf mit den abste-
henden Ohren, der vom zweiten Spiegel zuriickgeworfen wurde, der wiederum das
zuriickgeworfene Bild zuriickwarf. Er lehnte sich weiter zur Seite, drehte leicht
den Kopf und entdeckte sich in einer Folge unzihliger hellblau gekachelter Bade-
zimmer endlos gespiegelt. Dann fiel er vom Schemel. Einen Moment lang war thm
schwarz vor Augen. Seine Mutter kam, gefolgt vom GroBvater, durch die Tiir ge-
stiirzt und rief: "Kind, Kind!" Der vergilbte Heizkorper neben thm war mit Blut
beschmiert, Blut, das aus einer Platzwunde iiber seinem rechten Auge quoll.

"Ich weiB jetzt”, sagte Wonka benommen, "wie das mit dem Sterben ist. Wir
werden niemals sterben, denn, wenn das stimmt, daf3 ich mich an mein ganzes Le-
ben erinnere, wenn ich sterbe, so, als wiirde ich nochmals leben, dann - dann erle-
be ich auch den Moment, wo ich fast, fast tot bin und mich noch mal an alles erin-
nere, noch mal, und dann erinnere ich mich an alles wieder von vorn und so
weiter, bis in alle Unendlichkeit, verstehst du, Opa? Das ist wie mit den Spiegeln

hier im Bad."



"Erstaunlich", sagte der Arzt im Krankenhaus, nachdem Wonka abwechselnd
mit dem rechten und linken Auge die Zahlentafel an der Wand hatte ablesen miis-
sen.

"Ist er schlimm verletzt?" fragte Nadja und nahm den Arzt beiseite.

"O nein, das hat nichts mit dem Sturz zu tun", sagte der Arzt. "Es ist nur so,
daB er auf seinem rechten Auge fast nichts sieht."

"Er ist auf einem Auge blind?"

"Nein, nicht blind. Es handelt sich hier um einen seltenen Fall von einseitiger
Kurzsichtigkeit. Auf dem anderen Auge sieht er ausgezeichnet. Hat er irgendwel-
che Schwierigkeiten — beim Ballspielen etwa? Kann sein, dal3 er Probleme mit
dem raumlichen Sehen bekommt."

"Und das heif3t?"

"DaB er eine Brille braucht."

"Kann man mit so einer ..." Wonkas Mutter beschlof} in dieser Sekunde, dem
Jungen sein Schicksal vorerst zu verschweigen. "Ich meine, kann man in so einem
Fall Kosmonaut werden?"

Der Arzt schiittelte den Kopf. "Wie kommen Sie denn darauf? Wenn er Gliick

hat", fuhr er leise fort, "muf} er nicht zur Armee."

Es war im Herbst, dal German Wonka, zu dreijdhrigem Dienst verpflichtet, in ei-
nem klapprigen Reisebus Richtung Staatsgrenze fuhr. Ein Zug hatte seine Einheit
von der Unteroffiziersschule zu einer einsamen Bahnstation gebracht, und jetzt
waren alle froh, nicht auf der zugigen Pritsche eines Lkws zu sitzen. Der Fahrer
des Busses war ein Stabsgefreiter, der einmal fiir besondere Wachsamkeit ausge-
zeichnet worden war. Geriichte rankten sich um den Grund fiir die Auszeichnung
und den merkwiirdigen Umstand, da3 der Fahrer selbst darum gebeten hatte, in
den Fahrdienst versetzt zu werden. Wonka sal} vorne im Bus und blickte zu die-

sem Fahrer, der ab und an mit der Hand vor seinem Gesicht herumwedelte, als



wolle er eine Fliege verscheuchen. Gerne hétte Wonka erfahren, was ihn dort, wo
sie jetzt hinfuhren, erwartete. Mit jedem Meter, den sie der Grenze ndher kamen,
fiihlte er sich unbehaglicher, so unbehaglich wie seit seiner Kindheit nicht mehr,
seit dem Tag, an dem er seine Kosmonautentraume hatte begraben miissen und

statt dessen etwas tat, was er eigentlich gar nicht hatte tun wollen.

Gleich am ersten oder zweiten Schultag stand Wonka in einer alten Sporthalle. An
der Decke hingen Haken, an denen dicke Taue und Seile mit Ringen befestigt wa-
ren. Auf dem Parkettboden verblichene Linien und Kreise, und seltsame dunkle
Flecken. Es roch nach Bohnerwachs.

In einer Reithe muflten sie vor threm Sportlehrer antreten und ithre Namen nen-
nen. Wonka stand neben einem grof3en, dicken Madchen. Thre bloen Arme gli-
chen denen eines Babys, sie waren weill und hatten Speckfalten. Thr Gesicht war
pausbickig, ihre Lider wirkten schwer, und ihre schwarzen Augenbrauen wuchsen
in der Mitte zusammen.

"Christoph?" rief der Lehrer, in der Hand eine Trillerpfeife, "ah, wie unser O-
lympiasieger im 50km-Gehen, Christoph Hohne! Natalie? Sehr schoner Name.
Vielleicht kennt ihr ja noch die bekannte sowjetische Turnerin Natalya Kut-
schinskaya!"

"Philomele Yanouskakis", sagte jetzt das Madchen neben Wonka langsam.

Der Sportlehrer runzelte die Stirn.

"Janu-Kacki!" platzte ein Junge rechts von dem Midchen heraus. "Was is'n
das fiir'n Name?"

"Das ist Griechisch, du Armleuchter", antwortete das Madchen, ohne die Au-
gen vom Lehrer abzuwenden.

Der atmete auf. "Ah, Griechenland! Das ist ja das Land, dem wir die Olympi-

schen Spiele iiberhaupt erst verdanken! Und du ...?"
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Wonka, der letzte in der Reihe, bekam einen trockenen Mund. "Ich heille ...
German."

Wieder runzelte der Lehrer die Stirn. "German? Ah, German, Moment ..."

Wonka schopfte Hoffnung. Es muf3te dem Lehrer einfallen, er mufite wissen,
auf welchen beriihmten Mann sein Name zuriickging.

Der Lehrer betrachtete Wonka und schwieg. Dann verschwand er in einem
kleinen Raum, um, wie sich herausstellen sollte, einen gut aufgepumpten Handball
zu holen.

Leise fragte Wonka Philomele: "Sag mal, wenn du doch aus Griechenland
kommst, warum bist du dann jetzt nicht dort, in Griechenland?"

"Weil vor unserm Haus in Griechenland die Panzer stehen, darum.*

»Das wird euch alle freuen”, rief der Sportlehrer. ,,Jetzt spielen wir Volker-
ball!”

Der Junge rechts neben Philomele hie3 Manni Ziegler, eigentlich Manfred.
Manni war der groBte Junge in der Klasse, aber Philomele {iberragte ihn um einige
Zentimeter. Er und ein anderer Junge durften die Mannschaften auswihlen. Am
Ende waren nur noch zwei {librig: Philomele und German Wonka.

Manni spielte den Unentschlossenen. Deutete mal auf Wonka, mal auf das
Maidchen. Dann sagte er:

"Ich nehme Germi, den Germanen."

Damals wulite Wonka noch nicht, warum, aber er konnte die Flugbahn von
Biéllen einfach nicht bestimmen. Der einzige Grund, weshalb er nicht gleich wéh-
rend der ersten Ballwechsel abgeworfen wurde, waren Mannis "Granaten", mit
denen er die starken Werfer der Gegenmannschaft frithzeitig ins Aus beforderte.
Manni hielt sich nicht mit Schwéchlingen oder gar mit Middchen auf. Thm kam es
darauf an, seine Position als Klassenstiarkster und Volkerball-As fiir alle Zeit zu
festigen. Wonka hingegen gelang es nicht einmal, einen feindlichen Ball zu fan-

gen. Als er ihn schlieBlich doch in die Finger bekam, hatte ihn jemand so schwach
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geworfen, dal3 er ihm vor die Fiile gerollt war. Wonka wollte auf Nummer Sicher

gehen und suchte sich das grof3te Ziel aus - die dicke Phili.

Schnaufend erklomm der Bus einen letzten Hiigel, hinter dem das Grenzgebiet be-
gann, jene verschwiegene Zone, von der es hiel3, daB sie sich Jahr fiir Jahr ein paar
Meter weiter ins Hinterland ausdehne. Sie passierten einen nachlédssig griilenden
motorisierten Posten und rollten in das Dickicht eines diisteren Nadelwaldes, des-
sen Gedst sich hinter ithnen gleich einem Vorhang schlof3. Die meisten schliefen,
als der Bus den Wald verlieB3 und der Fahrer, ohne daf3 ihn jemand darum gebeten
hitte, auf einer von der Abendsonne beschienenen Lichtung hielt, als wolle er die
Rekruten auffordern, die Aussicht zu genief3en.

»Sag mal®, fragte Wonka, ,,wofiir hast du die Auszeichnung bekommen?*

,Hab auf einen Busch geschossen.* Der Fahrer ziindete sich eine Zigarette an
und starrte in die dunklen Baume. ,,Auf einen Busch im Wald.*

"Vorbildliche Arbeit", lobte der Oberst, wahrend er in der Kommanderalitét
dem damals noch Gefreiten den Orden an die Brust heftete. Der Ausgezeichnete
muBte unterdessen mit der ortstypischen Ubelkeit kiimpfen, kam sich vor wie ein
Goldfisch im Glas.

"Genau", fuhr der Oberst fort, "da hétte ja auch jemand drin sein konnen."

"Wo drin" - der Gefreite rang mit einem Schwindelanfall - "Genosse Oberst?"

"Na, in dem Busch, mein Junge."

"War denn da jemand drin?"

Wonka wul3te nichts von den Panzern vor dem Haus von Philis Eltern, er drehte
den Ball in seinen Hinden und sah die dicke Phili an und wul3te nichts von dem
kleinen Abstecher der Familie Yanouskakis nach Ruménien, er sah einfach die di-
cke Phili an, mit ihren zusammengewachsen Augenbrauen und ihrem massigen

Korper, der ein gutes Ziel bot, schon immer geboten hatte, auch fiir die Kinder in
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Rumaénien, die Philomele als Zigeunermiddchen beschimpft und dann mit Pferde-
dpfeln beworfen hatten, die dicke Phili, die German so gleichgiiltig schléifrig an-
blickte, wiahrend Manni briillte, wirf schon, Germi, wirf schon, German wulflte nur,
daB sein Namenspatron, German Titow, der zweite Mensch im Kosmos, der Mann,
der die Erde in einem winzigen Raumschiff siebzehnmal umkreist hatte, niemals
so etwas Feiges machen wiirde, worauf wartest du, wirf sie endlich ab, die dicke
Kuh — wirf schon, wirf schon -

Es ist Nacht, immer ist es Nacht, wenn so etwas passiert, und sie laufen durch
den Wald, er und sein Postenfiihrer, immer am Rande des Landes entlang, tiber ih-
nen der Sternenhimmel, ein paar Wolken ziehen am weif3goldenen Vollmond vor-
bei, und er will sich gerade eine Zigarette anziinden, da horen sie beide ein Ra-
scheln im Unterholz, die Zigarette bleibt unangeziindet im Mundwinkel des
Gefreiten hiangen, wirf schon, wirf schon, und der Postenfiihrer wirft einen Stein
ins Gebiisch, ein simpler Trick - ist’s ein Tier, dann hort man’s weglaufen, ist’s
ein Mensch, dann hort man nichts - sie horen nichts und der Postenfiihrer ruft,
halt, wer da, und dann, kommen Sie heraus, und plotzlich ist da eine unglaubliche
Angst in der Dunkelheit, man weil} ja auch nicht, was da ist, in dem Busch, alles
konnte da drin sein, Wolken verdecken den Vollmond, wie sieht’s bei Ihnen da
oben aus, Genosse Oberst, dunkel, funkt German Stepanowitsch Titow zuriick,
sehr, sehr dunkel, und der Motor des Busses nagelt im Leerlauf, wéhrend der Fah-
rer an seiner Zigarette zieht, und Manni schreit, wirf schon, und der Postenfiihrer
fliistert, schief3, schiel3 schon, und dann ein Knacken oder Klicken, konnte alles
sein, vielleicht auch der Verschlull einer Makarow, und dann ist es fast wie
Schlafwandeln, als der Fahrer, die Augen geschlossen, im Mundwinkel immer
noch die Zigarette, den Abzug durchzieht, die Salve in den Busch knallt, in dem
wahrscheinlich gar nichts ist, was sollte da auch sein, Flecken auf dem Parkett und
der Geruch von Bohnerwachs, die Schiisse hallen wider vom Rande des Waldes,

vom Rande der Welt, und dann ist nichts mehr zu horen, nur daf3 der bemooste
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Boden unter ihren Fiilen, die grof3e zerbeulte Blecherde, ein wenig zittert, als in
dem Gestrauch etwas Schweres zu Boden fallt, pomm, Phili hat den Ball vor ihrem
Bauch sicher umklammert, richtet ithren Blick auf Wonka und 148t sich viel Zeit,
bevor sie wirft und ihn genau auf die Nase trifft, er verliert das Gleichgewicht,
hort seine Mitschiiler hamisch lachen, schamt sich, dann wird ihm schwarz vor
Augen, Blut lauft den Heizkorper hinab, Kind, Kind, ruft seine Mutter, und sein
Grofvater steht in der Badezimmertiir, nur die Ruhe, nur die Ruhe, und Wonka

sagt: "Ich weil} jetzt, wie das mit dem Sterben ist."

Der Fahrer hatte zu Ende geraucht und warf den Stummel aus dem Fenster, bevor
sich der Bus, ein Geféahrt ungarischer Bauart vom Typ Ikarus, wieder in Bewegung
setzte. Vor ithnen ein paar Ackerfldchen, dahinter das Dorf. Rechts und links dehn-
te sich Wald iiber die Hiigel aus, nur unterbrochen von der prazisen, wie mit einem
gigantischen Miher in die Landschaft hineingezogenen Rodung; ein braunes Band
- Maschendrahtzdune und Stacheldraht, Wachtiirme -, das von zwei Seiten auf das
Dorf zufiihrte und es in der Mitte zerschnitt. Die Kirche des Dorfes lag auf der
Feindseite, aber das machte nichts, denn das markanteste Gebaude war sowieso
der Befehlsstand Oberst Brillos, dessen Fenster das schwindende Licht wie ein

Quarz in alle Richtungen brachen.
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