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Susanne Fischer 

Zuckerwatte und Gesang 
 
Gierig schnappte ich nach dem Schlaf, der immer seltener 

bleiben wollte. Ich hatte es aufgegeben, mich morgens vom Bett 

zum Sofa und abends wieder zurückzuschleppen. Es war zu 

umständlich, also blieb ich auf dem Sofa liegen. Inzwischen 

schlief ich sogar häufiger als früher, aber immer nur kurz, 

ein Krümelschlaf über Tag und Nacht verteilt. Versteckt 

zwischen den dicken Kissen lauerte er mir auf und überfiel 

mich minutenlang, um dann wieder für ein paar Stunden zu 

verschwinden. Als die Wanduhr noch tickte, hatte ich versucht, 

irgendein Gesetz in der Folge dieser kurzen Ohnmachten zu 

entdecken, also etwas, woran ich mich halten konnte, aber bald 

fand ich heraus, daß mein Schlaf sich nicht nur von der 

Dunkelheit gelöst hatte, sondern überhaupt nicht länger einem 

Rhythmus gehorchen wollte.  

 Deshalb machte es mir fast nichts mehr aus, als die Uhr 

stehenblieb. Ein paarmal rief ich noch die Zeitansage an, aber 

irgendwann ging das Telefon kaputt. Mit den Tageszeiten 

schienen allmählich auch die Jahreszeiten zu verschwimmen. Es 

wurde jetzt immer dunkler. Das ist der Herbst, sagte Lies, 

wenn sie mich besuchen kam, aber ich hatte noch nie eine so 

finstere Zeit erlebt, nicht einmal im Winter. Die Nächte 

fraßen immer größere Stücke aus den Tagen heraus. 

 Am liebsten war es mir, wenn Lies allein kam, aber weil 

den anderen das egal war, kamen sie meistens mit. Sie brachten 

mir Pralinen und Geschichten. Hast du schon gehört? Das 

Schaustellerkind ist tot. Nein, sagte ich, obwohl ich alles 

längst wußte. Erzählt doch mal. Dann nickte ich kurz ein, denn 

meinen Körper kümmerte es nicht, ob ich Besuch hatte. 

 Als ich wieder erwachte, hatte die Geschichte schon Fahrt 
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aufgenommen und rauschte mit vollen Segeln an mir vorbei. Was 

machen die eigentlich? fragte ich. Die haben ein Karussell, 

sagte Ine. Quatsch, das waren die anderen, die Lewtsch..., 

Letsch..., nee, na, egal, die mit dem komischen Opa, die sind 

doch schon seit Jahren weg. Hat Hermann nicht eine von den 

Töchtern geheiratet? fragte Ille. Nein. Doch. Also, was ist 

nun mit dem Schaustellerkind. Das ist tot, überfahren worden. 

Wir kommen ein anderes Mal wieder, wenn es dir besser geht. 

Gute Nacht. 

 Gute Nacht? Draußen stand die Sonne im Süden, aber nicht 

sehr hoch; so niedrig hing sie sonst doch nie. Jedenfalls 

hatten sie die Pralinen dagelassen. Als die Sonne noch ein 

Stück nach unten gerutscht war, schaltete ich den Fernseher 

ein. Die Fernbedienung funktionierte noch, aber das Bild sah 

irgendwie matschig aus. Süchtig war ich geworden nach Filmen, 

Kriminalfilmen mit bitterbösen Mördern und hoffnungslos 

hetzenden Polizisten. In meinem Apparat lief dasselbe wie bei 

Lies und den anderen, aber erkennen konnte ich nur etwas, wenn 

ich von der Seite hinsah, aus dem Augenwinkel. Verschob ich 

meinen schweren Körper auf dem Sofa, wirkte das Bild sofort, 

als habe jemand Soße darüber gegossen. Also verharrte ich mit 

halb verrenktem Kopf und unbequem abgewinkeltem Arm auf meinem 

Kissenturm. Wenn ich mich in die andere Richtung drehte, 

konnte ich über den langen Feldweg auf die Straße spähen. Da 

es aber meist dunkel war, gab es dort nicht viel zu sehen. 

 Iß das, das ist gut für dich, sagte Lies, als sie das 

nächste Mal kam, und reichte mir ein blasses Salatblatt. Ich 

habe es extra für dich gepflückt. Ich gehorchte, schon weil 

sie heute ohne die anderen da war. Sie wusch mir den Gips. 

Darunter schabte und juckte es, als ob etwas Ungutes wucherte, 

ja, es wuchs und wuchs, und eines Tages würde der Gips 

aufplatzen wie eine harte Fruchtschale, um sein Inneres 
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preiszugeben.  

 Das Schluchzen und Jammern, hast du es nicht gehört? 

fragte Lies. Es wurde ja täglich lauter, es war lauter als die 

Glocken, hörst du? Man sagt, sie hätten Heulweiber gemietet, 

es gibt Heulweiber bei den Schaustellern, wußtest du das? Du 

mußt sie gehört haben, es ist doch nicht weit von hier. 

 Ich habe nichts gehört, gar nichts. Ich höre auch die 

Glocken schon lange nicht mehr. 

 Tagelang ging das, erzählte Lies. Bitte bitte, ich 

respektiere Trauer, ein Kind ist gestorben, das ist schlimm. 

Aber man kann auch leise weinen. Die Feuerwehrübung konnte 

nicht stattfinden, man hätte die Sirene nicht gehört. 

 Wieso? Fragte ich dumm. 

 Die Frauen waren sehr enttäuscht, sie sind jetzt alle bei 

der Feuerwehr, und die Übung fiel aus, weil man die Sirene 

nicht gehört hätte. Wegen der gemieteten Heulweiber. Die 

sitzen jetzt überall. 

 Aber Lies, sagte ich. Wie kann man die Sirene nicht 

hören. Sie hat schon Fensterscheiben zerspringen lassen. 

Außerdem ist die Feuerwehrübung immer um sechs, da wäre es 

doch auch einmal ohne Sirene gegangen. 

 Woher willst du wissen, wann Feuerwehrübung ist, du warst 

seit Wochen nicht mehr vor der Tür. Deine Uhr ist 

stehengeblieben. Und ohne Sirene geht es nicht, das ist 

Vorschrift. Sie haben uns alle um den Verstand geheult, die 

Weiber, sie wollten nicht aufhören. Der Bürgermeister ist 

schließlich dagewesen. Juckt dein Gips? 

 Ja, wimmerte ich, er juckt wie hundert Ameisen. Erzähl 

mir mehr. 

 Morgen vielleicht, sagte Lies schnippisch. Für heute muß 

ich nach Hause. Ich habe schließlich auch ein Leben. Sie riß 

mir mein Lieblingskissen hinter dem Hals hervor, so daß ich 
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weit zurückfiel in die angeschmuddelte Sofaecke. Du solltest 

dich mal waschen, sagte sie. Auf Wiedersehen. Das Kissen hatte 

sie unter den Arm geklemmt. 

 Ich kroch auf allen vieren ins Badezimmer. Die beiden 

Gipsbeine malten weiße Spuren auf die dunklen Kacheln. Lange 

ließ ich das Wasser laufen, aber es wurde nicht warm. Warum 

sollte ich mich waschen, wenn ich mich nicht unter dem Gips 

säubern konnte, dort, wo es am nötigsten war. Ich rieb mir 

schließlich das Gesicht mit einem feuchten Handtuchzipfel ab 

und stäubte etwas Parfum über mich. Dann kroch ich zurück auf 

mein Sofa. Als ich endlich eingeschlafen war, träumte ich, daß 

ich auf meinen Gipsfüßen stand, während das Blut an den 

Schenkeln über den Gipsrand sprudelte. Darüber erschrak ich, 

aber zugleich war ich erleichtert, weil das Jucken nachließ 

und weil es überhaupt nicht weh tat, obwohl es so gefährlich 

aussah. 

 Noch ehe ich alle Pralinen gegessen hatte, kamen sie 

wieder. Du solltest es dir ansehen, sagte Irmi, es ist nicht 

zu glauben. Ja, sagten die anderen, das muß man gesehen haben. 

Es war weiß Gott ein nettes Kind, ein niedliches Kind, aber 

trotzdem. Ein Plastikgarten, ein Plastikzaun, Plastikblumen 

und ein Plastikwindlicht. Ein ewiges Licht, sagte Ine, die 

gern mehr wußte. Die sind immer aus Plastik, aus ewigem 

Plastik. 

 Vielleicht sind sie katholisch, sagte ich. 

 Direkt an der Straße? fragte Ille. Was jemand glaubt, 

geht keinen was an, aber man muß doch nicht mitten auf der 

Straße katholisch sein. Neulich hat es da noch einen Unfall 

gegeben, das haben sie nun davon. Man sieht ja vor Schreck die 

Fahrbahn nicht mehr, bei dem Altar am Rand. Das war dann aber 

nur ein Blechschaden. Es ist gut, daß wir jetzt alle bei der 

Feuerwehr sind, sagte Ille. Ja, aber du solltest es dir 
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ansehen, sagte Irmi. Das muß man wirklich gesehen haben. Die 

lassen die anderen Kinder Bilder malen, und die hängen sie an 

ihrem Plastikzaun auf. Wenn sie doch traurig sind, sagte Lies, 

aber sie sagte es nur, um die anderen in ihren Wechselgesängen 

anzufeuern. Traurig, ha! rief Irmi. Ihre Tante hat am nächsten 

Tag schon das Barbiepferd für die eigene Tochter geholt. Das 

macht man doch nicht, wenn man trauert. 

 Am traurigsten ist ihr Onkel; ihre Mutter sieht aus wie 

immer, erklärte Ine. Ach, ich seh sie doch noch, die Kleine 

mit den langen Zöpfen. Die Dicke? Nein, die Dicke lebt noch. 

Die Kleine, ausgerechnet die Kleine mußte es erwischen. Die 

immer mit dem Hund ging. Es war die Hübscheste von allen. Die 

war so oft bei mir, sagte Irmi. Bei dir? Die war doch nicht 

bei dir. Doch, wenn sie die Zeitung brachte oder die 

Prospekte, beharrte Irmi trotzig. Auf jeden Fall solltest du 

es dir ansehen, sagte Ine. Natürlich, das sollte ich, sagte 

ich. Das muß man gesehen haben. 

 Sie versuchten, mich herauszulocken, obwohl ich es auf 

allen vieren gerade bis zur Toilette schaffte. Ich sollte mit 

eigenen Augen einen Plastikgarten an einer Landstraße 

begutachten, weil man ihn gesehen haben mußte, um ihnen zu 

glauben. Eigentlich machten sie mich so nur mißtrauisch, denn 

sie wußten so gut wie ich, daß ich nicht hinauskonnte. Immer 

waren sie schockiert, wenn sie mich wiedersahen. Das konnte 

doch nicht ich sein, die hier so tonnenhaft verpuppt auf dem 

Sofa ruhte, das glaubte ich ja selbst nicht. Das mußte man 

gesehen haben. 

 Lies, bat ich, als sie das nächste Mal allein kam, wo ist 

mein Kissen? Welches Kissen, sagte sie achtlos, ich habe dir 

etwas mitgebracht, sieh her. Sie entrollte ein längliches 

Päckchen. Schau, sagte sie, das ist das Allerneueste. Auch für 

Altgeräte nutzbar. Sie breitete ein dünnes, grünliches 
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Kunststoffblatt vor meinem Fernseher aus. Wozu ist das? fragte 

ich. Das macht das Bild besser. Deshalb ist es gerade für 

Altgeräte gut. Sie strich die Folie glatt, die wie von selbst 

am Bildschirm haftete. Man kann sowieso kaum noch etwas 

erkennen, das hilft bestimmt nicht, sagte ich zaghaft. Lies 

schaltete den Fernseher ein, aber so, wie ich lag, sah ich den 

Bildschirm nicht richtig.   

 Lies, was ist mit meinen Beinen? Der Arzt war schon so 

lange nicht mehr da. Letztes Mal hat er gesagt, ich müßte bald 

wieder gehen können. Soll ich es probieren? Auf keinen Fall, 

antwortete Lies. Nicht, wenn der Gips noch dran ist. Da kann 

man alles nur noch schlimmer machen. Warte auf den Arzt. Er 

kommt ja nicht, jammerte ich, am Anfang kam er jeden Tag, aber 

jetzt, ich weiß nicht, wann er das letzte Mal da war. Die Tage 

sind so durcheinander, wenn du weißt, was ich meine. Nein, 

sagte Lies grob, das weiß ich nicht. Wenn man genug zu tun 

hat, gerät einem nichts durcheinander. Ich geh dann mal. Sie 

legte die Tischdecke zusammen und nahm sie mit. Die wasche 

ich, sagte sie, ehe sie verschwand. Ich kroch zum Fernseher, 

um die Folie abzuziehen, doch durch die Hitze war sie mit der 

Oberfläche verschmolzen. Das Bild war nicht besser als vorher, 

aber grün. Die Verbrecher bewegten sich wie Schemen in einem 

Aquarium, so daß die Polizisten sie niemals finden würden. Ich 

hatte keinen Spaß mehr daran und knipste den Fernseher aus. 

 Eigentlich macht doch die Feuerwehr die Beerdigungen, 

erzählte Ille, als sie mit den anderen das nächste Mal neben 

meinem Sofa saß. Sie häuften Schokolade auf meine tauben 

Beine. Nie kam eine von ihnen allein, außer Lies. Sie wollten 

ja den Sarg unbedingt selbst tragen, sogar das, fuhr Ille 

fort. Ein Wunder, daß die nicht auch die Kirche selbst bauen 

wollten. Und daß sie überhaupt in die Kirche gehen. Aber das 

Kaffeetrinken war schäbig! rief Ine dazwischen. Wenn man 
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richtig traurig ist, macht man doch ein ordentliches 

Kaffeetrinken. Wir waren nicht mal eingeladen, nur Familie. Da 

ist doch irgendwas nicht in Ordnung, meinte Irmi. Aber es war 

ganz klar ein Unfall, sagte Lies überrascht. Natürlich, riefen 

die anderen im Chor, natürlich war es ein Unfall, aber der 

Onkel, der war wirklich traurig. Wo ist meine Tischdecke, 

fragte ich Lies. Wofür brauchst du eine Tischdecke, fragte 

Ine, die immer alles wissen mußte, damit sie hinterher alles 

wußte. Lies wollte sie waschen, erklärte ich, aber Lies sah an 

mir vorbei und verdrehte die Augen, als ob ich etwas 

vollkommen Absurdes gesagt hätte. Mein Kissen, sagte ich vor 

mich hin, mein Kissen, das ist auch so etwas. 

Du kennst den doch, den Onkel, sagte Ine jetzt zu mir, und 

Ille und Irmi nickten. Wie ist der denn so? Den kenne ich gar 

nicht, erwiderte ich patzig. Man hat ihn aber hier bei deinem 

Haus gesehen, sagte Ine. Das wundert mich doch sehr, wenn du 

ihn gar nicht kennst. Mein Gott, er hat mir einen Brief 

gebracht, das ist doch nicht kennen. Wenn man Briefe von ihm 

kriegt? Der war aus Versehen bei ihm eingeworfen. Bei ihm? 

Aber das ist doch ganz woanders. Fragt doch die Briefträgerin! 

Ich versuchte zu brüllen, aber es kam nur ein schäbiges 

Krächzen heraus. Schon länger merkte ich, daß mein Atem 

flacher wurde, wahrscheinlich lag es an meinem Gewicht. 

Vielleicht drückte ich mir langsam selbst die Luft ab. Soso, 

die Briefträgerin, aha, hmhm, so redeten sie durcheinander. 

Und du kennst den Onkel wirklich nicht. Wenn ich es euch doch 

sage, keuchte ich. Mein Bauch wackelte jedesmal, wenn ich 

etwas sagte. Ein Wunder, daß ich das erst jetzt bemerkte. 

 Mein Gips wuchs langsam, er leckte an meinem Bauch und 

streckte sich bis zum Hals hoch. Dabei preßte er mir den 

Brustkorb flach und griff mit langen Fingern in mein Gesicht. 

Ehe es in den Gips einwuchs, erwachte ich, und die Frauen 
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waren fort. Sie hatten den Fernseher eingeschaltet, aber das 

Bild schimmerte noch diffuser als beim letzten Mal, nur noch 

eine brodelnde Suppe schwappte über den Schirm. Jetzt konnte 

ich nicht einmal mehr die Mörder von den Guten unterscheiden. 

Im Zimmer war es dunkel, doch ich hörte ein Rascheln irgendwo 

im Haus. Lies, bat ich, Lies, wenn du da bist, dann komm jetzt 

heraus. Mein dünnes Stimmchen fiepte erbärmlich. Lies, was 

hast du denn da? Sie raschelte mit Papier und mit Stoff. Das 

ist deine Uniform, sagte sie, wenn du wieder auf den Beinen 

bist, machst du ja doch bei uns mit. Es war billiger, sie 

gleich jetzt zu bestellen.  

 Die Knöpfe an der Uniform glänzten sogar im Dunkeln 

metallisch. Sofort war ich stolz darauf, aber als Lies mir die 

Jacke zum Befühlen gab, merkte ich, daß sie viel zu klein war. 

Sie hätte vielleicht Lies gepaßt, aber nicht dem Sofaklumpen, 

in den ich mich verwandelt hatte. 

 Ich muß dir was sagen, murmelte sie jetzt, das habe ich 

überhaupt noch nicht erzählt. Sie lassen immer den Motor 

laufen, damit die Scheinwerfer auf das Grab leuchten. Das 

macht man doch nicht, man geht doch nicht nachts auf den 

Friedhof! Gerade, daß sie mit ihrem Auto nicht über die 

anderen Gräber fahren. Jedenfalls hat man das noch nicht 

gesehen, aber wundern, also wundern würde es mich nicht. Das 

geht oft stundenlang, da am Grab, die singen Lieder, mitten in 

der Nacht. Irmi war doch auch mal nachts da, erwiderte ich 

unlogisch. Ja, Irmi, weil ihr Mann das nicht wissen sollte, 

außerdem war das abends. Der hätte Irmi das verboten. Aber 

denen verbietet doch keiner was. Außerdem hat Irmi nicht 

gesungen! Vielleicht wollen sie nicht gestört werden, schlug 

ich vor. Ach was, uns stören die ja auch andauernd. Sogar dich 

stören sie hier auf deinem Sofa, mit ihren Heulweibern, das 

ganze Dorf stören sie. Da können sie doch jedenfalls im Hellen 
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auf den Friedhof gehen, wo jeder sieht, was sie machen. 

 Hat man eigentlich den Fahrer schon? fragte ich, es war 

doch Fahrerflucht, oder nicht? 

 Na, weißt du, antwortete Lies, schon, ja, Fahrerflucht, 

aber was hat das Mädchen im Dunkeln mitten auf der Landstraße 

zu suchen? Zu Fuß? Die Kleine? Man läßt doch ein Kind nicht 

auf die Landstraße, allein, zu Fuß, im Dunkeln. Da fragt man 

sich doch. 

 Hat man den Fahrer schon gefaßt? 

 Weißt du, sagte Lies, erzähl jetzt du mir mal was, von 

dem Onkel. Was du den anderen nicht erzählt hast. Und stell 

dich bloß nicht dumm, du schuldest mir was. Der Onkel, der war 

nett, flüsterte ich, aber es war wirklich nur der Brief. 

Früher soll er Zuckerwatte verkauft haben, auf den 

Schützenfesten, bis er Ausschlag bekam von dem Zeug. Und mehr 

weiß ich auch nicht. Es heißt, ihr hättet was miteinander, 

versuchte es Lies noch einmal. Wenn du mich fragst, sieht es 

verdammt danach aus. Ich mußte lachen, bis all mein Fett 

wackelte. Seh ich aus, als hätte ich was mit einem? Nein, 

sagte Lies ehrlich, wenn du willst, erzähle ich den anderen, 

daß du beim Grabe deiner Mutter geschworen hast, du hättest 

nichts mit ihm. Das ist mir egal, log ich. Wenn ich sage, daß 

du was von ihm weißt, kommen die anderen auch wieder, lockte 

Lies. Jetzt muß ich aber schnell nach Hause. Und schon 

verschwand sie in der Dämmerung, die gar nicht mehr aus dem 

Zimmer weichen wollte. Ich schreckte noch häufiger aus dem 

Schlaf, um endlich einmal das Tageslicht zu erwischen, aber es 

klappte nicht. Die Uniformknöpfe schimmerten tröstlich neben 

meinem Lager. Eines Tages würde ich wieder stehen und gehen 

können wie die anderen. 

 Lies hat gesagt, sie halten schwarze Messen, flüsterte 

Ille. Ihre Haare kitzelten mein Gesicht, davon wachte ich auf. 
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Hast du das auch schon gehört? Nachts, auf dem Friedhof, 

stundenlang. Davon wird das Kind doch auch nicht wieder 

lebendig, sagte Ine und schlug sich auf den Mund, als hätte 

sie etwas Schreckliches gesagt. Was ist jetzt mit dem Onkel? 

fragte Irmi, ist er auch bei den schwarzen Messen? Die Stille 

stand wie eine Wand um mein Sofa. Natürlich ist er dabei, 

sagte ich, wieso sollte er das nicht sein. Sein Ausschlag ist 

so fürchterlich, daß er nur nachts das Haus verläßt. Nein, 

wirklich? hauchte Ille in heiserem Entzücken. Hast du ihn dir 

genau angesehen? Kratzt er sich? Angeblich kommt das von der 

Zuckerwatte, aber wenn ihr mich fragt, ist das psychisch, warf 

Ine ein. Dem geht es ja so schlecht, seit die Kleine tot ist, 

das ist doch nicht normal, so was. Sie hatte immer ziemlich 

viel Taschengeld, und die Eltern kriegen Sozialhilfe, weil das 

Karussell nicht genug einbringt. Also wenn ihr mich fragt, da 

war was, sagte Ine, aber sagt es bloß nicht weiter. Sie war 

oft bei ihrem Onkel, nickte Irmi, ja, die Mutter war ja mit 

arbeiten, kassieren, die Zuckermandeln rösten. Sie war 

wirklich sehr oft bei ihrem Onkel. Der ja auch gar keine 

Freundin hat, ergänzte Lies mit einem eindringlichen Blick auf 

mich. Nein, wahrscheinlich nicht, flüsterte ich, 

wahrscheinlich nicht. Jedenfalls hat er nichts davon gesagt. 

Ich glaube, wir haben etwas herausgefunden, wisperte Ine, aber 

sprecht um Gottes willen mit niemandem darüber. 

 Ehe sie gingen, streichelten sie alle erst meine 

verfilzten Haare und dann meine Uniformjacke, mit der ich mich 

zugedeckt hatte. Wird schon wieder, wirst sehen, murmelten 

sie. 

 Plötzlich prasselte es in der Schwärze, ich erwachte. 

Regen, dachte ich, endlich Regen, besser als der ewige Nebel 

um mein Haus. Dann blitzte es bläulich auf, ein Gewitter, und 

wieder und wieder. Na, jedenfalls Wetter, sprach ich mir Mut 
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zu, aber da blendete mich ein Scheinwerfer, und ich erkannte 

ein Blaulicht. Ich robbte über die Sofalandschaft, bis ich 

richtig hinaussehen konnte. Da standen sie mit den C-Rohren 

und zielten auf mein Dach. Nein, jammerte ich leise, nicht 

auch das noch. Übung, brüllte Lies, keine Angst! Übung! Ich 

verkroch mich im Sofa, die Uniformjacke über dem Kopf. Dann 

hörte ich ein kleines, sattes Schmatzen, langsam und 

regelmäßig. Es tropfte auf mein Sofa. Ich würde es nicht 

beiseite rücken können. 

 Lies, wimmerte ich beim nächsten Mal, schau, es ist 

neblig in meinem Zimmer, mein Sofa ist naß. Das wart ihr. Und 

wieso habe ich die Sirene nicht gehört, dann hättet ihr mich 

nicht so erschreckt. Die Sirene ist kaputt, sagte Lies, und 

was das Nasse angeht - sie rümpfte anzüglich die Nase. Lies, 

bitte, kannst du nicht den Arzt fragen, ob er bald wieder 

kommt? Lies. Jetzt flüsterte ich nur noch, so daß sie ganz 

nahe kommen mußte. Widerstrebend kniete sie sich neben mein 

Sofa. Lies, bitte, wie ist das passiert mit meinen Beinen? 

Streng sah sie mich an: Du erinnerst dich nicht? Nein, weinte 

ich, ich weiß es nicht mehr, es ist weg. Wie weggeblasen. War 

ich betrunken, daß ich nichts mehr weiß? Du hattest eine 

Gehirnerschütterung, sagte Lies. Es war ein Unfall, denke ich. 

Denkst du? Ja, denke ich. Man hat dich mitten im Wald 

gefunden, keine Ahnung, wie du dahin gekommen bist, schade, 

wir hatten gedacht, du würdest es uns sagen. Lies, jammerte 

ich, aber sie war schon fort. 

 Es kam eine lange Zeit, in der mich niemand besuchte. Es 

gab keine Tage, keine Nächte, manchmal hing plötzlich wieder 

die Sonne mitten am Himmel wie hastig festgenagelt, manchmal 

klebte dort ein Mond ohne Strahlen, ohne Schein, wie aus 

Papier geschnitten. Es dauerte eine Weile, bis ich einsah, daß 

sie mich aufgegeben hatten. Ich vertrieb mir die Zeit damit, 
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alle Sofakissen im Handwaschbecken zu waschen, nacheinander 

natürlich, ich packte sie mit den Zähnen, wenn ich ins Bad 

kroch und legte sie zum Trocknen auf den Fußboden. Während ich 

das tat, versuchte ich mich daran zu erinnern, was mir die 

Beine gebrochen hatte, aber alles, woran ich zurückdenken 

konnte, war ein Abend mit den anderen bei Lies, und wie ich 

dann in mein Auto stieg. 
 Als ich alle Kissen gewaschen hatte, fingen die meisten 

an zu schimmeln und zu stinken. Ich warf sie in den Flur. Von 

meinem unbequemen Sofathron kroch ich in die Küche und 

versuchte, mit der Haushaltsschere meinen Gips aufzuschneiden. 

Als das nicht gelang, trommelte ich mit dem Nudelholz auf den 

toten grauen Röhren herum. Dabei schrie und heulte ich vor 

Schmerzen, aber seltsamerweise tat mir der Schmerz wohl. 

Schließlich legte ich mich mit dem Gips in die Badewanne, bis 

meine Zähne vom kalten Wasser klapperten. Der Gips und die 

krümelige Schicht darunter ließen sich endlich von meinem 

Körper trennen, und an beiden Beinen waren lange, wulstige 

Narbennähte zu sehen. Ich versuchte die Füße zu bewegen, aber 

es ging nicht. Ich schob und zog mich aus der Wanne. Kein 

einziges sauberes Kleidungsstück besaß ich mehr; die meisten 

hatte Lies zum Waschen mitgenommen und noch nicht 

zurückgebracht. Nackt kroch ich zurück zu meinem dämpfigen 

Sofa, zog die Uniformjacke und eine schmutzige Wolldecke über 

mich und schlief ein. 

 Als ich erwachte, lag das Zimmer im Dunkeln wie meist, 

aber trotzdem hatte sich etwas verändert. Mir schien, ich 

hätte länger geschlafen als sonst. Ein Schimmer tanzte über 

den Möbeln und draußen über dem Feldweg wie von Mondschein, 

dabei war der Mond gar nicht zu sehen. Weil mich fürchterlich 

fror, bewegte ich meine Zehen, noch ehe ich wußte, daß ich es 

tat. Die Beine würden auch wieder laufen, das ahnte ich jetzt 
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zum erstenmal, sie würden es schaffen, der Spuk würde ein Ende 

nehmen, und Lies würde mir meine Sachen zurückgeben. Oder ich 

könnte mir neue kaufen; ja, das wäre besser, saubere Hosen und 

Hemden und Kleider, dazu auch eine neue Uhr und ein neues 

Sofa. Und einen neuen Fernseher, und mehrere Paar Schuhe. Ein 

neues Telefon, mit dem man die Sperrmüllabfuhr bestellen 

konnte. 

 Jetzt sollen sie auch noch ihre Katze da begraben haben, 

flüsterte Irmi, auf dem Friedhof, neben dem Kind! Das machen 

die Zigeuner, damit die Seele wandert, die Katze war nur 

betäubt und hat noch gelebt. Das ist doch Voodoo, jubilierte 

Ille, das muß man gesehen haben. Da waren wieder Scheinwerfer 

an die halbe Nacht. Neulich dachte ich sogar, das Mädchen wäre 

wieder da, da ging ein Kind mit einem Hund. Nein! Ine schlug 

sich die Hand vor den Mund. Du hast sie gesehen? Wirklich? 

Nun ja, antwortete Ille, es kam mir so vor. Es war derselbe 

Hund und ein Mädchen, das aussah wie sie. Aber sie ist ja tot, 

oder? Das kann sie doch nicht gewesen sein? Vielleicht ihre 

Schwester? Geht die jetzt zum Onkel? 

 Sie sprachen alle durcheinander, gerade in dem 

Augenblick, als ich wußte, was mir die Beine gebrochen hatte. 

Ruhig! rief ich, Seid endlich ruhig! Ihre Stille fiel wie eine 

warme Decke über mich. Meine Beine, sagte ich, eben wußte ich 

es wieder, mit meinen Beinen. Wie das passiert ist, ich wußte 

es! Ich bin doch nicht komplett verblödet. Ach ja, sagte Ille, 

deine Beine. Soso, machte Irmi. Hm? fragte Ine.  

 Ihr, sagte ich ruhig, ihr wart das. Ihr habt mich in den 

Wald gelockt und mir die Beine gebrochen. Nana, sagte Lies, so 

war es ja nun auch wieder nicht. Dein Auto, das war hin, dort 

auf der Landstraße. Und wie du in den Wald gekommen bist, 

keine Ahnung, das mußt du dich schon selbst fragen. Mein 

Schwager hat es repariert, sang Ine in mein Ohr, er hat es 
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schnell gemacht, du bist doch eine von uns. Bergungen sind 

schließlich immer noch Sache der Feuerwehr, wir hatten das im 

Handumdrehen erledigt, das hatte alles seine Ordnung. Dafür 

üben wir schließlich. Wir waren alle dabei, es hatte seine 

Ordnung, wirklich, das kannst du uns glauben.  

 Nein, sagte ich. Das ist nicht wahr.  

 Doch, antworteten sie.  

 Morgen ist Übungsabend, und bis dahin kannst du wieder 

laufen. Im Gleichschritt verließen sie mein Zimmer, in dem der 

Nebel dichter wurde und die Dunkelheit unaufhaltsam eindrang. 


