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Er offnet mir die Tar. Er ist geschrumpft. An mir kann es nicht liegen. Ich wachse
schon seit langerem nicht mehr. Komm rein, sagt er. Er steht im Dammerlicht der
Vorhalle, das seinen Schatten schluckt. Die ganze Vorhalle sein Schatten. Das alte
schwere Haus ist kihl. Er geht auf mich zu, wischt die Hand an der Kichenschirze
ab, umarmt mich, ich beuge mich hinunter, sein Hinterkopf zeigt kahle Stellen. Komm
rein, sagt er. Er tritt einen Schritt zurtck, wieder den Stoff in Handen, die unablassig
daran reiben. Lass dich anschauen, sagt er. Er greift nach meinem Koffer, lass nur,
sage ich, ich mach das schon. Oh weil3t du, sagt er, so alt bin ich noch nicht. So
habe ich das doch nicht gemeint, sage ich, er lachelt nur, stellt den Koffer ab, greift
nach meiner Jacke, hangt sie auf einen Haken; dann dreht er sich um, die Haltung ist
nicht mehr dieselbe, der Oberkorper gibt sich noch den Anschein der friheren Form,
doch der Rucken krimmt sich vorsichtig, als ob es keiner merken sollte, dass er
damit anfangt. Ich habe dir dein Zimmer hergerichtet, ich hoffe, sagt er, das ist dir
recht. Setz dich erst einmal hin, ich komme gleich, sagt er. Ich gehe folgsam ins
Wohnzimmer, in die Tiefe des Hauses, wo viergeteilte Scheiben die engen
Fensterlaibungen verschlie®en. Ich setze mich auf die Couch, in die man viel zu tief
einsinkt, und starre auf die Wand, Uber deren buttriges Weil3 ich die dunklen
Nachbilder der Fenster jage.

Er hat Mutters Bild von der Wand genommen, du hast das Bild abgehangt? Wo, sagt
er, welches Bild, hier war nie ein Bild, doch, sage ich, Mutter war da, nein, sagt er, er
lacht, du irrst dich. Mutters Bild steht in der Kuche, ich wurde es nie an die Wand
hangen, ich nehme es gern in die Hand, weil3t du, und schaue es aus der Nahe an;
vielleicht hat er Recht, ich sehe ihn mit ihrem Bild durch das Haus gehen, das sie
eingerichtet hat, er wird stolpern, die Mdbel legen Fulangeln aus, diese steifen
schweren Stucke mit wuchtigen Schwingen und glanzenden Oberflachen waren ihre
Mitgift, pass auf, schreie ich, du wirst noch hinfallen. Was ist, ruft er aus der Kliche,
hast du was gesagt, nein, sage ich, du musst dich tauschen.

Das war gestern. Dann habe ich mich hingelegt, du wirst mude sein, hat er gesagt,
ich habe gelachelt, dabei war ich nicht wirklich mide, eher ein wenig Uberfordert von
seiner Anteilnahme, seiner Flrsorge, begierig, mich auszustrecken und zu
schweigen. Aus dem Fenster habe ich gesehen, einen alten vertrauten Ausblick
gehabt, auf den Baum, dessen nachstgelegene Aste gekappt worden sind, als hatten
sie nach dem Haus greifen wollen. Die hellen runden Schnittflachen leuchten in der
Nacht. Ich bin aufgestanden, ich habe ein paar Kleidungssticke aus dem Koffer
genommen, der gedffnet am Boden liegt. Er hat Frihstliick gemacht, ich habe ihm
geholfen, das Tablett ins Wohnzimmer getragen, die Teller verteilt und die Tassen.
Hast du gut geschlafen?, fragt er. Ja, sage ich, danke, das Bett ist hart, die Decke
leicht und warm, man kann das Fenster offen stehen lassen und friert nicht. Was will
man mehr. Ja, sagt er, ich weil’. Ich habe lange suchen missen. Na dann, sagt er,
richte dich erst einmal hauslich ein, lass dir ruhig Zeit, ich muss jetzt weg, was
besorgen, und am Nachmittag unternehmen wir dann was zusammen, ja, wir gehen
spazieren, wenn du willst, vieles in der Stadt ist schoner geworden, du wirst sehen.

Am Nachmittag gehen wir hinaus, die Stral3en trocken, klar die Luft, es stimmt, die
Hauser sind frischer geworden, das Viertel hat sich verjungt in der Zeit, in der ich fort
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war. Die winzigen Vorgarten, zu klein, um benutzt zu werden, bunt und eingekranzt
von Eisenzaunen, deren Turen mit Ketten gesichert sind, trotzen der Jahreszeit,
halten ein munteres Bild aufrecht, solange es geht. Er geht langsam, viel zu langsam
fur mich. Er bleibt stehen, was ist?, frage ich, er zogert, was sagst du?, fragt er. Es
gelingt mir nicht, den Ausdruck seines Gesichts im Gegenlicht zu erkennen, so sehe
ich an ihm vorbei, zu dem Haus hinter ihm, das da steht, als ware es schon immer
ein Teil dieses Hintergrundes gewesen, dabei weil} ich doch, dass da eine Llicke
war, eine hassliche Leerstelle des Strallenzuges, die aufgeflllt hat werden mussen
mit eben diesem Haus. Das Haus ist eine vollendete Tatsache. Vollendete Tatsachen
sind die besten Argumente, sage ich. Es hat sich verandert, sagt er, nicht wahr; er
hat sich mir genahert. Es wiederholt sich, sage ich. Wie?, fragt er. Er mustert mich
kritisch. Ich sage nichts, vom Dachfirst I0st sich eine Taube, Iasst sich in die Luft
fallen, beschreibt einen Bogen, steigt auf. Sein Blick haftet an mir. Hier gehe ich
jeden Tag, sagt er, ich bemerke jedes erste Anzeichen von Bautatigkeit, ich
beobachte den Verlauf der Ausbesserungsarbeiten, ich sehe die kleinen
Veranderungen, die zwischen den Tagen passieren, um zu einem Ziel hinzufuhren,
das nie ganz erreicht sein wird. Ich freue mich daran, sagt er, weil3t du, als alter
Mensch hat man wenige Freuden, red doch nicht so, sage ich. Es halt mich in
Bewegung, sagt er. Es wird immer schoner. Dann geht er weiter, verfallt wieder in
seinen gemachlichen Rhythmus, dem ich mich kaum anpassen kann; ich bin grof3er
als er, meine Schrittweite ist langer. Ich bin Uber ihn hinausgewachsen, wie das
haufig vorkommt bei Nachkommen.

Geh du nur allein, sage ich am nachsten Tag, ich habe mir ja schlieRlich gestern
schon ein Bild gemacht, ich will nur was erledigen. Ich bin erschopft, aber das sage
ich ihm nicht, vielleicht sieht er es. Wenn du willst, sagt er. Aber das Wetter ist heute
so schon, das muss man ausnutzen, die letzten schonen Tage im Jahr. Er sieht mich
an. Er strahlt. Die Augen klar und groR. Ich lachle. Und Ubrigens, sagt er, die
Putzfrau kommt heute, sie hat den Schliissel, du musst ihr nicht aufmachen. Lass sie
dann in dein Zimmer, ja? So bleibe ich sitzen, die Putzfrau kommt also, seit wann hat
er eine Putzfrau, er hat noch nie von ihr gesprochen. Dann geht er, und mir ist kalt.
Die Heizung hat nie richtig funktioniert, ich nehme die Decke, ich setze mich auf die
Couch. Von meinem Platz aus Uberblicke ich den ganzen Raum, die Tur, das kleine
Stuck des Vorraums, das die Kiiche vom Wohnzimmer trennt. Die Putzfrau kommt,
es muss die Putzfrau sein, ich hore ihre Schritte, die Absatze sind hart, dann setzt
sie sich. Die Strallenschuhe werden einer nach dem anderen abgestellt. Ich verhalte
mich ruhig. Sie fahrt mit ihren Tatigkeiten fort, holt Utensilien aus dem Abstellraum,
so klingt es, kommt naher. Guten Morgen, sagt sie, als sie mich bemerkt. Sie sind die
Tochter? Sie zeigt keinerlei Uberraschung, sie hat mit mir gerechnet, das weild ich
jetzt. Ich ziehe mir die Decke so fest um die Knie, dass es beinahe weh tut. Die
Farben der Buchricken brennen in den Augen. Blau neben Rot. Gelb neben
Schwarz. Dass er darauf nicht achten kann. So kenne ich ihn gar nicht. Sie fangt im
oberen Stockwerk an, ich hore sie, trotz der weichen Sohlen. Sie schiebt den
Wasserkubel mit kleinen Tritten vor sich her. Das Blech scharrt drohnend Uber die
Zimmerdecke. Ich sehe das Wasser uberschwappen. Es sickert durch das Holz. Es
fullt die Hohlraume im Mauerwerk. Es zieht sich unhdrbar nach unten. Es quillt aus
dem Spalt zwischen Wand und Boden. Die Couch kann schwimmen. Ich muss es nur
vermeiden, die Beine auszustrecken. Sie konnten die freie Fahrt behindern. Ich lasse
mich treiben. Ich treibe unausgesetzt. Niemand wurde mich aussetzen, schon gar
nicht mein Vater. Das Fahrzeug ist mir selbst Uberlassen. Die Hacke, sage ich, ist
Uberhaupt das einzig wesentliche Uberlebensmittel auf dem Wasser. Der Algenwind
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weht um das Boot mit leichten Fingern. Die Putzfrau pfligt sich einen Weg durch den
Raum. Kaffeepause, sagt sie lachelnd, geht vollig selbstverstandlich in die Kiche,
wollen Sie auch?, hantiert mit der Kanne. Ich muss sie aufhalten. Ich muss ihr
klarmachen, dass das ein verbotenes Zimmer ist, das Reich meines Vaters, das nicht
betreten werden darf, auch wenn die Ture offen steht. Das ist eine Prifung. Selbst
bei gedffneter Tur darf das Zimmer nicht betreten werden. Gerade dann. Ja, weil} sie
denn das nicht. Und jetzt, wo sie erst einmal drin ist, auf frischer Tat ertappt,
sozusagen, bleibt mir nicht viel mehr, als sie einzusperren. Ich muss verhindern,
dass sie wieder herauskommt aus der Kuche.

Die Putzfrau fragt noch einmal nach: Sie auch? Gerne, sage ich etwas trage. Unter
dem Tisch hat sich Staub gesammelt und stért die vollendete Oberflache des
Raumes, die er noch hatte, als ich ihn betrat. Das ist keine zwei Tage her. Sie kommt
zurlck, setzt sich mir gegenuber in einen Sessel, sinkt ein, zundet sich eine Zigarette
an, die brauch ich zum Kaffee, sagt sie. Spater steht sie auf, in den Pdlstern bleibt
die Hohlform ihres Korpers. Sie bringt den Kaffee, ich habe ihr nichts erzahlt. Dann
macht sie sich wieder an die Arbeit, ich bleibe sitzen; sie nimmt sich das
Wohnzimmer vor, I0st es in seine Bestandteile auf, sammelt die Sessel in einer Ecke,
tragt Vasen, Tischdecken und andere schmickende Gegenstande in die Kiche,
wischt die Maobel ab, verschiebt sie, kippt den Tisch gegen die Wand,
Entschuldigung, sagt sie, als sie wunter die Couch fahrt mit ihrem
Reinigungswerkzeug. Die Stdrung ist klein, schnell erzeugt und darum leicht zu
beseitigen, und doch ist der Raum bloRgestellt, ist gezwungen, eine Ansicht zu
zeigen, die fur Unbefugte nicht geeignet ist, und das beschamt mich. Ich bin doch die
Tochter. Sie wischt den Boden auf, er glanzt feucht, jetzt muss ich sitzen bleiben, bis
das Wasser verdunstet ist, um keine Spuren zu hinterlassen. Dann sehe ich ihr dabei
zu, wie sie Stuck fur Stlick wieder an seinen Platz stellt, die Ordnung restauriert,
doch gelingt ihr das nicht vdllig, ein wenig anders als vorher bleiben die Dinge
stehen; und ich spiele ein Spiel: Ich beobachte, wie viel es braucht, dass wieder eine
einwandfreie offizielle Ansicht gegeben ist, ich warte ab, wann endlich ein Ganzes zu
Tage tritt, ein fertiges Wohnzimmer, das dem gleicht, das sie zerstort hat, doch es
wird nicht mehr. Nie wieder, denke ich, kann ich das Zimmer ansehen, ohne es in
seine Bestandteile zu zerlegen, nie wieder werde ich der Tauschung dieser
Wohnzimmeroberflache erliegen kdnnen. Sie hat es mir verdorben. Vater hatte
Recht. Ich hatte raus gehen sollen.

Ich ziehe mich zurlck, ich gehe in mein altes Zimmer. Das Bett ist gemacht, der
Koffer geschlossen. Ich habe mir einen Aperitif genommen, ein Verdauungsglaschen,
einen Schlummertrunk; wir wissen beide, dass das eine Luge ist, Vater und ich, und
bald wird es auch die Putzfrau wissen, sie muss nur die kleinen Hinweise beachten,
sich den Rest zusammenreimen, sie wird den Schluss ziehen mussen, dass ich
keinen Anlass brauche zum Trinken, kein Essen, keinen Schlaf. Ich stehe da, das
Glas in der Hand, und sehe den Blattern beim Fallen zu, bunt sind sie flir kurze Zeit,
umso greller leuchten sie, als die Stamme dunkel sind vom Regen, dann setzen sie
am Boden auf, gliihen noch ein wenig nach, bis sie sich, nun selbst durchtrankt, dem
Matsch rundum angleichen.

Es klopft. Vater klopft an die Tur, er ist wieder da, na komm doch raus, Madchen,
sagt er, dabei bin ich weit davon entfernt; flr ihn werde ich natlrlich immer ein
Madchen sein, auch fur Mutter ware ich es, aber die hat sich zu Tode gesoffen, hat
Kinder gekriegt, die die Gebarmutter ausbeulten, bis sie schwer wurde und zwischen
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den Beinen entschllpfte, ein entwurzeltes, zartrosa gefarbtes, fleischiges Nest. Jetzt
bin da nur noch ich. Wieder klopft es. Herein, sage ich. Darf ich, fragt er, beinahe
gleichzeitig. Ich bleibe mitten im Zimmer stehen. Ich habe mich nicht dauerhaft
fortgepflanzt, ich bin ein absterbender Ast des Familienstammbaums, und als ich das
erkannt habe, habe ich den Entschluss gefasst, zurtickzukehren, flr immer diesmal,
und im Guten. Es hat sein Gutes, etwas Endgultiges zu tun, er weil} es nur noch
nicht. Ich weil3, dass er an mir hangt, das macht uns so vollstandig, so unersetzbar
fureinander. Er hat einen Heizstrahler aus dem Keller geholt, er sucht nach der
Steckdose, um ihn anzuschlieRen; ich wollte ihn dir schon gestern geben, sagt er. Er
war ganz eingestaubt. Ich habe ihn jahrelang nicht benutzt. Das ware doch nicht
notig gewesen, sage ich. Er zieht am Kabel, als er den Heizstrahler an das Fuliende
des Bettes stellt. Die Steckdose I6st sich aus ihrer Verankerung. Er begutachtet sie,
steckt sie wieder in die Wand. So, sagt er. Furs Erste geht das. Ich werde das so
bald wie mdglich in Ordnung bringen. Er sieht mich erwartungsvoll an. Er scheint mir
noch kleiner als gestern, vor der kahlen Wand. Sein Lacheln rihrt mich. Es ist
befreiend, finde ich, das Endgultige als gut zu betrachten, das Gute als endgdltig, ich
beginne zu lachen, es ist ein gllickliches Lachen, was hast du?, fragt er. Gehen wir
spazieren?, frage ich, du willst raus auf einmal, dabei regnet es, er zeigt auf das
Fenster. Er zeigt auf die Scheibe, auf das Land dahinter, ich folge seinem Finger, der
durch das Glas weist, die Baume trifft. Ich werde Schritt fur Schritt die Schritte
rickgangig machen, die ich draufen gesetzt habe, jede Verbindung I6sen, die mich
noch zusammenhangen lasst mit der aulleren Welt, alle Spuren tilgen, und wenn sie
sich nicht I6schen lassen, werden sie doch schwacher werden mit der Zeit, weil
keiner sie auffrischt, keiner mehr redet von mir, und eines Tages wird man sie
einfach Ubersehen. Ich werde die Bricken abbrechen, den Anker lichten. Die
Schotten dicht machen, und dann sind wir bereit, in See zu stechen.

Es war an der Zeit. Ich habe die Tage damit ausgeflllt, zu sondieren, zu sondern,
auszuwahlen, an mich und mit mir zu nehmen nach reiflicher Uberlegung; die Zeit
habe ich mit Abwagen vertan. Fruher hatte ich mir angehort, was die Putzfrau gerne
zu sagen hatte. Ich bin sicher, sie wartet nur darauf, ihre Geschichten loszuwerden,
und jetzt naturlich, weil ich sie nicht zu Wort kommen lasse, erzahlt sie von mir. Eine
Kette von bedingten Ereignissen, wie ich sie mir aus dem Armel schitteln konnte,
ohne ein Ende zu finden, und die nicht interessieren, das weil} ich jetzt. Ich sehe ein,
dass es nicht weiterfihren wirde, das Angebot noch ein oder zwei Tage langer
durchzusehen. Das stiftet nur Verwirrung. Stattdessen werde ich mich einer genauen
Betrachtung des Innenraumes hingeben. Wenn ich dich einsperren wirde, werde ich
die Putzfrau fragen, und ich liel3e dir die Wahl zwischen Kiche und Klo, was wurdest
du wahlen? Die Kiiche, wird sie sagen. Dort ist mehr Platz, heller ist es, und es gibt
was zu Essen, ganz falsch, werde ich sagen, ganz falsch. Das Klo musst du wahlen,
da gibt es Wasser und du kannst deine Ausscheidungen beseitigen, daran hast du
wohl nicht gedacht, das Ubersieht man leicht, aber was tust du mit deinen
Exkrementen in der Kiiche, du kannst sie in den Ausguss stopfen, durch das Gitter
schmieren, aber der Hunger wird dir wohl vergehen. Ich suche die Insekten, flichtige
kleine Schatten, ich lese sie, ich klaube sie von den Wanden, sie laufen davon, sie
fliegen, wenn sie das konnen. Wer hatte gedacht, dass so viel Bewegung ist in ihnen,
diese ganze Betriebsamkeit, dieses Krabbeln und Wimmeln macht mich krank.

Ich habe erkannt, dass ein Neubeginn Not tut. Zurick zum Anfang. Da sind die

Positionen klar und einfach, nicht so verwaschen, schmierig, abgenutzt wie nach
anhaltendem Gebrauch. Eine Fliege taumelt fett gegen das Fensterglas, klatscht
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gegen die Scheibe, und aus ihrem aufplatzenden Leib rieseln weilde Larven, fallen,
krimmen, winden sich ins Leben. Ich habe eingesehen, dass aufgerdumt werden
muss. Der Leib ist ausgeraumt, der Bauch bereit. Wir lassen uns immer gerne
flachlegen von den Siegern, den Totern, den Uberlebern, mit Willigkeit entlohnen wir
das bessere Material, das ist es wert, durchzuliften und die Turen aufzureil3en.

Ein Windstol3 schlagt das Fenster an die Wand. Der Fensterfligel schrammt am
Putz, zittert, schwingt zurick und nimmt den Vorhang mit. Ich ertrage es nicht, auf
die Putzfrau zu warten. Ich nehme das selbst in die Hand. Ich sammle die Wirmer
ein und spule sie in den Ausguss. Da gibt es kein Entrinnen. Vor ein paar Jahren
habe ich mein Kind. Ich habe das Kind genommen und gegen die Wand
geschmettert, dass der Schadel sprang. Nein, das stimmt natirlich nicht. So schlimm
ist die Wahrheit nicht, das ist sie selten. Nur ein schneller kleiner Eingriff. Das ist
alles. Ich kehre zu meinem Vater zuritick. Die Horde ist neu ubernommen worden,
und wie eine Affin bin ich schnell Gberzeugt. Scheue nicht den Mord an der Brut, an
den naturlichen Parteigdngern des alten Regimes. Ich habe mein Kind in den Sack
gestopft und mit Steinen beschwert. Ich habe es noch fest umklammert, es half
nichts: es musste gehen. Ich habe Platz geschaffen fur eine Wende zum Guten. Ein
trager dicker schwarzer Schlusspunkt, eine Sackgasse der Evolution, der ich freudig
die ausfuhrenden Organe zur Verfugung stelle.

Was Vater macht die ganze Zeit? Ich hore ihn im Hof. Ich muss ihm zeigen, dass er
nichts mehr verloren hat dort drauf3en, dass es den Einsatz nicht wert ist. Er meint es
gut. Nach dem Fruhstlck ist er in mein Zimmer gekommen, hat es durchquert, die
Balkontlr gedffnet; die Luft war kalt. Ich muss jetzt endlich das Holz vom Balkon
raumen, hat er gesagt. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass da Holz eingelagert ist, ich
habe den Balkon nicht betreten, seit ich wieder hier bin. Ich stehe hinter ihm, die
Hande in den Armeln meines Pullovers vergraben. Ich lehne mich an den Tlrpfosten.
Er will mich hier behalten, das sehe ich, er will alles entfernen, was mir Anlass sein
konnte, zu gehen und ihn allein zu lassen. Der Balkon ist aus Holz gezimmert. Die
Planken sind dunkel und glitschig. Er buckt sich, sichtet die Bretter in der Ecke, dreht
sich um, sein Kopf wird rot vor Anstrengung. Das sind die Reste eines Kastens, sagt
er, fur den ich keinen Platz mehr hatte, so duster, erinnerst du dich, und immer im
Weg. Tatsachlich erkenne ich die Form noch in dem Haufen, in Sticken zwar, doch
eindeutig aufzufinden, wenn man weif3, wonach man sucht. Er wirft die Bretter in den
Hof. Es geht schnell. Wenn dein Auge dich stort, reil} es aus, sage ich. Das Krachen
des Holzes lassen wir nachklingen, wahrend wir einander ansehen. Jetzt hore ich ihn
arbeiten. Er sollte keine Angst mehr haben. Er schleift die Bretter Uber den lehmigen
Untergrund. Er holt das Werkzeug aus dem Schuppen. Er gibt keine Ruhe, bis alles
in ofengerechte GroRe gebracht worden ist. Er schichtet die Scheite im Hof zu einer
Mauer auf, das weil} ich noch, unter dem vorkragenden Dach. Ich werde ihm sagen,
dass alles in Ordnung ist, jetzt kommt es darauf an, die Saat gedeihen zu lassen, das
will Ruhe, das braucht seine Zeit, das ist der Grund, auf den Vater sich
zuruckgezogen hat, mein kleiner Vater, ich denke mit Zartlichkeit an ihn. Er kocht fur
mich. Er nahrt und sattigt mich. Die Putzfrau kommt. Die Putzfrau ist zuverlassig.
Jede Woche um dieselbe Zeit wird sie die Ture offnen, sie lautet nicht, sie hat den
SchlUssel. Ich gehe nicht. Mein Inneres wird weich. Der Kern schmilzt unter seinem
Blick. Er zeigt mir die Stral’en, jeden Tag will er mir die Strallen zeigen. Er hat
Mutters Bild in der Hand. Sieh her, sagt er. Wir schatzen die stete Veranderung zum
Positiven, dieses Zubauen und Zusammenwachsen. Ich kann ihn verstehen. Wir
ziehen es vor, unter uns zu bleiben. Ich kénnte gehen, das ist der Grund, aus dem
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wir uns zurlckziehen. Er sorgt fir unser Auskommen. Die Notwendigkeiten kennt er.
Der Bestand wird gesichert. Das erfordert ununterbrochene Aufmerksamkeit. Kaum
hat man eine Stelle ausgebessert, wird es woanders kritisch: die Bretter schwammig,
der Boden sackt ganz leise ab.

Er tarnt sich. Er begrufdt ein jedes Neues in der Hoffnung, Ubersehen zu werden. Er
sieht ein, dass sich das wiederholen muss. Siehst du, Vater, sage ich, Vater, du
weilt doch, du hast es mir beigebracht, so muss es sein, aber jetzt will er nicht.
Diesmal will er nicht. Er hat Recht. Ich kann ihn verstehen, diese Wiederkehr der
ewiggleichen Umwalzung, wie langweilig, wie mich das verdrie3t und doch. Es hat
was auf der anderen Seite. Und dann erwischt es einen selbst. Dem stellt man sich
entgegen, das ist verstandlich. Andert aber nichts. Er muss keine Angst mehr haben,
ich bleibe doch, ich bleibe. Ich habe es mir wohnlich eingerichtet.

Das Bier lauft in mich. Die Wande weichen. Die Stammflasche halte ich fest. Das
Bier ist wirzig und nahrhaft. Ich richte mich auf. Freilich beginne ich auszuufern, Uber
die Kante des Sofas zu schwappen. Der Horizont halt Abstand. Soll sie nur kommen,
sage ich zu meinem Vater. Beharrend werde ich mir den Anschein von
Unveranderlichkeit geben. Ich werde keine Handbreit weichen. Soll die Putzfrau nur
kommen, eines Morgens, ich werde vergessen, an welchem.



