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Der Schlafanzug 
 
 

Alles wäre gut geworden, wenn ich auf Maria gehört hätte. Sie 

hat mir gesagt, ich solle besser auf meine Seele aufpassen, vor 

allem, wenn der Teufel daneben stehe. Hinterher hat sie auch 

gesagt: Du hättest nichts aus dem Fenster werfen dürfen. Was 

gefallen ist, liegt unten. Sie könne mich zwar verstehen, denn 

sie sei die Schmerzensreiche, aber ein Schlafanzug im Hof sei 

einfach nur peinlich. Aushalten hätte ich sollen, und friedlich 

sein, schau her, so etwas hat sie gesagt, ich sitze hier mit einer 

Leiche auf dem Schoß und kann warten, und du hättest auch 

geduldig sein und dir die Fingernägel lackieren können, dann 

wärst du eine Weile beschäftigt gewesen. Es war ja nicht das 

erste Mal, dass der Schlafanzug leer geblieben ist, und du 

hattest doch ein warmes Bett, und dein Computer war nicht 

weit. Von dem Computer spricht sie noch heute, immer wieder, 

du hättest dich durch die neuesten Bilder klicken können, warst 

doch nett darauf anzusehen, obwohl du dich erst so geziert 

hast mit den Stiefeln und dem Decolleté, aber ein Schlafanzug, 

der gehört nicht in den Hof, und was du sonst noch gemacht 

hast – 

 

Sie ist so diskret. Ich kann das nicht auseinander halten, was 

wo hingehört und wovon man spricht, vor allem, wenn es mit 

meinem kleinen Unfall zu tun hat. Wahrscheinlich geht es 

niemanden etwas an, dass der Mann, den ich geliebt habe, 

einen Schlafanzug besaß, zwei sogar, einen beigefarbenen für 

den Winter, doppelt gewebt, mit Angora-Anteilen, und einen 

flaschengrünen aus Jersey für den Sommer. Bei mir ist alles 

gläsern und der Kopf sowieso, BEIGE, BEIGE, kann jeder darin 

sehen, und dass dann alles unten im Hof lag, nahe beim Gully, 

und später unter dem Auto der Combo. Weil ich nicht auf Maria 

gehört habe, ist alles schlecht geworden, und wenn ich die 
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Augen zumache, dreht sich's immer noch, erst links herum, 

dann schwankt's auf und ab und schäumt, dann rechts herum, 

und ich habe Angst, Maria könnte von meinem halboffenen 

Reißverschluss anfangen. Dann würde auch alles andere  

wieder kommen. Ich habe doch schon genug damit zu tun, dass 

dauernd mein Telefon klingelt – "BITCH!!!" (Das bin ich.) – und 

dass überall Geräusche sind, im Treppenhaus und oben und 

auf den anderen Seiten der Wände. Ich habe schon daran 

gedacht, die Bude mit Salbei auszuräuchern, damit das Rütteln 

an der Tür aufhört. 

 

Oben wohnt die Combo. Holländer sind dabei und eine Frau, 

die nicht mal Englisch kann, die aber hin und wieder unter dem 

Auto liegt, in das sie ihre Trommeln packen, wenn sie nicht 

gerade über mir murmeln. Manchmal schaben sie mit meinem 

Kobold über den Dielenboden, den haben sie sich vor Wochen 

ausgeliehen, und ich glaube, nachts spielen sie Kegeln, dort 

oben rollt es, und bei mir fällt der Stuck von der Decke, und in 

mir saust es BEIGE, BEIGE, und Angora, doppelt gewebt, ich 

muss das laut sagen, auch, wenn es keinen etwas angeht. 

Maria hat schließlich auch nicht geschwiegen. Und wie der 

roch, der Schlafanzug, vor allem, wenn der Mensch drin war! 

Ganz wenig Waschpulver, ein bisschen Schweiß, etwas Wollfett 

und viel Haut. Alles weich und rund. Er hat es geschafft, Duft 

und Formen eines Babys beizubehalten, deshalb wollen ihn 

immer alle Frauen streicheln, und er konnte den Schlafanzug 

beiseite lassen und einen Vorschlag machen, durchführen und 

danach kommentieren, auf dem Rücken liegend, die Hände 

über dem runden Bauch gefaltet. Am Hintern und an den 

Ellbogen war sie schon ganz fadenscheinig, seine Angora-

Epidermis, die ich aus dem Fenster gehalten habe, und dazu 

musste ich niemanden mit dem Messer schinden, sie lag schon 

herum, die ganze Nacht, unbenutzt. Und dann habe ich 
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losgelassen und der Teufel stand daneben, schwärzer als Ruß, 

und hat mit beiden Händen lustig dirigiert.  

 

Und so, wie die Dinge dann nun einmal lagen, nämlich unten im 

Hof neben dem Gully, musste ich einfach dringend raus, aus 

allen Wänden hat's geflüstert: Hau ab. Ich habe noch die Puppe 

(NEIN! DIE KOFFER!!!) vor die Tür gestellt, das Benutzer-

Kennwort für den Computer geändert und bin dann in die 

Kirche gegangen, wo ich zwanzig Gegrüßetseistdumaria 

gebetet habe. Seist du auch, hat sie geantwortet, und recht 

herzlich, und ich glaube, sie meinte, ich hätte mich auf die 

Koffer setzen sollen, statt sie vor die Tür zu stellen, ihretwegen 

mit dem leeren Schlafanzug auf dem Schoß, den hätte ich auf 

meinen Knien wiegen können oder daran saugen, oder die 

Nase in den Schritt stecken, und im Himmel hätte ich dann 

später donnern helfen dürfen, wenn ich nur das mit dem Werfen 

nicht gemacht und den Schlafanzug rechtzeitig in einen Koffer 

gepackt hätte, denn dort gehörte er hin. Später, als das Gepäck 

abgeholt wurde, war es nicht mehr möglich. 

 

Ich war lang in der Kirche. Der Schlafanzug lag weiterhin im 

Hof. Die Leute von der Combo hatten inzwischen ihr Auto 

darüber geparkt. Einpacken hätte ich ihn auch jetzt noch 

können. Keiner hätte etwas gemerkt. Aber ich war zu spät dran, 

beeil' dich! hat Maria nämlich nicht gesagt. Zeit ist kein Maß für 

sie, nur meine Seele zählt, und so ist er hier geblieben, leer, 

und ich wiege ihn auf den Knien, schlafe, mein Anzug, schlaf 

ein, du geschundene Haut, BEIGE, BEIGE. Der Inhalt ist 

ausgefahren, ich kann nur noch die Hülle umstülpen. Die Nähte 

stehen vor und die Brusthaare und die von den Beinen, die sind 

im Schlafanzug geblieben, sind am anderen Ende 

angewachsen, nicht mit der Wurzel in der Menschenhaut, 

sondern mit der Spitze im Anzug und die Wurzeln stehen in der 

Luft, ihr miesen kleinen Fettmaden, schimpfe ich sie, und fange 
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an, das Gekräusel zurechtzustriegeln. Danach bin ich meistens 

ruhiger und stelle mir wieder vor, wie alles nach unten gefallen 

ist, erst die Hose, dann das Oberteil. 

 

Was heißt gefallen, ich meine, ich habe doch auch sonst  

Sachen aus dem Fenster geworfen, den Schlüssel zum 

Beispiel, wenn die Haustür unten abgesperrt war, und einmal, 

da habe ich eins von seinen Büchern gelesen und er kam 

früher als erwartet. Ich habe mich riesig gefreut, weil ich 

gedacht hatte, es würde noch ewig dauern, nur sein Klingeln 

hat mich ein wenig erschreckt, so, dass ich erst nicht wusste, 

was tun, hinunter laufen und die Haustür öffnen, so wie ich das 

ganz am Anfang gemacht habe, ich zog Schuhe an, oder ihm 

den Schlüssel aus dem Fenster werfen, damit er selbst 

aufsperrt, wie er das später eingeführt hat, und dann fiel mir 

das Buch ein, das ich zu seinen Sachen legen musste, und als 

ich das Fenster öffnete, klingelte schon mein Telefon, und ich 

überlegte, ob ich an der Klospülung ziehen soll, damit ich eine 

Erklärung habe, aber erst wollte ich den Schlüssel aus dem 

Fenster werfen, und er konnte ihn nicht fangen, weil er sein 

Telefon noch am Ohr hatte, und die Klospülung habe ich 

vergessen, und noch Tage später hat er behauptet, ich hätte 

ihm nicht aufmachen wollen, weil ich in seinem Buch gelesen 

und mich – zu Recht! – dafür geschämt hätte, und er habe 

gleich die Luft zwischen den Seiten gesehen, und einen 

eigenen Schlüssel brauche er. Ich habe den Verdacht, dass er 

mit Maria auf einer Linie lag und ich tatsächlich etwas 

Unrechtes getan habe. Er konnte ganz gut mit ihr, vor allem 

ihren Brüsten hat er stets vertraut, da wird nichts schlaff. Seine 

Models hat er auch gerne so hergerichtet: Tuch über dem Kopf 

und tiefer Ausschnitt und alles hell gepudert.  

 

Falls es wirklich so schlimm um dich steht, sagt Maria, wenn du 

Stimmen und Geräusche hörst, und wenn dein Salbei nicht hilft, 
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dann kannst du dir ein Ei am Kopf aufschlagen und den Dotter 

über deine nackte Schulter rinnen lassen, manchen hilft das, 

solche Dinge sagt sie mir, aber leg' erst den Schlafanzug 

beiseite, sonst wird der noch schmutzig, und du hast doch auch 

eine Kamera, mach ein paar Bilder von dem, was in dem Ei drin 

war, und schick' sie einer weisen Frau, die alles für dich deuten 

kann, dir fehlt ohnehin der Überblick, und bei der Gelegenheit 

sollte sich jemand vom Fach den Zustand deiner Seele 

anschauen, und es wäre nicht schlecht, wenn eine für dich 

betet, die das richtig macht – Aber das Telefon!!! "Zur Hölle 

schick' ich dich, und zwar gerade so, wie du da stehst!" Beim 

Auflegen bin ich immer zittrig. Ich kauere mich auf den Boden 

und fasse die Dielen an, die sind glatt.  

 

Maria hat, glaube ich, gesagt, sie sehe alles, aber für alle 

anderen solle ich den Schaden unsichtbar machen und mich 

ruhig verhalten. Ich musste den Schlafanzug aufsammeln und 

mit nach oben nehmen. Hatte mich schon danach gebückt, er 

war noch trocken, nur der Stoff so kalt, aber dann habe ich 

etwas im Rücken gespürt, einen Blick, und ich konnte gerade 

noch zur Seite springen. Das hätte nicht auch noch sein 

müssen, vor dem Combo-Auto knien, mit dem Hintern nach 

oben, sehr freundlich, guten Tag, hätte drauf gestanden und 

einer von den Holländern hätte bestimmt gesagt: Du mich auch! 

– Habe mich in den Kellereingang gedrückt und so getan, als 

hätte ich dort etwas verloren. Zwei von ihnen kamen aus dem 

Haus. Ich sah ihnen zu, wie sie eine Kabelrolle aus dem Auto 

holten und wieder im Haus verschwanden. Normalerweise 

schlage ich immer ein Kreuz für die Ratten im Keller, wenn ich 

dort an der Tür bin, wegen den Giftwarnzetteln, aber an dem 

Morgen war ich zu aufgeregt und mit Maria war ich auch nicht 

im Reinen. Als die Combo fort war, konnte ich den Schlafanzug 

unter dem Auto herausholen. Ich schaute an der Hausfassade 

hoch. Bestimmt haben alle hinter ihren Fenstern gelauert, als 
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hätten sie eine Schwarte ausgelegt, und wollten dabei sein, 

wenn die Ratte kommt, nur, meinen Speck, den hatte ich selbst 

aus dem Fenster geworfen, und ihr Hurensöhne, eure 

Schlafanzüge möchte ich mal sehen, die sind keinen Deut 

besser!  

 

"BITCH!!!“ (Das bin ich.) – Und wenn ich ganz besondere 

Augen oder verschiedene Zungen hätte, eine mit Stacheln, eine 

weich, eine hart, eine mit Widerhaken und eine mit Eiswürfeln 

dran, ich wäre doch einfach eine Schlampe, die schlampigste 

Schlampe, die man sich nur vorstellen kann, eine Schlampe!!!, 

und wenn er beim Einkaufen wirklich angefangen hätte, mir zu 

sagen, was für eine Schlampe ich bin, dann wäre das der 

Anfang vom Ende gewesen. "Liebst du mich?" Die Frage stand 

mir nicht zu, denn eine wie ich kann gar nicht wissen, was 

Liebe ist. Ich zische immer noch gegen seine Unterhosen an. 

Sie liegen vor mir auf dem Tisch, und ich bin nicht richtig 

angezogen, und vor mir der Unterhosenhaufen, und viele 

haben Löcher, immer an der gleichen Stelle, gewaschen gehört 

ihr, noch hundertmal gekocht, in einem riesigen Höllentopf, auf 

dem Herd, bis nur noch kleine Baumwollknöllchen übrig sind, 

und der beigefarbene Schlafanzug – (den wasche ich nicht.) 

"Und liebst du mich?“ – "Du bist krank.“ Die Verkäuferin im 

Miederwarengeschäft hat ihm alles genau erklärt, push-up, ich 

habe anprobiert, ohne Träger, bei manchen hält das sogar, und 

habe mir immer neue Körbchen umgeschnallt. "Es ist für ein 

shooting, sie kennt sich mit Dessous nicht aus, Sie wissen 

schon, und haben Sie vielleicht auch welche in Schwarz?" Die 

Verkäuferin lächelte wissend, er solle auf die mit dem kleinen 

Fisch achten, das seien die besten, und sie hätten Gelpolster, 

und es gebe sie fast überall, weil alle Mädchen das trügen, und 

besonders in zwei Geschäften gebe es sie, und sie nahm, um 

alles gut zu demonstrieren, immer wieder ihre beiden Brüste in 

die Hände. Er kam in die Kabine: "Du bist eine zwei. Ich bin 
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eins. Ab drei kann man von Brüsten sprechen, vier ist perfekt, 

mit fünf muss man schon viel Sport treiben, wenn das nicht 

schlaff werden soll, und sechs ist einfach eine Strafe.“ – "Du 

bist so arrogant.“ – "Du brauchst mich. Und du bist eine 

Schlampe!“ – "Ich..." – "Sei still! Was soll die Verkäuferin 

denken. Eine Schlampe! Hörst du? Eine Schlampe!!!" 

Außerdem brauchten wir Nagellack, aber knallroten, den, der 

so richtig nach Schlampe aussieht, und er fragte die 

Nagellackverkäuferin, wie man es macht, dass der Lack 

abgeschubbert aussieht, das ist dann noch mehr Schlampe, 

"Na ja, drauftappsen, solange er noch weich ist“, sagte sie, aber 

das ist natürlich Unsinn, das Abgeschubbertaussehen, das er 

meinte, entsteht, wenn der Lack getrocknet ist und man in einer 

Kiste voller Schrauben wühlt, aber dazu blieb keine Zeit, und 

deshalb waren meine Fingernägel auch nicht so wie 

ausgedacht. Er wollte mir noch die Fotos von den Händen des 

dummen Mädchens vom Konservatorium zeigen, das auch eine 

Schlampe war, aber nicht ganz so wie ich. 

 

Ich zupfe am Schlafanzug herum und hätte jetzt eigentlich Zeit, 

ein Totengebet zu lernen. Das Gegrüßetseistdumaria kann ich 

ja wieder ganz gut, es geht doch nichts verloren, vor allem 

nichts, was man mit jemandem, der so gut riecht, gemeinsam 

haben kann. Der Herr ist mit dir. Er war doch so gut bekannt mit 

Maria, hat ihr sogar mal Blumen gebracht, die er für eine große 

Leistung geschenkt bekommen hat, und ich war – zu Recht! – 

sehr beschämt, weil ich gedacht hatte, er wolle die Blumen 

einer anderen Frau geben. Nur die Gesetze weiß ich nicht 

mehr: welche Wörter man in welchem Fall nach der Frucht ihres 

Leibes einsetzt, und ich bringe auch schon wieder 

durcheinander, was es alles für Höllen gibt, wie es sich mit dem  

Purgatorium verhält, und wo die Seele hineinkommt, wenn man 

Maria nicht rechtzeitig dazu gebracht hat, zweimal dafür zu 

bitten, einmal jetzt und einmal in der Todesstunde, und ob das 
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überhaupt noch hilft, wenn einmal der Teufel daneben 

gestanden hat, und ob man sie auch dann um ihre Fürbitte 

angehen kann, wenn man nicht korrekt angezogen ist, und 

diese Gedanken sind mir sehr unangenehm. Mein Telefon 

klingelt.  

 

"BITCH!!!", lese ich in den Zahlen, und durch das Telefon kann 

er sehen, dass sein Schlafanzug auf meinen Knien und die 

Unterwäsche auf meinem Tisch liegt, und das ist verboten, und 

deshalb wird er gleich an meiner Tür rütteln, zu Recht, sagt 

Maria wahrscheinlich, zu Recht! Sie unterstützt ihn auch noch, 

du hast es wirklich zu weit getrieben, du kleine Schlampe, sagt 

sie, und mach endlich dein Kleid hinten zu. Es hat mit meiner 

Kleptomanie zu tun, dass seine Sachen noch hier sind. Maria 

sieht das gar nicht gern. Klaustrophobie habe ich auch. Und 

Nekrophilie, und er hat Sodomie und Simonie, und wenn er jetzt 

seinen Anwalt anruft, dann wird der ein Verfahren in die Wege 

leiten, bei dem meine ganzen Schlampereien auf den Tisch 

kommen, die einbehaltene Herrenunterbekleidung, meine 

geplante Promiskuität und vorneweg die CHASEY LAIN, 

(aufblasbare Puppe mit 2 Löchern und gemaltem Haar), die ich 

mal aus dem Hof heraufgeschleppt habe, eigentlich nur die 

Schachtel, die CHASEY LAIN war schon weg, aber das ist für 

den Anwalt nicht wichtig, ganz oben auf dem Müll hat sie 

gelegen und ich brachte es nicht übers Herz, meine Asche über 

den Glanzkarton zu schütten, die Arme hatte ja auch keine 

Seele, und die Schachtel war der Sarg für eine Hülle, mit 

Lustnoppen, stand darauf, und im Vorderhaus leben Menschen 

mit Tischtüchern, einem Samowar und Kakteen, im Seitenflügel 

Küchenkräuter und eine Faschingsgirlande und ein Mann ohne 

Vorhänge. Auf meiner Seite wohnen nur Frauen und darüber 

die Combo, CHASEY LAIN, wer bleibt denn nun übrig, sie wird 

rasch zur Schlafzimmer-Gefährtin, oder war sie ein Geschenk 

für jemand anderen, aber dann hätte man sie doch nicht 
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auspacken müssen. Ich habe die Gummischlampenschachtel 

mit nach oben genommen, sie war ganz neu, nur für 

Erwachsene, es wäre doch schade um das Bild gewesen.  

Erstickungs-Gefahr! Von Kindern fernhalten. Nicht in Krippen 

und Lauf-Ställen benutzen, und alles roch nach Gummi, und als 

er die Schachtel entdeckte, war – auch vor Maria – mal wieder 

klar, wer von uns die Perverse ist, Gummischlampe, 

Fingernagelschlampe, Schlampe mit Größe zwei, alles das 

Gleiche, und wenn das später passiert wäre, dann hätte er mir 

seinen Auftrag entzogen: ein Totengebet an seinem Grab zu 

sprechen.  

 

Maria hält nichts von Gummipuppen. Eigentlich geniere ich 

mich vor ihr, auch, wenn es nur die Schachtel war. Ich will so 

sein, wie sie mich haben möchte. Nur meinen Reißverschluss, 

den kann ich nicht schließen. – Ich bin ja auch auf ihren Rat hin 

mit dem Schlafanzug wieder nach oben gestiegen und wollte 

den ganzen Schaden ungeschehen machen. Ich dachte im 

Treppenhaus, dass alles gut werden könnte, jetzt, weil ich 

einsichtig bin, und dass er schon irgendwann wieder kommen 

würde, der Inhalt. Die Hoffnung, die Dreckbrühe, die 

ertrinkende Ratte und das Stöckchen, das ihr hingehalten wird, 

die sind schon oft vorgekommen, und Maria wollte ja auch für 

mich bitten, jetzt und in der Stunde meiner entgültigen 

Entseelung. (Oh je, und dann stellt sich vielleicht heraus, dass 

jemand mit meiner Seele auf und davon ist und ich innen hohl 

bin, Maria, was sagst du dazu? Kann ich irgendwie 

nachschauen, ob meine Seele noch drin ist, bevor es so weit 

kommt, dass andere es entdecken müssen?) – Ich stellte mir 

das Badewasser vor, das ich für ihn heiß gemacht hätte und 

das durch den Fußboden nach unten gesickert wäre. Unter 

meiner Wohnung ist ein dunkles, feuchtes Verlies, ein Schacht, 

der bis zum Erdinnern hinunter geht, bis dahin tropft es, wenn 

er duscht, und ganz unten sitzen die Freimaurer und manchmal 
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fahren sie ihr Periskop aus und schauen in mein Bad, durch 

den Abfluss ragt dann ein gebogenes Rohr mit ganz vielen 

Spiegeln und in den Spiegeln ein Auge. Und wie ich ihm 

Holundersaft gekocht hätte, nach dem Baden, mit Honig, und er 

hätte seinen Schlafanzug gefüllt. Und dann hätte er mir von der 

Nacht erzählt und ich ihn zugedeckt, ihm ein Kissen unter den 

Kopf gestopft und ihn gestreichelt, so habe ich mir das 

ausgedacht, und das Schabegeräusch, das meine 

Streichelhände auf dem Angorastoff gemacht hätten. Er hätte 

währenddessen gearbeitet. Mein Streicheln hat schon immer 

seine Gedanken angeregt, zum Beispiel an die Laboratorien, 

wo wir auch die Fotos von mir hingebracht hatten, 

Kinderfingernagellack, abgeschubbert, "Und weißt du noch, wie 

ich Guido mit seinen Fettfingern zur Hölle geschickt habe? Wer 

mir die Fotos versaut, den schicke ich zur Hölle!!!", und auf dem 

Tisch dort hatten einmal Abzüge von Selbstporträts gelegen, 

von einer berühmten Künstlerin, die Markierungen auf die Fotos 

gesetzt hatte, das Doppelkinn durchgestrichen, weicher! an die 

Stirnfalten geschrieben, einen Leberfleck eingekreist, entfernen! 

darunter. – "Gut, dass es nur das Gesicht ist", hat er beim 

Streicheln gesagt, "sie ist schon fast 50" und "ihr Freund ist 20" 

und "Stell dir das mal vor, wie es sein muss, eine verweste 

Leiche zu küssen, bei Ödipus war's ja nur die Mutter, aber hier 

ist's die Urahnin, und ihr Busen hängt bis zum Boden", und er 

tat mir leid, weil er das vielleicht auch schon durchgemacht 

hatte. – Und dann hätte er mich gebeten, ihm ein Märchen zu 

erzählen, zum Einschlafen, und damit er neue Ideen bekommt, 

aber nicht eines von meinen, ein Richtiges! – "Ich kenne nur 

das mit dem Knaben, der in einer Hülle geboren wurde, und der 

soll sich aufmachen und die drei goldenen Haare holen, die der 

Teufel auf dem Kopf hat..." – "Nein, den Teufel mag ich nicht. 

Erzähl mir eins von Jesus." 
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Vielleicht sollte das beigefarbene Zeug einfach in den Ofen 

stopfen. Nachdem Maria und ich so aneinander vorbei geredet 

haben, ist es wohl das klügste, wenn der Anzug niemandem 

mehr gehört. Aber im Ofen sitzt schon der Teufel drin, und den 

mag er doch nicht, und der Teufel ist ein kleines glühendes 

Kohlenhäufchen, aber so bösartig, dass man die Klappe gut 

zumachen muss und hinterher nicht einschlafen darf, sonst 

übermannt er einen. – Ich hätte mich doch auch ins Bett legen 

können und schlafen, bis er gekommen wäre, der Inhalt, denn 

ich war ja an dem Morgen ziemlich müde nach der ganzen 

Nacht und der Aufregung um den Schlafanzug. Ich hätte mir die 

Stiefelbilder ansehen können, das hätte er zwar nicht gemocht, 

wegen meiner Kleptomanie, und überhaupt sollte einmal 

überlegt werden, ob für mich nicht härtere Bandagen angesagt 

wären, und an den Bildern, da hätte ja hinterher was fehlen 

können, oder dass irgendwo Luft hinein gekommen wäre, aber 

alles hätte kaum so fatal enden können. Und wenn er dann 

gekommen wäre und geschlafen hätte und wieder aufgewacht 

wäre, hätten wir in Ruhe seine Koffer für die nächste Reise 

gepackt und daran gedacht, dass seine Unterhosen noch in 

meiner Waschmaschine liegen. Ich hätte ihm noch einmal die 

Haare in der Nase schneiden dürfen, und die in den Ohren, 

hätte die Mitesser im Gesicht mit einer heißen Nadel 

angestochen, den Eiter herausgepresst und alles sauber 

abgetupft. Seine Fußnägel schneidet er selbst. Das 

Vorhängeschloss hätten wir suchen müssen. Er mag es gar 

nicht, dass seine Koffer geöffnet werden, wenn er nicht dabei 

ist, er will es sich schon selbst anhören, wenn die Beamten ihm 

laut vorlesen: LOVE CUFFS schließen: Arretierung 

hochschieben. Einstellen. Zuschnappen lassen. LOVE CUFFS 

öffnen: Arretierung hochschieben, Schlüssel im Uhrzeigersinn 

drehen. Nur für Erwachsene. Die LOVE CUFFS hätten wir 

zwischen die Hemden gepackt, damit Maria sie nicht sieht.  
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"Und wenn du jetzt sagen würdest, dass morgen die Sonne 

aufgeht, du Schlampe", raunzt er im Hörer, "dann wird es für 

immer dunkel bleiben!!!" – "Ich..." – (aufgelegt). Er sieht es, 

wenn ich seinen Schlafanzug anfasse, und dann ruft er an. 

Oder Maria sagt es ihm. Am besten mache ich jetzt die Fotos, 

wenn das Zittern nachgelassen hat, bevor es morgen dunkel 

bleibt, denn vielleicht reicht es ja schon, dass ich auch nur 

denke: Morgen geht die Sonne auf. Ich fotografiere mich selbst, 

wie Maria gesagt hat, aber Ei habe ich gerade keines da. 

Nachdem ich mit dem Schlafanzug und auch sonst ein paar 

schwere Fehler begangen habe, muss ich herausfinden, was 

von mir übrig ist. Die Seele kann man als Laie auf den Fotos 

nicht sehen, dazu muss ich sie wohl einschicken, und wie 

lebendig ich bin, erkennt man darauf auch nicht wirklich. Aber 

das spürt man, sagt Maria. Solange dir irgend etwas weh tut, 

darfst du existieren. – Und tut's noch weh? Ob's noch weh tut? 

Nein, nur wenig. Eigentlich fast gar nicht, nur, wenn ich 

versuche, mein Kleid hinten zuzumachen, oder wenn ich 

draufdrücke und die Stellen genau treffe, links auf dem 

Unterkieferknochen, wo der gelbe Fleck ist, und am rechten 

Oberarm, über den der faustgroße Fleck nach hinten wandert, 

er ist zwar groß, wird aber schon blass, ins Grünliche 

übergehend, mit dunkelvioletten Einsprengseln, die in den 

Poren noch dunkler werden, und ich muss mit der linken Hand 

die Haut zu mir herziehen – ganz vorsichtig, ohne die Schulter 

zu bewegen –, damit ich ihn überhaupt richtig sehen kann, den 

Fleck. Bei Kaninchen sitzt das Nackenfell auch sehr locker, es 

ist eigentlich der Henkel zum Wegwerfen, und von den 

Kaninchen habe ich ihm einmal erzählt, als beim Fotografieren 

etwas Pelziges fehlte. "Willst du ein Tier?" – "Ich habe doch 

schon eins." Er sah mich freundlich an. "Ich bin doch kein Tier", 

rief ich später, "ich komme mit zum Essen!!" Seine Assistentin 

betrachtete mich nachdenklich. Ich wurde in einer 

Besenkammer verstaut und sie brachten mir was, mit 



 13

Parmesan, "Ich habe eigentlich gar keinen Hunger mehr." – 

"Iss. Und sieh zu, dass du nachher die Fotos nicht verdirbst", 

und ich aß das mit den Kinderfingernagellackfingern, während 

draußen etwas Wichtiges vorgegangen sein muss. "Du wirst 

noch jammern und Gebete über meinem Grab murmeln!", rief 

er, als er den Teller holte. "Du weißt genau, wie nahe ich einem 

Bypass bin, wegen dir, BITCH!!!, eine promiske Schlampe bist 

du, und ich schwör's bei Maria, wir sind geschiedene Leute! 

Willst du in meine Karriere hineinmasseln! Beim Essen einen 

Produzenten angraben! Bitteschön, aber ohne mich! Wir ziehen 

das shooting durch, und dann verschwindest du!" – Jetzt ist er 

rot, der Fleck, vom Ziehen und Quetschen. Habe alle Lampen 

eingeschaltet. Im Grunde ist es heute schon nicht hell 

geworden.  

 

Ich muss schnell ein Totengebet lernen. Solange er anruft, wird 

es noch nicht benötigt, aber wer weiß, wann der Bypass gelegt 

wird, und ob das gut geht, wegen mir, weil ich doch 

hineingemasselt habe, wenn auch nicht beim Essen. – Marias 

Ratschlag war zu ungenau, oder ich habe sie nicht richtig 

verstanden. Bis in einen Koffer ist der Schlafanzug gar nicht 

mehr gekommen. Oben an der Tür habe ich ihn fallen lassen. 

Dort standen keine Koffer mehr. Habe gehorcht, ob sich 

drinnen etwas tut, und geschnuppert, man riecht es doch, wenn 

jemand eine Treppe hinauf gegangen ist. Im ganzen Haus war 

es still. Das Gepäck war wieder in meinem Schlafzimmer 

aufgebaut. – Zuerst war ich erleichtert, er hat mir die Koffer vor 

der Tür nicht verübelt und den Schlafanzug im Hof nicht 

bemerkt. Dann wurde ich unruhig. In der Wanne stand 

schmutziges Wasser. Überall Rasierstoppeln. In der 

Waschmaschine die ganzen Unterhosen. In der Küche der 

Kaffee von gestern, verschüttet. Die Computermaus 

verschoben, der Bildschirm blau, mit weißer Schrift. Und 

plötzlich kratzende Geräusche und ein Brummen. Die Combo. 
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Ich musste auf die Leiter steigen, den Besenstiel holen. Habe 

eine Delle in die Decke gemacht. Sie sind dort oben mit 

meinem Kobold hin- und her gefahren, auf ihren Dielen. Das 

wollte gar nicht mehr aufhören! Ich musste einfach etwas tun. 

Bin deshalb ins Bad gegangen und habe die Waschmaschine 

eingeschaltet, dachte, Maria werde meinen Eifer loben, und 

kam gar nicht darauf, dass er vielleicht nicht warten wollte, bis 

die Unterhosen wieder trocken sind. Ich habe in das Bullauge 

geschaut, erst sieht man ja lange Zeit nichts, dann steigt das 

Wasser, dann dreht sich alles und schäumt, und dann hält es 

an und der Schaum schwankt hin und her, und dann dreht es 

sich wieder, und so weiter, und irgendwann kommt alles ins 

Schleudern, und ich wollte vor der Waschmaschine sitzen und 

dort ausharren, bis mein Telefon klingelt, und beim zweiten 

Schleudergang habe ich wohl das Geräusch an der Tür nicht 

gehört. 
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