IM FARNSCHATTEN

Lauter Stimmen. Lauter schiefe Miinder. Die Munder bewegen sich und wenn sie
sprechen, sprithen Tropfchen in mein Gesicht. Das Dorf hat seine eigene Sprache. Es ist
boshaft. Wenn es mit mir spricht, schaue ich nicht auf. Das Dorf nennt mich den
Knochenbruch. Es schiebt mir die Hinde unter die Arme, weil es mich bertihren will. Es
sagt: Vorsichtig, Glasfraulein.

Im Dorf zerfallen die Hauser.

Ich laufe die Straf3e hinunter. Das Dotf erkennt mich am Gerdusch meiner Schritte. Sie
machen ein zartliches Gerdusch auf dem Schotter. Eierschale, sagt das Dorf, wenn es sich
langweilt. Ich antworte nicht. Meine Schritte knirschen leise auf dem Sand. Und dann:
Lauf nicht soviel herum. Du solltest aufpassen. Die Frau des Forsters hat Mitleid und
macht ein sorgenvolles Gesicht. Mit der Zunge leckt sie Giber ihre Lippen. Thre Zunge

bewegt sich schnell und fordernd. Ich stehe da und sage nichts.

Bruchgefahr hat Judith gesagt und mit offenem Mund gelacht. Ich habe in ihren Rachen
geschaut. Rot wie ein Hahnenkamm. Meine Hand mit den gesprungenen Knochen hat
sich nicht gerthrt. Pulverchen, hat Judith gesagt, wenn sie bissig war. Und ich habe
geantwortet: Warte ab. Dich kann es auch noch treffen.

Judith hat sich geekelt. Du hittest ein Wurm werden sollen, hat sie gesagt.

Judith ist tot.

Im Garten, neben den Beeten fiir das Gemuse, kann ich ihre FuBlspuren sehen. Die Erde
ist gefroren. Als ich Judith nach Hause brachte, war der Boden noch weich und matschig.
Judith hatte meine Schuhe an. Der Abdruck ist vorne spitz und hinten ist ein kleines
rundes Loch in der Erde. Ich habe die Schuhe nicht mehr gebraucht. Ich tanze nicht
mehr. Dafur gibt es Namen: Neumutation. Fraktur, pathologisch. Das Dorf sagt:
verdden.

Ich frage Mutter, was sie mit den Schuhen gemacht haben. Sie zuckt mit den Schultern.
Ihre Nigel mit dem abgeplatzten roten Lack krallen sich in meine Hand, und ich ziehe sie
zurlick, bevor der Schmerz beginnt. Ich schaue das Beet an und tberlege, wo Judith sonst

noch Spuren hinterlassen hat, von denen ich nichts weif3. Fingerabdriicke an Fleck zum



Beispiel.

Flecks Arme reichen um mich herum. Sie sind kantig wie ein Schnabel. Seine Haut liegt
wie ein gelber Film auf seinem Gesicht. Er kennt mich. Er wird in meinem Gesicht
forschen. Er wird wissen wollen, was aus mir geworden ist. Er wird meine Hiande halten

und meine Finger in seiner Hand zusammendriicken. Fleck ist mein Feind.

Judith hat Fleck geliebt. Da wo der Wald beginnt, an der alten Sdgerei, haben sie sich
getroffen. Fleck war geriduschlos. Er sprach nur selten, hielt seine kleinen Lippen
aufeinander gepresst und sah sich um. Fleck mochte das Dorf nicht. Er sagte: Die
beobachten uns, und ich kann das nicht ausstehen.

Das Dach der Sigerei war schon lange eingestiirzt. Rote Ziegel auf dem Hof,
tberwuchert. Brennessel entlang der Hauswand. Schwalben im restlichen Dach. Im
Inneren der Staub, der den Boden wie ein grauer Pelz tiberzog. Die Maschinen voller
Rost. Fin zerfetztes Sofa mit schon geschwungenen kurzen Beinen. Judith hielt Fleck, das
habe ich gesehen, die Hand vor den Mund. Du kommst wieder, sagte sie. Aber Fleck

blieb lange verschwunden. Er blieb immer lange verschwunden.

Das Dortf rauf und runter. Die Sandpiste. Der Schotter. Der Bruch. Das Knirschen
zuerst. Wie es aus den Rippen schnalzt und meinen Koérper sprengt. Ohne Vorwarnung,
Einfach so. Macht nichts, sage ich. Macht nichts. Gehe das Dorf rauf und runter. Ich

habe Glick. Das Dorf hilt die Augen geschlossen.

Ich wusste, wohin Fleck immer verschwand. Ich habe ihn gesehen. Er hat in der Stadt
gewohnt. Bei Freunden, sagte er mir, als ich ihn fragte. Die Freunde kannte Judith nicht.
Wer soll das sein? fragte sie. Ihre Haut roch nach dem alten Sofa in der Sdgerei. Sie fragte
es noch einmal: Wer soll denn das sein?

Wenn Judith Fleck suchen ging, wurde ich wiitend. Ich fragte sie: Was glaubst du, warum
er dich genommen hat? Ich habe sie angeschrien: Er liebt dich nicht. Sie sagte: Vielleicht
weil ich htibsch bin, wenn ich mich anstrenge. Und dann: Er hat mir gesagt, dass er mich
liebt.

Manchmal folgte ich ihr. Durch die Ackerfurchen, den Matsch. Die sandige Stral3e bis an



das Ende zur groBlen Kreuzung, wo die Fernstrale beginnt. Die Lastwagen dort wie ein
stindiges Rauschen im Ohr des Dorfes.

Judith ist am Bushaduschen auf und abgegangen. Es roch nach Harz und nach Lack.
Jemand hatte das Gras um die Haltestelle herum gemiht. Die Halme lagen braun auf der
Erde. Sie waren feucht und wenn ich meinen Ful3 darunter steckte, war es warm. Unter
dem Gras lag eine tote Katze. Durch ihr Fell schimmerten die Knochen. Weil3 wie Kalk.
Die Wirbel waren einzeln zu sehen. Ich stellte mir vor, meinen eigenen Korper unter dem
Gras liegen zu sehen. Und dann, wie mein Full meinen Korper berithren wiirde, mein
Gesicht tot im Gras. Die Augen noch geéffnet und jeder Knochen in mir wire zerfallen.
Durch meine Haut schimmerte nichts; kein Wirbel, kein Knochen. Ich wire flach wie ein
Stiick Papier.

Judith verzog das Gesicht, als sie die Katze sah. Sie sagte zu mir: Wie ich dich kenne,
willst du sie mit nach Hause nehmen.
Ich sagte: Ich wiirde sie dir ins Bett legen.

Als der Bus kam, stie3 Judith mich zur Seite. Sie hitte mich gerne in den Graben
gestof3en, das wusste ich, aber sie war vorsichtig. Wir sahen uns nicht an. Ich folgte ihr
durch den Gang und setzte mich auf einen der roten Plastiksitze. Judith fragte: Warum
bleibst du nicht zu Hause? Ich passe auf, sagte ich. Du machst mich licherlich, sagte
Judith. Sie war wiitend. Sie hitte mich am liebsten geschlagen. Der Geruch an ihr war kalt
geworden.

Im Bus sahen sie uns an. Der Busfahrer. Die Fahrgiste. Ich schaute aus dem Fenster und
sah, wie sich die Gesichter im Glas spiegelten. Biume dartber. Dahinrasend. Ihre Minder
formten alle dasselbe Wort: Zwillinge. Und ihre Augen sahen von mir zu Judith und von
Judith zu mir. Eineiig war das zweite Wort. Judith sagte nichts. Im Bus roch es nach

Gummi und Schweil3. Um Fleck zu suchen. Eine wie die andere.

Ich habe ein Gesicht. Ich habe ein eigenes Gesicht. Es hat sich nicht verandert. Es ist nur
verlassen. Das Dotf trauert. Es schickt mir und Mutter Blumen. Das Dorf nimmt Anteil.
Ich bin froh, dass sie mir nicht in die Augen sehen. Das Dorf sagt nicht Selbstmord, es

sagt: Suizid. Es ist wie ein Name. Ich hore nicht hin. Ich schlieBe die Augen und dann.

Fleck ist auf dem Weg hierher. Fleck wird in das Dorf kommen. Fleck wird Blumen auf



das Grab legen. Er wird das fir Judith tun. Er wird mir ins Gesicht sehen und meine
Hinde halten. Und ich werde mich winden, die Knie leicht gegeneinander reiben, ich
werde horen, wie er atmet. Sein Atem wird heil3 sein und nach Rauch triechen.

Ich habe gehofft, Fleck wiirde heimlich kommen. Nachts. Ich habe gehofft, er
wirde kommen und Farn auf das Grab legen. Dann hitten wir uns nicht ansehen mussen.
Fleck mag das Dotf nicht. Er wird sich ducken, wenn er angekommen ist. Er wird
versuchen, mich fort zu ziehen. Judith ist nicht mehr da. Wir werden uns an der Sagerei
treffen, am Wald, auf dem Staub. Ich werde aus dem Gleichgewicht kippen, nach rechts,
nach links. Die Beine des Sofas sind kurz und schén geschwungen. Es wird dort fast

dunkel sein.

Fleck mag den Farn an der Stral3e. Er mag den Farn an der Sigerei. Er mag, wie sich der
Wind darin anhort. Und der Regen. Das habe ich ihn sagen héren. Er hat es zu Judith
gesagt. Und sie hat den Kopf geneigt und hat mit den Fingern an den rauen Blittern
gerieben. Siehst du, hat Fleck dann gesagt. Er hat zum Dorf hiniiber geschaut. Von der

Sdgerei aus kann man nicht viel mehr sehen als ein paar Dicher.

Das Dorf ist tiickisch wie ein Moor. Eine lange Sandpiste, an deren Rindern es aus
schwarzen Fenstern jeden Schritt verfolgt.

In der Mitte: Der Bahndamm. Dauerregen. Jetzt: Eis. Ich gehe die Stralle entlang,
schneller als der Mund der Forstersfrau, der sich 6ffnet und fragt: Wie ist es denn

passiert? Ich kann es ihr nicht sagen.

Mein Gesicht hat sich nicht verindert. Auch meine Hinde haben noch immer dieselbe
glatte Haut. Weiss, darunter die feinen Adern. Wenn ich die Hinde vor meine Augen
schlage, sehe ich, was mir gehort. So hat es Judith gesagt. Wenn ich frither die Hinde vor
mein Gesicht schlug, habe ich ihr Gesicht gesehen. Jetzt ist es mein Gesicht. Ich schlage
die Hinde vor mein Gesicht und sehe, was Mutter sieht. Ich sehe, was Fleck sieht. Ich

sche, was sie sehen wollen: Noch immer Judiths Gesicht. Eine wie die andere, sagt das

Dorf.

Sie sieht wie eine Vogelscheuche aus, die Frau des Forsters. Sie packt mich an meinem



Arm. Ich hére, wie meine Mutter lacht, irgendwo. Ich werde gedreht, als wiirde ich
tanzen. Wir stehen am Bahndamm. Sie guckt mich aus wissrigen Augen an. Thre Zunge
macht ein klackerndes Gerdusch, wenn sie spricht. Sie sagt: Wie geht’s denn? Es klingt
wie ein Vorwurf.

Danke, sage ich. Ich gehe weiter. Schnell. Sie folgt mir. Der Bahndamm liegt neben mir.
Der Bahndamm, der sich durch das ganze Dorf zieht. Hinter den Hausern liegt er in den
Girten. Er buckelt vor den Beeten. Das hohe Gras dort ist gelb und braun, es hat sich zur
Erde geneigt. Die Halme sind gefroren. Hinter der Kreuzung der alte Bahnhof, die
Gaststitte. Ein rechteckiges Stiick Tanzfliche haben sie auf den Bahndamm gegossen. Im
Sommer stehen hier weil3e Plastikstiihle und Tische mit roten Wachsdecken, die Flecken
haben vom Regen. Das ganze Dorf kommt zum Tanzen her.

Ich habe auch getanzt. Frither, vorher. Der Boden knisterte unter den Schritten. Ich
habe die Lichterketten gemocht. Die Lichter haben die Gesichter bunt gefirbt. Jemand
hat meine Hand gehalten und mich gedreht. Dann: Die plétzliche Hitze. Ein Stromschlag.
Es schlug heraus. Es klang von innen, wie das diinne Eis auf den Pfiitzen, wenn es
zertreten wird. Dinnes Eis, aber nichts meht darunter, da wo nur Luft ist und der Ful3
einbricht. Mein Arm gehoérte nicht mehr zu mir. Er hatte sich um sich selbst gedreht.

Ich habe nichts gesptirt. Sie haben mich festgehalten und auf den Boden gedriickt. Mit
den Knien auf meiner Brust. Dann haben sie mich weggetragen. Uber den Bahndamm.
Dafir gibt es einen Namen. Imperfecta, sagten sie. Osteogenesis Imperfecta. Ich, eine
Anziehpuppe aus Papier.

Die Frau des Forsters bleibt neben mir. Und du, fragt sie mich. Ihr Gesicht verzieht sich
zu einer schuldbewussten Grimasse. Sie lacht nicht Giber mich, die ich schnell versuche,
einen Ful3 vor den anderen zu setzen, auf dem Eis. Gegen ithr Mitleid kann ich mich nicht

wehren.

Judith hat Fleck nie gefunden. Wenn sie aus der Stadt kam, sprach sie nicht. Sag es
einfach, raunte ich ihr zu. Sag es! Er liebt dich nicht. Judith hielt sich die Ohren zu. Sie
sah mich nicht an. Sie schimte sich fir mich. Meine Hand, brennend, zertrimmert. Judith
ging immer sehr leise aus dem Haus. Schloss still die Ttren und verschwand dann. Den
Feldweg entlang. Dahin, wo der Wald beginnt. Sie hat auf dem staubigen Boden der

Sagerei gesessen und gewartet. Fleck aber kam nicht. Nachts hat sie sich



zurlickgeschlichen in das Haus, in ihr Bett. Ich konnte nur lauschen. Judith hat gesungen.
Ich habe es gehort. In diesem immer gleichbleibenden Ton hat sie gesungen. Ausgedachte

Lieder, die schnell wurden, zum Ende hin.

Alles ist kalt und schwer. Auch Flecks Schritte werden kalt und schwer sein. Die Erde
knarrt, wenn man darauf geht. Die Ackerfurchen. Vor Judiths Tod ist er nicht mehr
gekommen. Das Dorf, er hat Witze gemacht. Wir lachten tiber die Leute, Gber den

Bahndamm, die buckelnden Héuser. Jetzt ist er auf dem Weg,.

Mutter trinkt Kaffee. Sie hilt die Tasse in der linken Hand. Mit der Rechten l6ffelt sie
Zucker in den Kaffee. Sie trinkt thn stif}. Der Zucker knistert. Sie spitzt die Lippen und
schlurft den ersten Schluck vom Rand. Thre Lippen zittern. Sie sieht mich an. Du und ich,
sagt sie. Ist das Haus nicht viel zu grof3? Nein, sage ich. Und putze das Haus, die Fliesen,
die Kacheln mit Chlor. Ich kann es an meinen Hinden sehen. Die Haut ist weil3er
geworden. Es riecht danach. Ich putze das Haus fiir die Giste. Sie werden kommen und
uns die Hinde schiitteln. Meine sind weiss. Ich triume davon, niemanden beriihren zu
mussen. Wenn ich niemanden beriihren miisste, dann wire ich gesund, dann wiirde es
niemand entdecken. Meine Haut hilt die Muskeln zusammen. Darunter bin ich ein
Korper aus Pulver und dinnem Glas. Mutter trinkt Kaffee. Sie sitzt im Nachthemd und
barfull am Kiichentisch. Ihre einst dunklen und schweren Haare sind grau und leicht.
Meinst du? fragt sie. Ist das hier nicht alles viel zu grof3?

Geh schlafen, Mutter, sage ich.

Geh du schlafen. Ich bin nicht mude. Ich bleibe hier unten sitzen. Ich bleibe wach.

Altes Mehl, alte Haferflocken. Ich putze das Haus. Das lingst kahlgeputzte Haus.

Das Dorf hoch und runter. Und immer knackt es unter den Filen. Das Dorf hat einen
hungrigen krummen Mund. Und? schreit es hinter mir her. Es geht schon, sage ich. Keine
Angst, stottert das Dorf, keine Angst.

Angst habe ich schon lange nicht mehr. Nicht vor diesen Gerduschen. Glas, das
zerspringt. Auch nicht vor den Namen, die sie mir geben. Sich nicht mehr gegenseitig
beriihren mussen. Keine Angst. Ich hatte Gliick.

Die Frau des Forsters fragt mich, wie es passiert ist. Aber das kann ich ihr nicht sagen.



Ich liebe sie nicht, hat Fleck zu mir gesagt. Ich habe sie geliebt. Aber jetzt liebe ich sie
nicht mehr. Sie ist mir fremd. Fleck lag auf der Seite. Regungslos auf der Seite. Uber mir
sah ich die Blitter des Farns. Ich lag auf dem Riicken. Am Waldrand, der Graben. Ich
atmete nicht. Weillt du, dass ihr hafllich seid? Alle beide. Eure Augen stehen zu dicht
beieinander, sagte er. Sein Zeigefinger zitterte an meiner Scham. Ich antwortete thm nicht.

Ich legte mich stumm in den Arm von Fleck.

Ich lache. Es gurrt aus meiner Kehle heraus. In meinen Knochen kribbelt es. Ich kann
nicht weggehen. Ich weil3 nicht, wohin mit mir. In mir sind lauter Steine. Sie schlagen
gegen meine Knochen, bis es knackt. An den Augenbrauen. Ich schlieBe meine Hinde

um Mutters Hande. Aber du lebst noch, sagt sie. Ja, ich lebe, sage ich.

Das Dortf hillt mich ein. Es legt Watte um mich herum. Schwesternwitwe sagt das Dorf.
Es reibt sich die Hande. Sie gehen die Ackerfurchen entlang. Sie kommen in unser Haus.
Wo sie gestorben ist. Sie wollen es sehen. Es gibt Namen. Das Dorf hat seine Sprache. Sie
schauen Mutter an.

Viel sagten sie nicht zu mir. Die Knochengebrochene, wenn sie ein Thema brauchten.
Frau aus Glas, wenn es ihnen leid tat. Das Schwesterchen. Und sie sagten: Judith, die
Heile. Judith, die andere. Die Frau des Forsters sagte mit gierigem Mund zu mir: Der
Schatten. Jetzt findet sie kein Wort. Es kratzt dabei in ihrer Kehle, aber sie hustet nicht.
Schwesternwitwe sagen sie zu mir.

Das Dortf verlisst sich auf den Teufel. Er wohnt in dem gefrorenen Boden. Im

Bahndamm. Unter meinen Fil3en. In mir.

Judith hat gesungen. Nachts. Durch das Dorf. In ihrem Bett. Ich habe das Ohr an die
Wand gelegt. Die Wand war kithl an meiner Wange. Morgen sage ich es ihr, habe ich
gedacht. Ich sage ihr, wo Fleck ist.

Ich habe Judith an der Sdgerei gefunden. Sie hat auf dem Hof gesessen. Den Riicken an
die Mauer gelehnt. Sie sagte nichts, sie schaute mich an. Ihr Gesicht war blass, wie das

Innere eines Pfirsichs. Thre Lippen nasser Sand. Ich wollte sie nicht ansehen. Sie 6ffnete



den Mund, ihr Rachen verschluckte den Sand. Sie stand schwerfillig auf. Alles an ihr war
nass. Ich sah, dass sie sich die Hand hielt. Ich dachte an ein Insekt. Die Hand zuckte
leicht. Es regnete sanft, in langen Fiden.

Ich bin gefallen, sagte sie. Meine Hand ist gebrochen. Jetzt fingt es an, oder?

Komm jetzt.

Sag niemanden was.

Komm jetzt. Ich bringe dich nach Hause, sagte ich.

Die nasse Erde. Die Stral3e aus Matsch. Die gelbe schwammige Landschaft. In den
Wohnzimmern horchte das Dotf auf, es waren unsere Schritte auf der nassen Erde. Mein
Gott, sagte Judith, die sind vollig kaputt. Schau doch, schau doch blo8.

In den Schlagléchern spiegelte sich der milchige Himmel. Judith bewegte ihre Lippen.
Ihre nassen Haare rochen nach Erde, nach Sand. Die Stral3e wanderte, zerlief an einigen
Stellen.

Komm jetzt, sagte ich. Es waren ihre Finger. Jeder fiir sich ein eigenes zuckendes

Muckenbein.

Im Farnschatten hocken. Die Knie an die Brust gedriickt. Links ist das erste raue Blatt,
die Unterseite kratzt an den Fingerkuppen. Aushalten. Still an die Erde driicken. Leise im
Farnschatten. Das raue Blatt an den Lippen. Zwischen den Zihne knirschen. Der Farn
riecht stBlich. Vorne ist die Stral3e, da ist das Dorf zu Ende. Ich kann durch die Blitter
hindurch die StraB3e sehen, auf der Fleck in das Dorf kommt. Niemand sieht mich. Ich

sehe Fleck. Die Lippen 6ffnen und dann wieder atmen.

Auf den Dachboden fillt das Licht nur durch die Ritzen zwischen den Brettern. Atme
ich, kommt Dampf aus meinem Mund. Ich ztinde eine Zigarette an. Hier oben rauche ich
sonst nicht. Ganz hinten liegt noch Heu. Seit Jahren unbertihrt. Es ist grau und staubig
geworden. Ich sehe die Glut an und das Licht, das durch die Bretter fallt. Es ist kalt.
Mutter ruft mich von drau3en: Judith? fragt sie, und ihre Stimme geht bei der letzten Silbe
in die Héhe. Etwas in mir straubt sich. Ich weil3 nicht, warum ich antworte. Ich sage ganz

leise: Ja? Und hore, wie es nachhallt, in meinem Kopf.

Vielleicht hatte sie es gar nicht. Dieses, das einen Namen hat. Bruchgefahr, sagte Judith.



Sie kann sich selber die Hand zertrummert haben. Weil sie nicht mehr warten wollte. Weil
sie Fleck nicht mehr suchen wollte. Weil der Regen sie durchnisst hatte. Was weil3 denn
ich. An der Sigerei hat sie niemand geho6rt. Da ist es leise. Die Stille im Kopf, das macht

der Wind. Vielleicht hitte ich es ihr sagen sollen. Aber dann.

Zuerst habe ich sie nicht gesehen. Dann sah ich ihre Beine, die weile Haut. Die Hose zu
kurz, darunter die Adern, die Knochen. An ihren Ful3en Schuhe, die ich nicht mehr
brauche. Der Absatz zu hoch zum Laufen. Etwas lief an ihren Beinen nach unten. Thre
Hinde hingen still an den Hiiften, Insektenbeine, herausgerissen und endlich still. Blaue
Adern. Das Licht fiel durch die Ritzen zwischen den Brettern auf ihren Koérper. Thre
Augen waren nach oben gedreht. Nur das Weil3 war zu sehen. Als wollte sie nach hinten
schauen oder in ihr Gehirn hinein, um dort eine Erklarung zu finden. Es krachte in
meinen Lungen. Die Dachbalken tiber mir. Mutters Stimme unten im Haus. Es
schwankte unter mir, und ich griff nach den Winden. Judith, sagte ich. Lass das doch. Sie

sah noch immer aus wie ich.

Ich bin gerannt. Ich habe nicht daran gedacht, dass mir, wenn ich falle, der Riicken bricht.
Ich bin gelaufen. Die Treppe nach unten. Ich habe nicht gedacht. Ich habe geschrien,
ohne Luft zu haben. Ich bin die letzten Stufen gesprungen und ich habe nicht an das
Geriusch gedacht. Dieses leise sirrende Gerausch, das sich von innen nach auf3en frisst.
Mutter stand mit offenem Mund in der Kiiche. Sie hat sich nicht gertihrt. Ich schrie sie
an: Sie ist tot, Judith ist tot. Mit ihren Handen ist sie den gebliimten Stoff ihres Kleides
heruntergefahren. Das blaue Kleid mit den roten Blumen. Kindchen, sagte Mutter. Und
dann: Welche? Welche bist du denn? Das bist doch noch du, Judith? sagte sie. Du meinst
doch die andere. Du ligst doch. Von ihrem Gesicht tropfte es. Oh, dachte ich und
schloss die Augen. Oh, mehr nicht. Ich nickte dann. Ein sehr kurzes und hartes Nicken,

als hatte mir jemand mit flacher Hand auf den Kopf geschlagen.

Die Frau des Forsters murmelt: Was ist mit iht? Kann sie euch nicht auseinander halten?
Eine Ader pocht in ithrem Hals. Ein Hals wie ein Vogel. Ich verstehe das alles gut, sagt

sie. Aber deine Mutter verstehe ich nicht. Seid ihr denn alle verriickt, da bei euch?
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Sie weil3 es. Naturlich weil3 sie, wer ich bin. Mutters Trianen laufen iber meinen Hals. Ich
schime mich. In meinem Hals ist es eng. Sandpiste. Hoch und runter. Das Dorf. Mutter
weint. Ich sage: Schlaf jetzt. Du musst doch schlafen.

Ich will nicht schlafen. Ich bleibe wach. Ich halte das nicht aus, ich werde noch verrickt,
sagt sie und sieht stolz aus. Du aber, du haltst das aus.

Ja, ich, die ich lebe und plétzlich gesund bin, ich halte aus. Ich nehme den Besen und fege

das Haus, das zu groB3 ist fiir nur zwel.

Fleck ist im Dorf. Fleck, der jetzt mein Feind ist. Der Farn streicht mir iiber das Gesicht,
als ich aufstehe. Ich bewege mich leicht tiber das Eis der Stra3e. Ich gehe auf ihn zu. Ich
mache Schritte, als wiren sie zufillig. Ich denke, wenn ich falle, dann bricht mein Ricken.
Ich wundere mich, dass ich ihn erkenne. Sein Gesicht ist mir fremd. Er hat Angst. Seine
harten warmen Lippen treffen mich. Seine Augen sind dunkel. Es tut mir leid, sagt er,
aber er sicht mich nicht an. Ich kann an seinem Gesicht keine Spuren finden. Er kann mir
nichts tun. Er erkennt mich nicht. Ich sehe ihn an und bin plétzlich traurig.

Die Sigerei riecht nach Schnee. Alles was ich bertihre hinterld3t ein angenehmes Brennen
auf der Haut. Nur Fleck beriithre ich nicht und er beriihrt mich nicht. Wei3t du, sagt er
schnell und flachatmig. Es gurrt in mir, ich will lachen. Wie dumm du bist, denke ich. Wie
dumm. Wir sollten uns nicht mehr sehen, sagt er. Seine Stimme knirscht. Sein Gesicht ist
kalt, sein Mund ist ge6ffnet und seine Zunge schligt sanft gegen den Gaumen. Er driickt
sich plotzlich an mich. Seine Hiifte an meine. Er will mir drohen.

Ich lache ihn aus. Fleck schaut tiberrascht. Was soll das, fragt er. Bist du jetzt verriickt,
oder was? Ich drehe mich um und gehe ins Dorf zuriick, tber das Eis, die Ackerfurchen.

Das Eis knackt leise

Das Dorf ist alt und es trigt schwarz. An ihren Lidern erkenne ich die Schwere. Sie
hingen in ihren Gesichtern. Sie haben die Augen halb geschlossen. Das Dorf atmet
aufler Takt und es spuckt beim Sprechen. Es schiittelt Hinde, ich halte meine auf dem
Riicken. Sie sehen mir in das Gesicht, das sich nicht verdndert hat. Es tut mir so leid, sagt
das Dorf. Der Atem kommt stoBweise aus ihren offenen Miindern.

Ich kann Mutter nicht stitzen. Ich mache einen Schritt zur Seite, als sie ihren Arm nach

hinten streckt. Mutter tragt einen dunkelroten Mantel und ihre Haare sind hinten ganz
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platt. Niemand lacht dariiber. Fleck nimmt ihren Arm, der noch immer in der Luft hingt.
Fleck sieht aus, als wire er ihr Sohn. Das Dorf greift auch nach seinen Hinden und
schaut ithm ins Gesicht. Das Dorf ist wie ein Moor. Ich schaue auf die gefrorene Erde, wo

ich kleine harte Brocken vorsichtig mit den Filen zertrete.

Meine Schritte tippeln. Sie héren das Rascheln nicht. Fleck hat sich die Hinde auf das
Gesicht gelegt. Er steht nicht neben mir. Er schaut nicht zu mir. Ich stecke die Hinde in
meine Manteltaschen. Fleck halt die Augen geschlossen.

Er wird nicht zurtickkommen. Wenn er das Dorf heute verlisst, werde ich ihn nicht
wiedersehen. Er hat ein Haus auf der anderen Seite der Stadt. Er wird sich dort an den
Kiichentisch setzen, den Kopf in die Hinde stiitzen, die nach Leder riechen. Er wird
noch einmal an den Tag denken und etwas, das er an meinem Gesicht gesehen hat, fallt
ihm ein, aber dann wird die schmale Hand seiner Frau ihn an der Schulter bertihren und

er wird wieder aufschauen.

Der Himmel ist leer und glatt. Die Badume sind laut. Sie biegen sich im Wind. Thre kahlen
Aste knarren. Der Wind rauscht und hindert die Stille im Kopf daran, sich auszubreiten.
Fleck hat die Hinde auf dem Riicken. Ich glaube, er weint.

Ich muss an die tote Katze denken. An ihre weilen Knochen. Ich tbetlege, ob Judiths
Knochen irgendwann durch ihre Haut hindurchschimmern werden. Weil3 auf weil. Ich
kann es mir nicht vorstellen. Ich verlasse das Grab, den Kirchhof, gehe den kleinen

vereisten Weg entlang, hinter den anderen her.

Man hat die Tische in zwei langen Reihen aufgestellt. Der Wirt bringt Schnaps auf einem
weillen Tablett. Aus seiner Kehle dringt ein Winseln, wenn er den Mund 6ffnet. Fin leises
knarrendes Winseln. Dieser Hundeblick.

Man halt die Képfe gesenkt. Sie sprechen leise und leeren ihre Glaser immer wieder in
langsamen Ztgen. Sie atmen gleichmiBig mit meiner Mutter. Dem Wirt laufen runde
nasse Kugeln von den Wangen. Er sicht mich nicht an. Nicht ein einziges Mal. Die Frau
des Forsters hilt ihr Gesicht dicht an das meiner Mutter. Sie atmen die selbe Luft ein und
aus, wenn sie sprechen. Der dunkle lange Raum scheint nirgends zu enden.

Fleck hat Geld in die Jukebox geworfen. Sie spielt alte Schlager, die ich nicht mag. Dieser
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Hundeblick. Ich stehe auf und stelle mich auf die Zehenspitzen. Fleck schwankt. Er hat
einen gerdteten Hals. Ich dringe mich zwischen die Reihen hindurch, nach vorne. Ich
stof3e gegen Ricken, und der Schnaps schwappt aus den Glisern. Unter meinen Fillen,
direkt vor den Jukebox, vibriert es. Langsam einen Schritt vor den anderen. Meine File
kreisen auf dem Boden. Erst ein kleiner Kreis, dann groB3er. Jemand pfeift. Ich tanze

schneller. Nach draul3en erst einmal. Und dann.



