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Auf die Toilette war ich vor der Burger und ihren beiden 
Mitverschwörern geflüchtet, um endlich zu Atem zu kommen 
und einen klaren Gedanken zu fassen und so vielleicht doch 
noch die Aufführung von Huhn in der Suppe zu retten, die im 
Rahmen der Veranstaltungsreihe Drei Monate gegen Rassismus in 
wenigen Tagen Premiere haben sollte und in deren 
Schlüsselszene sich die Burger immer noch weigerte, meine 
Choreographie umzusetzen: Alle acht Schauspieler binden sich 
gleichzeitig ihre Servietten um, wünschen sich gleichzeitig 
Guten Appetit, tauchen gleichzeitig ihre Löffel in die Suppe ein 
und führen gleichzeitig ihre halbvollen Löffel zum Mund, bis 
auf einmal drei der acht Hühnersuppenesser triumphierend 
ausrufen, wir haben Hühnerstückchen in der Suppe, was den Neid 
der anderen fünf erregt, die nun fieberhaft und natürlich immer 
gleichzeitig mit dem Löffel in ihren Suppentassen 
herumfischen, aber im Gegensatz zu den dreien nicht fündig 
werden und daraufhin eine Verschwörung wittern und zum 
Krieg aufrufen, an dessen Ende die Vernichtung der 
Hühnerstückchenbesitzer steht. Das sei trivial, banal und 
infantil, hatte die Burger wieder einmal mit ihrem 
melodramatischen Gesichtsausdruck in einer falsch 
verstandenen Hedda-Gabler-Nachfolge geschrien, das Stück, 
vor allem aber die Art meiner Inszenierung sei keine adäquate 
Auseinandersetzung mit dem Holocaust, sondern eine 
Verhöhnung der Opfer, doch auch diesmal hatte ich wieder den 
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Brief von Max Perlmann gezückt und der Burger unter die 
Nase gerieben, demzufolge sich Huhn in der Suppe in 
vortrefflicher Weise mit den Mechanismen der 
Vergangenheitsverdrängung beschäftige und mein 
Inszenierungskonzept eine spannende Aufführung erwarten 
lasse, auch diesmal war die Burger verstummt und hatte sich 
brav an den Tisch gesetzt und versucht, den Löffel gleichzeitig 
mit den anderen Schauspielern in die Suppentasse 
einzutauchen, aber als es ihr wieder nicht gelang, hatte sie sich 
nicht wie bisher damit begnügt, mit einer mehrstündigen 
Diskussion über das Wie und Was und Warum von Theater die 
Probenarbeit zu unterminieren, sondern hatte auf einmal 
begonnen, die Echtheit des Briefes in Frage zu stellen und 
damit das ganze Projekt zu gefährden, denn ohne Max 
Perlmanns Brief hätte ich schon die ersten Aufstände der 
Dreierbande nicht überstanden, ohne Max Perlmanns Brief 
wäre ich nie vom Projektleiter von Drei Monate gegen Rassismus 
eingeladen worden, Huhn in der Suppe zu inszenieren, ohne 
Max Perlmanns Brief hätte ich niemals einen Termin beim 
Referenten des Kulturstadtrats und auch keinerlei finanzielle 
Unterstützung für das Projekt bekommen. Und es war ja nicht 
nur der Brief, es war auch und vor allem Max Perlmanns 
Bereitschaft, vor der Premiere exklusiv aus seinen noch 
unveröffentlichten amerikanischen Exiltagebüchern zu lesen, 
die ihn so unverzichtbar für das Huhn-in-der-Suppe-Projekt 
machte, Max Perlmann war ja der einzig bekannte Name bei 
dem Projekt, der Autor war ein no name, die meisten 
Schauspieler waren no names, und ich, der Regisseur, war trotz 
meiner aufsehenerregenden Inszenierung in Bulgarien, die mir 
im bulgarischen Staatsfernsehen einen fünfzehnminütigen 
Interviewauftritt beschert hatte, ein no name. Max Perlmann 
hingegen hatte sich bereits in den Zwanzigern und Dreißigern 
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in Österreich und Deutschland einen Namen gemacht und 
diesen im amerikanischen Exil, aus dem er erst vor ein paar 
Jahren zurückgekehrt war, keineswegs eingebüßt, im Gegenteil, 
in Amerika hatte er ein eigenes Theater gehabt und war auch in 
Hollywoodfilmen und Serien aufgetreten, selbst jetzt mit 
neunzig Jahren und im Rollstuhl spielte er noch immer Theater 
und trat in Filmen auf und gab Interviews in Zeitungen und im 
Fernsehen und wurde vom Kulturstadtrat mit Ehrenmedaillen 
und Verdienstorden ausgezeichnet und vom 
Bundespräsidenten zum Abendessen in die Präsidentenvilla 
eingeladen.  
Ich hörte Schritte, das musste meine Assistentin sein, der ich 
vor zwei Minuten auf ihre Mailbox meinen aktuellen 
Aufenthaltsort geflüstert hatte, da sie mich wohl noch im 
Probenraum vermutete, hoffentlich kam sie, die Vergessliche 
und Zerstreute, die ich zum Wurstsemmelholen geschickt hatte, 
nicht nur mit meiner Wurstsemmel, sondern vor allem der 
Nachricht zurück, dass für den Premierentag nun endlich der 
Behindertenfahrdienst bestellt sei. Schon vor Wochen hatte ich 
ihr das erste Mal gesagt, sie solle den Behindertenfahrdienst 
bestellen, weil ich Sorge hatte, die Behindertenfahrdienste 
könnten, buchte man nicht früh genug, für den Premierentag 
ausgebucht sein, aber meine Assistentin hatte es vergessen oder 
nicht für nötig befunden, so früh zu buchen, und auch meine 
weiteren Mahnungen waren auf taube Ohren gestoßen, so dass 
ich mich heute Morgen genötigt gesehen hatte, sie vor die 
Alternative zu stellen, entweder auf der Stelle den 
Behindertenfahrdienst zu buchen und mir umgehend Bericht 
zu erstatten, dass sie es auch getan habe, oder aber als meine 
Assistentin zurückzutreten.  
Aber es war gar nicht meine Assistentin, es war die Burger, die 
mit schriller Stimme drohte, ich fahr zu Max Perlmann, und es 
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waren ihre Mitverschwörer, die einstimmten, wir fahren jetzt auf 
der Stelle zu Max Perlmann, und es war ich, der keinen Muckser 
von sich gab in der Hoffnung, sie würden vielleicht denken, ich 
sei gar nicht mehr auf der Toilette, denn ich war immer noch 
nicht zu Atem gekommen, ich war stärker außer Atem denn je, 
dazu die Herzrhythmusstörungen, die ich seit Tagen hatte und 
die jetzt wieder stärker wurden und damit die Angst, obwohl 
ich erst fünfunddreißig war, mein Herz könnte aussetzen. Wir 
wissen, dass du da drin bist, riefen sie jetzt, und während ich 
hoffte, der Autor würde endlich kommen und mir mit seiner 
von Max Perlmanns Brief beglaubigten Autorität helfen, diesen 
neuerlichen Schauspieleraufstand niederzuschlagen, begannen 
sie gegen die Toilettentür zu hämmern und zu rufen, wir wissen, 
wo Max Perlmann wohnt. Von wegen, dachte ich, außer dem 
Autor hatte ich niemandem erzählt, dass Max Perlmann im 
Maimonides-Zentrum wohnte, es sei denn, und bei dem 
Gedanken klopfte das Herz so heftig, als wolle es nun nicht 
mehr aussetzen, sondern aus meinem Körper förmlich  
herausspringen, es sei denn, der Autor hätte es der Burger und 
ihren Mitverschwörern verraten, was allerdings ein Höchstmaß 
an Verrat gewesen wäre, denn allein mir hatte der Autor den 
Stückauftrag zu verdanken, allein ich hatte den Kontakt zu Max 
Perlmann hergestellt, allein ich hatte mich mit siebzigtausend 
Schillingen verschuldet, um den Schauspielern wenigstens eine 
bescheidene Gage zahlen zu können. Hingegen war der Autor, 
dessen nur mit Müh und Not fertig gestellten Text ich noch in 
wochenlanger Nachtarbeit hatte überarbeiten müssen, der 
eigentliche Hauptverantwortliche für die fortlaufenden 
Probenkatastrophen, denn nachdem eine Schauspielerin 
kurzfristig abgesprungen war und mich eine Sommergrippe bei 
der Nachbesetzung außer Gefecht gesetzt hatte, war er es 
gewesen, der die Burger engagiert und mir mit den Worten 
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angepriesen hatte, eine richtige Schauspielerin. Erst nach drei 
Wochen Proben, als sich herausgestellt hatte, dass sich ihr 
schauspielerisches Potential im melodramatischen 
Gesichtsausdruck einer falsch verstandenen Hedda-Gabler-
Nachfolge erschöpfte, es aber bereits zu spät war, sie 
rauszuschmeißen, weil sie nicht nur inzwischen zwei 
Schauspieler auf ihre Seite gezogen, sondern sich auch noch der 
für das Projekt unersetzliche Hauptdarsteller in sie verliebt 
hatte, den ich mit ihrem Rausschmiss ebenfalls verloren hätte, 
erst dann gestand mir der Autor, dass er keineswegs anhand 
eines Vorsprechens die Erkenntnis gewonnen hatte, bei der 
Burger handele es sich um eine richtige Schauspielerin, sondern 
einzig und allein durch den Eindruck, den er von ihr in einem 
Gespräch über Fragen der Allgemeinen Psychologie gewonnen 
hatte, offenbar ihr gemeinsames Steckenpferd. 
Ich weiß, dass du da drin bist, rief die Burger, und wir fahren jetzt 
zu Max Perlmann, riefen ihre beiden Mitverschwörer, und ich 
hörte, wie sich jemand auf den Boden legte, wahrscheinlich die 
Burger, und ich sah eine Hand, wahrscheinlich die der Burger, 
und hätte ich meine Beine nicht rechtzeitig nach oben gestreckt, 
wäre ich entdeckt worden, komm raus, rief die Burger, lass uns 
zu Max Perlmann fahren, riefen die beiden Mitverschwörer, 
während ich versuchte, mich mit beiden Händen auf der 
Klobrille abzustützen und so meinen Körper in die Höhe zu 
stemmen, um die von Muskelkrämpfen geplagten Beine zu 
entlasten, eine Übung, die wegen der ungünstigen 
Hebelwirkung meiner langen Arme und deren untrainierten 
Muskeln sehr schmerzhaft war und die ich nicht allzu lange 
durchhalten würde. Obendrein hatte ich neben den 
Herzrhythmusstörungen jetzt auch noch Angst vor der 
nächsten Panikattacke, in der U-Bahn und der Straßenbahn 
hatte ich schon mehrere Panikattacken bekommen, auf der 
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Toilette hatte ich noch keine Panikattacke bekommen, aber es 
gab immer ein erstes Mal, wenn jetzt doch der Autor 
gekommen wäre und die Burger und ihre beiden 
Mitverschwörer abgelenkt und mir so die Flucht ermöglicht 
hätte, vorausgesetzt er hatte noch nicht die Seiten gewechselt, 
oder die Assistentin, die ganz sicher noch nicht die Seiten 
gewechselt hatte, auch Max Perlmann stand noch auf meiner 
Seite, ich musste nur verhindern, dass die Dreierbande jetzt ins 
Maimonides-Zentrum fuhr. Als ich wieder Schritte und kurz 
darauf meine Assistentin rufen hörte, wo bist du, und nach einer 
kurzen Pause, habe ich deine Nachricht richtig verstanden, hältst du 
dich wirklich auf der Toilette versteckt, und nach einer weiteren 
Pause, soll ich wirklich zu dir auf die Toilette kommen, beendete ich 
das unwürdige Spiel und öffnete die Toilettentür, schüttelte 
Arme und Beine aus, ignorierte die Ausrufe der Burger, da ist er 
ja, da ist er ja, auch die ihrer Mitverschwörer, da haben wir ihn, da 
haben wir ihn, und fragte  meine Assistentin, ob sie den 
Behindertenfahrdienst bestellt habe. Endlich hatte ich wieder 
einen klaren Blick, ich brauchte keine Angst vor der Burger und 
ihren Mitverschwörern zu haben, sollten sie ruhig zum 
Maimonides-Zentrum fahren, sie würden dort gar nicht zu Max 
Perlmann vorgelassen werden, weil es ein jüdisches Altersheim 
war, gab es eine strenge Sicherheitskontrolle. Bei jedem meiner 
drei Besuche hatte der Sicherheitsmann gefragt, zu wem ich 
wolle, und jedes Mal hatte er Max Perlmann angerufen und 
gefragt, ob er meinen Besuch erwarte, und Max Perlmann hatte 
natürlich meinen Besuch erwartet, weil ich ihn einen Tag 
vorher telefonisch angekündigt hatte, aber einen Besuch der 
Burger und ihrer Mitverschwörer erwartete Max Perlmann 
nicht, er kannte nicht einmal ihre Namen. 
Und der Behindertenfahrdienst für den Premierentag ist also bestellt, 
sagte ich ein drittes Mal zu meiner Assistentin, nachdem ich 
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bereits zweimal gefragt und sie mir zweimal bestätigt hatte, 
dass er bestellt sei, jetzt bestätigte sie es mir ein drittes Mal, ein 
viertes Mal fragte ich nicht, dreimal musste genügen. Wir 
proben weiter, sagte ich und ging mit schnellen Schritten in 
Richtung Probebühne, offenbar ein Überraschungscoup für die 
Burger, die mit offenem Mund da stand und ihre 
Mitverschwörer anstarrte, die sich langsam in Bewegung 
setzten, während ich immer schneller ging, fast schon lief, jetzt 
nicht mehr auf der Flucht, sondern geradewegs an die 
Probenfront, wo eine halbe Stunde später, nachdem wir das 
gleichzeitige Eintauchen der Suppenlöffel in die Suppentasse 
geprobt hatten, woran die Burger wieder einmal gescheitert 
war, die Entscheidungsschlacht zu toben begann, denn die 
Burger und ihre Mitverschwörer stellten erneut die Echtheit 
von Max Perlmanns Brief in Frage und weigerten sich, auch nur 
eine Minute länger meinen Anweisungen zu folgen und griffen 
zu ihren Mänteln und riefen den anderen fünf Schauspielern 
zu, wir spielen nicht länger mit in diesem Machwerk. Der 
Hauptdarsteller, der bisher nie die Echtheit von Max Perlmanns 
Brief in Zweifel gezogen hatte, fragte mich jetzt, ob der Brief 
echt sei, und während ich überrascht war angesichts seiner 
Frage, obwohl ich damit eigentlich schon früher hätte rechnen 
müssen, sah ich den Triumph in den Augen der Burger, einen 
Triumph, der ihr als Schauspielerin ewig versagt bliebe, und 
hörte mich gleichzeitig sagen, dass Max Perlmanns Brief 
natürlich echt sei. Das ist eine Lüge, das ist eine Lüge, rief die 
Burger, sekundiert von ihren Mitverschwörern, wir fahren jetzt 
zu Max Perlmann, wir fahren jetzt zu Max Perlmann, weshalb mir, 
vom skeptischen Blick des Hauptdarstellers dazu genötigt, 
nichts anderes übrig blieb als zu wiederholen, der Brief ist echt, 
natürlich ist der Brief echt, und als ich schon hoffte, endlich Ruhe 
zu haben und weiterproben zu können, schrie die Burger, du 



 8 

hast den Brief geschrieben. Alle Schauspieler starrten mich an, 
auch die Assistentin, wären wir jetzt auf der Bounty gewesen, 
hätte es eine Meuterei gegeben, aber auch so war meine Lage 
hochgefährlich, ich hatte gar keine andere Wahl als zu sagen, 
der Brief sei echt, alle Schauspieler waren von der Echtheit des 
Briefes ausgegangen, es war ja gerade Max Perlmanns Brief, der 
ihre immer wieder aufkeimenden Zweifel an dem Stück und an 
meiner Inszenierung zerstreut hatte, der Brief war ja auch echt, 
das heißt ich hatte ihn zwar geschrieben, aber Max Perlmann 
hatte ihn unterschrieben, und ich hatte ihn nur deshalb 
geschrieben, weil Max Perlmann dazu zu müde gewesen war, 
wie er aller Wahrscheinlichkeit nach auch das Stück nicht 
gelesen hatte, weil er auch dazu zu müde gewesen war, ich 
hatte ihm von Huhn in der Suppe erzählt, dass es im Rahmen der 
Veranstaltungsreihe Drei Monate gegen Rassismus aufgeführt 
werden sollte, er hatte bedächtig genickt und ein-, zweimal 
auch gesagt, gut, oder wie interessant, und als ich ihn gefragt 
hatte, ob er uns bei der Realisierung des Projektes helfen wolle, 
hatte er gesagt, gern und wie, und also hatte ich gesagt, durch 
einen Brief, ein Empfehlungsschreiben vielleicht, ich hatte den Brief 
geschrieben, er hatte ihn unterschrieben, ich hatte in seinem 
Auftrag den Brief geschrieben, den er unterschrieben hatte, der 
Bundeskanzler schrieb die Briefe, die er als Bundeskanzler 
unterzeichnete, auch nicht selber, er unterschrieb sie nur, 
trotzdem galten die vom Bundeskanzler unterschriebenen 
Briefe als echt, die Unterschrift zählte, sonst nichts.  
Zu müde zum Schreiben des Briefes, zu müde zum Lesen des 
Stückes, hatte Max Perlmann bei meinen Besuchen kein Wort 
über das Stück verloren, er hatte von seinen frühen Erfolgen in 
Wien erzählt, in Deutschland, von den Nazis, seiner Flucht 
nach Paris, seiner Zeit in Amerika, und dass er lange überlegt 
habe, ob er nach Wien zurückkehren solle, aber kein einziges 
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Wort zu dem  Stück, ich hatte auch nie zu fragen gewagt, statt 
dessen Anekdoten über Hollywood und die vielen berühmten 
Schauspieler und Regisseure, von denen Fotos, Filmplakate, 
Widmungen die Wände schmückten, unter anderem eine 
Widmung von Jack Lemmon. Der Burger ging es nicht um die 
Echtheit des Briefes, der Burger ging es einzig und allein um 
den Abbruch des Projektes, um sich nicht ihr schauspielerisches 
Unvermögen eingestehen zu müssen. Wäre der Brief echt 
gewesen, und er war ja echt, dann hätte sie versucht, etwas 
anderes zu finden, also sagte ich, der Brief ist echt, und als der 
Hauptdarsteller sagte, bei deinem Ehrenwort, sagte ich, bei meinem 
Ehrenwort, und als er immer noch diesen skeptischen Blick 
hatte, sagte ich, meine Mutter soll auf der Stelle tot umfallen, falls 
der Brief nicht echt ist, und jetzt sagte der Hauptdarsteller, lass 
uns weitermachen, und ging zurück auf die Probebühne und 
setzte sich an den Tisch, wo die Tassen mit der Hühnersuppe 
standen, auch die anderen Schauspieler gingen zurück an den 
Tisch, selbst die Mitverschwörer der Burger, die sich jetzt wohl 
damit abgefunden hatten, dass ihr Aufstand endgültig 
niedergeschlagen war, nur die Burger gab noch nicht auf, die 
Burger zog ihren Mantel an und sagte, ich fahr jetzt zu Max 
Perlmann und frag ihn, ob er wirklich den Brief geschrieben hat. Sie 
war schon im Türrahmen, als ich sie endlich zu packen bekam, 
du fährst nicht zu Max Perlmann, schrie ich, ich fahr doch zu Max 
Perlmann, schrie sie, du fährst nicht zu Max Perlmann, schrie ich 
und würgte sie, Hilfe, ich ersticke, röchelte sie, doch darauf 
konnte ich jetzt keine Rücksicht nehmen, ließe ich sie zu Max 
Perlmann fahren, würde sie ihn gegen mich aufhetzen, das 
Projekt wäre beendet und Max Perlmanns Leben akut 
gefährdet, denn bei meinen Besuchen hatte er bereits über sein 
schwaches Herz geklagt.  
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Schon einmal hätte die Burger ihn beinahe in Lebensgefahr 
gebracht, als sie die Schnapsidee gehabt hatte, Max Perlmann 
am Premierentag mit einem Privatauto abholen zu lassen, statt 
für ihn einen Behindertenfahrdienst zu organisieren, und mein 
Fehler war gewesen, dass ich diese Schnapsidee nicht 
augenblicklich verworfen, sondern meine Assistentin Max 
Perlmann tatsächlich hatte anrufen lassen, um ihn zu fragen, ob 
er damit einverstanden sei, und natürlich war er damit nicht 
einverstanden gewesen. Dieselben Leute, musste sich ein so 
welterfahrener und leidgeprüfter Mann wie Max Perlmann 
gesagt haben, dieselben Leute, die ohne meine Unterstützung 
bei ihrem Theaterprojekt rettungslos verloren wären und die 
wahrscheinlich von einer Probenkatastrophe zur nächsten 
stolpern, wollen ausgerechnet eine so anspruchsvolle Aufgabe 
wie meinen unfallfreien Rollstuhltransfer bewerkstelligen, also 
mich aus dem Rollstuhl heben, mich ins Auto setzen, aus dem 
Auto wieder herausheben und wieder in den Rollstuhl setzen. 
Nur weil sie sich die Kosten für den Behindertenfahrdienst 
sparen wollen, sind sie bereit, mein Leben aufs Spiel zu setzen, 
diese undankbaren Geizhälse, dabei verlange ich nicht einmal 
einen müden Schilling für meine Lesung  und bin dazu noch 
bereit, in einem Saal mit allenfalls vierzig Plätzen aufzutreten, 
wo ich doch im ausverkauften Burgtheater mit entsprechend 
hoher Gage lesen könnte.  
Loslassen, röchelte die Burger mit letzter Kraft, lass sie sofort los, 
schrie der Hauptdarsteller, aber nein, jetzt loslassen wäre das 
Todesurteil sowohl für das Projekt wie für Max Perlmann, am 
besten erwürgte ich die Burger auf der Stelle, drei Monate lang 
hatte sie mir das Leben zur Hölle gemacht, jede 
Vormittagsprobe und jede Abendprobe hatte ich den 
melodramatischen Gesichtsausdruck der Burger ertragen 
müssen, jeden Morgen hatte ich ihn schon beim Aufwachen vor 
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Augen gehabt, auch jeden Abend, auch jede Nacht, gerade jede 
Nacht, jede schlaflose Nacht, und alle Nächte waren schlaflos 
gewesen. Hätte ich jetzt einen Hammer zur Hand gehabt, hätte 
ich diesen melodramatischen Gesichtsausdruck der Burger ein 
für allemal zertrümmert. Der Hauptdarsteller packte mich an 
den Schultern und zerrte mich von der Burger weg, und 
während die Burger, die schon wieder schreien konnte, ich bring 
die Wahrheit ans Licht, zu ihrem Auto stürzte, nahm ich mein 
Handy und flüchtete zurück auf die Toilette und rief das 
Maimonides-Zentrum an, wo ich einen Sicherheitsmann an den 
Apparat bekam, der meinen Namen noch von den Besuchen bei 
Max Perlmann her kannte und dem ich sagte, dass in circa 
zwanzig Minuten eine Frau mit braunen, langen Haaren 
auftauchen werde, die zu Max Perlmann wolle und die auf 
keinen Fall durchgelassen werden dürfe, eine Frau vom rechten 
Rand, sagte ich, eine zu allem entschlossene Fanatikerin. 
Bis zum Nachmittag des Premierentages hatte ich befürchtet, 
Max Perlmann könne noch aus gesundheitlichen Gründen, mit 
denen in seinem Alter immer zu rechnen war, die Lesung 
absagen, jetzt, um achtzehn Uhr, neunzig Minuten vor dem 
Beginn der Lesung, hundertzwanzig Minuten vor Beginn der 
Premiere, rechnete ich nicht mehr damit, selbst mit einem 
allerletzten verzweifelten Schauspieleraufstand rechnete ich 
nicht mehr, die Lesung würde stattfinden, die Premiere würde 
stattfinden, nur noch ein Terroranschlag oder der Ausbruch des 
Dritten Weltkrieges könnte jetzt die Premiere verhindern, was 
nicht bedeutete, dass die Premiere gelingen würde, sie konnte 
gar nicht gelingen, weil die Burger beim Eintauchen des Löffels 
in die Suppe immer noch auf ihrem melodramatischen 
Gesichtsausdruck bestand, aber stattfinden würde die 
Premiere, und überleben würde ich die Premiere, was vor ein 
paar Tagen noch keineswegs sicher gewesen war. Während ich 
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die Taxizentrale anrief, hatte ich keine Angst mehr vor einer 
Panikattacke wie noch vor Tagen, auch beim Einsteigen nicht 
und während der Fahrt schon gar nicht, wahrscheinlich hätte 
ich auch wieder gefahrlos U-Bahn fahren können, was ich 
gleich morgen ausprobieren würde, ich war euphorisch, als ich 
beim Maimonides-Zentrum aus dem Taxi ausstieg, so 
euphorisch, dass ich dem Taxifahrer ein üppiges Trinkgeld gab, 
ich war euphorisch, als ich das Maimonides-Zentrum betrat, 
und ich war auch noch euphorisch, als ich dem 
Sicherheitsmann sagte, dass ich im Eingangsbereich auf das 
Eintreffen des Behindertenfahrdienstes  für Max Perlmann 
warten wolle. Als jedoch die beiden Männer vom Johanniter-
Unfalldienst mit einer Trage hereinstürmten, verflog die 
Euphorie und machte der Angst Platz, Max Perlmann könne 
etwas passiert sein und die Lesung müsse im letzten Moment 
doch noch abgesagt werden, aber dann tröstete ich mich mit 
dem Gedanken, dass hier viele alte Leute wohnten und viele 
von ihnen gesundheitlich sicher schlechter dran waren als Max 
Perlmann, der es zwar am Herzen hatte, was ihn aber nicht 
daran hinderte, seine Film- und Theaterkarriere fortzusetzen. 
Kaum näherte ich mich wieder dem euphorischen Zustand, 
kamen die Johanniter zurück, wobei der eine die Trage unter 
dem Arm trug und der andere den Rollstuhl schob, und Max 
Perlmann dabei ein Gesicht machte, das bei mir den 
euphorischen Zustand durch die furchtbare Ahnung ersetzte, 
dass hier etwas schief zu laufen schien, ja bereits schief gelaufen 
war und nunmehr von mir, in Ermangelung der Möglichkeit, 
jemand anderen dafür zur Verantwortung zu ziehen, allein von 
mir verantwortet werden müsse. Da nutzte es nichts, Max 
Perlmann zu erklären, dass ein furchtbares Missverständnis 
vorliege und ich meiner Assistentin hundertmal und öfter 
gesagt habe, sie solle einen Behindertenfahrdienst bestellen, 
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auch die letzte Hoffnung, dass der Fehler bei der Johanniter-
Unfallhilfe lag, zerschlug sich mit einem Anruf bei der Zentrale, 
ein Behindertenfahrdienst hätte bestellt werden sollen, ein 
Rettungswagen war bestellt worden, Max Perlmann hätte mit 
einem Behindertenfahrdienst zum Theater gebracht werden 
sollen, Max Perlmann musste jetzt mit einem Rettungswagen 
zum Theater gebracht werden, falls er überhaupt damit 
einverstanden war, was mit jeder Minute, die wir im 
Eingangsbereich herumstanden, unwahrscheinlicher wurde. 
Die Johanniter waren nicht nur, wie ich selber gesehen hatte, 
mit ihrer Trage in den Eingangsbereich gestürmt, sondern, wie 
Max Perlmann jetzt erzählte, mit ihrer Trage in sein 
Appartement gestürmt, weil sie offenbar geglaubt hatten, einen 
Schwerverletzten oder Todkranken vorzufinden, der sofort ins 
Krankenhaus gebracht werden müsse, und erst die Pflegerin, 
die gerade dabei gewesen war, Max Perlmann in den Mantel zu 
helfen, hatte das Missverständnis aufklären können.  
Noch immer bebten seine Lippen und ich wollte schon sagen, 
blasen wir das ganze ab, Herr Perlmann, und war auch schon 
bereit, das ganze Projekt zu beerdigen, endgültig, wie ich 
dachte, denn im Grunde, das erkannte ich jetzt, war das Huhn-
in-der-Suppe-Projekt von Anfang an eine Totgeburt gewesen, es 
war ja nicht nur das schauspielerische Unvermögen der Burger 
und ihrer beiden Mitverschwörer, es war ja auch das Stück, das 
eben doch kein gutes Stück, vielleicht doch nur eine Petitesse 
war, es war ja auch ich, der Regisseur, der ich von Anfang an 
heillos überfordert gewesen war, mein großer Erfolg in 
Bulgarien schön und gut, aber das hier war Wien, und hatte ich 
mich mit dem Krieg der Hühnerstückchenbesitzlosen gegen die 
Hühnerstückchenbesitzer nicht doch verrannt, und wie stand es 
denn mit Max Perlmann, der wer weiß warum für das Projekt 
seinen Namen zur Verfügung gestellt hatte, möglicherweise aus 
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Eitelkeit oder weil er einsam war und gerne Besuch bekam, 
aber hatte er sich überhaupt über meine Besuche gefreut, nie 
hatte er gesagt, schön, dass Sie gekommen sind, und auch nie, 
kommen Sie bald wieder, ich hatte bei meinen Besuchen immer 
einen Tag vorher angerufen und gefragt, ob es morgen recht 
sei, und immer hatte er gesagt, es sei recht, aber waren ihm 
meine Besuche wirklich recht gewesen, war ihm nicht dieses 
ganze Huhn-in-der-Suppe-Projekt suspekt, Stücke gegen 
Antisemitismus und Rassismus waren doch ebenso suspekt wie 
Antikriegsfilme, von denen die meisten in der Lust an der 
Grausamkeit den Kriegsfilmen in nichts nachstanden, warum, 
musste Max Perlmann denken, war der Regisseur überhaupt 
auf mich gekommen, doch nur weil ich Jude bin, ein 
prominenter Jude mit einer eindrucksvollen  Verfolgtenvita, die 
interessieren sich doch einen Dreck für mich als Mensch, die 
wollen nur meinen Namen als Gütesiegel auf ihrem Produkt. 
Endgültig abgeblasen, dieses Scheißprojekt, dachte ich und fühlte 
das erste Mal seit Monaten keinen Druck mehr, frei war ich, 
endlich frei, als Max Perlmann sagte, dass er bereit sei, mit dem 
Rettungswagen zum Theater zu fahren. Da war er wieder, der 
euphorische Zustand, von wegen, dass das Huhn-in-der-Suppe-
Projekt eine Totgeburt war, ein Scheißprojekt, meine 
Choreographie der Hühnersuppenszene war genial, war 
Welttheater, war Weltgericht und würde meinen Durchbruch 
bedeuten, die großen Theater in Deutschland, Österreich, der 
Schweiz würden nach mir rufen, trotz der Schwächen des 
Textes und des schauspielerischen Versagens der Dreierbande 
würde man mein Regietalent  erkennen, trotz der schlechten 
Bedingungen eine gelungene Arbeit, würde man sagen. Dass 
jetzt mein Handy klingelte und im nächsten Moment meine 
Assistentin im Hocherregungszustand durch den Apparat 
schrie, die Burger hat sich vor einer halben Stunde auf der Toilette 
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eingeschlossen und droht damit, sie erst in fünf Stunden wieder zu 
verlassen, war zwar euphorieschädigend, brachte mich aber 
nicht aus der Ruhe. Weil ich im Rettungswagen wegen des 
Funkverkehrs, auf dem fortlaufend Einsatzwagen zu Unfällen 
und mutmaßlichen Schlaganfällen, Gehirnschlägen, 
Herzinfarkten usw. gerufen wurden, meine Assistentin kaum 
mehr verstehen konnte, und ich zudem das wohl ebenfalls 
wegen des Funkverkehrs immer blasser werdende Gesicht Max 
Perlmanns vor Augen hatte, sagte ich, ich kann jetzt nicht, und 
hörte daraufhin meine Assistentin schreien, ich kann schon längst 
nicht mehr. Wir erreichten das Theater, viel länger hätte ich den 
Funkverkehr und den Anblick von Max Perlmanns blassem 
Gesicht auch nicht mehr ausgehalten, jetzt noch der 
Rollstuhltransfer, der schnell und professionell ablief, schon 
waren die Johanniter dabei sich zu verabschieden und mein 
euphorischer Zustand fast wieder hergestellt, als Max 
Perlmann, immer noch mit blassem Gesicht, fragte, wo denn 
die Lesung sei. Im zweiten Stock, sagte ich, im zweiten Stock, 
wiederholte Max Perlmann, und wo ist der Aufzug, eine Frage, 
die mein Herz stocken ließ und die ich mir bislang noch nicht 
gestellt hatte, obwohl sie mir jetzt als die wichtigste und 
entscheidendste Frage überhaupt erschien, entscheidender als 
alle Inszenierungsfragen es je gewesen waren, und 
wahrscheinlich war es in diesem Moment, dass Max Perlmann 
seine Unterstützung des Projektes endgültig bereute und 
dachte, ich habe die Nazis überstanden, ich habe das Exil 
überstanden, ich habe die Rückkehr nach Wien überstanden, 
ich überstehe Wien und die Zumutungen des Alters jeden Tag 
aufs Neue, aber Huhn in der Suppe werde ich nicht überstehen. 


