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Auf die Toilette war ich vor der Burger und ihren beiden
Mitverschworern gefliichtet, um endlich zu Atem zu kommen
und einen klaren Gedanken zu fassen und so vielleicht doch
noch die Auffithrung von Huhn in der Suppe zu retten, die im
Rahmen der Veranstaltungsreihe Drei Monate gegen Rassismus in
wenigen Tagen Premiere haben sollte und in deren
Schliisselszene sich die Burger immer noch weigerte, meine
Choreographie umzusetzen: Alle acht Schauspieler binden sich
gleichzeitig ihre Servietten um, wiinschen sich gleichzeitig
Guten Appetit, tauchen gleichzeitig ihre Loffel in die Suppe ein
und fiihren gleichzeitig ihre halbvollen Loffel zum Mund, bis
auf einmal drei der acht Hiithnersuppenesser triumphierend
ausrufen, wir haben Hiihnerstiickchen in der Suppe, was den Neid
der anderen fiinf erregt, die nun fieberhaft und nattirlich immer
gleichzeitig mit dem Loffel in ihren Suppentassen
herumfischen, aber im Gegensatz zu den dreien nicht fiindig
werden und daraufhin eine Verschwoérung wittern und zum
Krieg aufrufen, an dessen Ende die Vernichtung der
Hiihnerstiickchenbesitzer steht. Das sei trivial, banal und
infantil, hatte die Burger wieder einmal mit ihrem
melodramatischen  Gesichtsausdruck in  einer  falsch
verstandenen Hedda-Gabler-Nachfolge geschrien, das Stiick,
vor allem aber die Art meiner Inszenierung sei keine adaquate
Auseinandersetzung mit dem Holocaust, sondern eine
Verhohnung der Opfer, doch auch diesmal hatte ich wieder den



Brief von Max Perlmann geziickt und der Burger unter die
Nase gerieben, demzufolge sich Huhn in der Suppe in
vortrefflicher =~ Weise mit den  Mechanismen  der
Vergangenheitsverdrangung beschaftige und mein
Inszenierungskonzept eine spannende Auffithrung erwarten
lasse, auch diesmal war die Burger verstummt und hatte sich
brav an den Tisch gesetzt und versucht, den Loffel gleichzeitig
mit den anderen Schauspielern in die Suppentasse
einzutauchen, aber als es ihr wieder nicht gelang, hatte sie sich
nicht wie bisher damit begniigt, mit einer mehrstiindigen
Diskussion iiber das Wie und Was und Warum von Theater die
Probenarbeit zu unterminieren, sondern hatte auf einmal
begonnen, die Echtheit des Briefes in Frage zu stellen und
damit das ganze Projekt zu gefihrden, denn ohne Max
Perlmanns Brief hatte ich schon die ersten Aufstinde der
Dreierbande nicht tiberstanden, ohne Max Perlmanns Brief
ware ich nie vom Projektleiter von Drei Monate gegen Rassismus
eingeladen worden, Huhn in der Suppe zu inszenieren, ohne
Max Perlmanns Brief hétte ich niemals einen Termin beim
Referenten des Kulturstadtrats und auch keinerlei finanzielle
Unterstiitzung fiir das Projekt bekommen. Und es war ja nicht
nur der Brief, es war auch und vor allem Max Perlmanns
Bereitschaft, vor der Premiere exklusiv aus seinen noch
unveroffentlichten amerikanischen Exiltagebiichern zu lesen,
die ihn so unverzichtbar fiir das Huhn-in-der-Suppe-Projekt
machte, Max Perlmann war ja der einzig bekannte Name bei
dem Projekt, der Autor war ein no name, die meisten
Schauspieler waren no names, und ich, der Regisseur, war trotz
meiner aufsehenerregenden Inszenierung in Bulgarien, die mir
im bulgarischen Staatsfernsehen einen filinfzehnminiitigen
Interviewaulftritt beschert hatte, ein no name. Max Perlmann
hingegen hatte sich bereits in den Zwanzigern und Dreiffigern



in Osterreich und Deutschland einen Namen gemacht und
diesen im amerikanischen Exil, aus dem er erst vor ein paar
Jahren zuriickgekehrt war, keineswegs eingebiifit, im Gegenteil,
in Amerika hatte er ein eigenes Theater gehabt und war auch in
Hollywoodfilmen und Serien aufgetreten, selbst jetzt mit
neunzig Jahren und im Rollstuhl spielte er noch immer Theater
und trat in Filmen auf und gab Interviews in Zeitungen und im
Fernsehen und wurde vom Kulturstadtrat mit Ehrenmedaillen

und Verdienstorden ausgezeichnet und vom
Bundesprasidenten zum Abendessen in die Pradsidentenvilla
eingeladen.

Ich horte Schritte, das musste meine Assistentin sein, der ich
vor zwei Minuten auf ihre Mailbox meinen aktuellen
Aufenthaltsort gefliistert hatte, da sie mich wohl noch im
Probenraum vermutete, hoffentlich kam sie, die Vergessliche
und Zerstreute, die ich zum Wurstsemmelholen geschickt hatte,
nicht nur mit meiner Wurstsemmel, sondern vor allem der
Nachricht zuriick, dass fiir den Premierentag nun endlich der
Behindertenfahrdienst bestellt sei. Schon vor Wochen hatte ich
ihr das erste Mal gesagt, sie solle den Behindertenfahrdienst
bestellen, weil ich Sorge hatte, die Behindertenfahrdienste
konnten, buchte man nicht frith genug, fiir den Premierentag
ausgebucht sein, aber meine Assistentin hatte es vergessen oder
nicht fiir notig befunden, so frith zu buchen, und auch meine
weiteren Mahnungen waren auf taube Ohren gestofSen, so dass
ich mich heute Morgen genétigt gesehen hatte, sie vor die
Alternative zu stellen, entweder auf der Stelle den
Behindertenfahrdienst zu buchen und mir umgehend Bericht
zu erstatten, dass sie es auch getan habe, oder aber als meine
Assistentin zurtickzutreten.

Aber es war gar nicht meine Assistentin, es war die Burger, die
mit schriller Stimme drohte, ich fahr zu Max Perlmann, und es



waren ihre Mitverschworer, die einstimmten, wir fahren jetzt auf
der Stelle zu Max Perlmann, und es war ich, der keinen Muckser
von sich gab in der Hoffnung, sie wiirden vielleicht denken, ich
sei gar nicht mehr auf der Toilette, denn ich war immer noch
nicht zu Atem gekommen, ich war starker aufser Atem denn je,
dazu die Herzrhythmusstorungen, die ich seit Tagen hatte und
die jetzt wieder starker wurden und damit die Angst, obwohl
ich erst flinfunddreifsig war, mein Herz konnte aussetzen. Wir
wissen, dass du da drin bist, riefen sie jetzt, und wahrend ich
hoffte, der Autor wiirde endlich kommen und mir mit seiner
von Max Perlmanns Brief beglaubigten Autoritat helfen, diesen
neuerlichen Schauspieleraufstand niederzuschlagen, begannen
sie gegen die Toilettentiir zu hammern und zu rufen, wir wissen,
wo Max Perlmann wohnt. Von wegen, dachte ich, aufier dem
Autor hatte ich niemandem erzahlt, dass Max Perlmann im
Maimonides-Zentrum wohnte, es sei denn, und bei dem
Gedanken klopfte das Herz so heftig, als wolle es nun nicht
mehr aussetzen, sondern aus meinem Korper formlich
herausspringen, es sei denn, der Autor hatte es der Burger und
ihren Mitverschworern verraten, was allerdings ein Hochstmaf3
an Verrat gewesen ware, denn allein mir hatte der Autor den
Stiickauftrag zu verdanken, allein ich hatte den Kontakt zu Max
Perlmann hergestellt, allein ich hatte mich mit siebzigtausend
Schillingen verschuldet, um den Schauspielern wenigstens eine
bescheidene Gage zahlen zu konnen. Hingegen war der Autor,
dessen nur mit Miith und Not fertig gestellten Text ich noch in
wochenlanger Nachtarbeit hatte {iberarbeiten miissen, der
eigentliche Hauptverantwortliche fiir die fortlaufenden
Probenkatastrophen, denn nachdem eine Schauspielerin
kurzfristig abgesprungen war und mich eine Sommergrippe bei
der Nachbesetzung aufser Gefecht gesetzt hatte, war er es
gewesen, der die Burger engagiert und mir mit den Worten



angepriesen hatte, eine richtige Schauspielerin. Erst nach drei
Wochen Proben, als sich herausgestellt hatte, dass sich ihr
schauspielerisches Potential im melodramatischen
Gesichtsausdruck einer falsch verstandenen Hedda-Gabler-
Nachfolge erschopfte, es aber bereits zu spdt war, sie
rauszuschmeifsen, weil sie nicht nur inzwischen zwei
Schauspieler auf ihre Seite gezogen, sondern sich auch noch der
fiir das Projekt unersetzliche Hauptdarsteller in sie verliebt
hatte, den ich mit ihrem Rausschmiss ebenfalls verloren hatte,
erst dann gestand mir der Autor, dass er keineswegs anhand
eines Vorsprechens die Erkenntnis gewonnen hatte, bei der
Burger handele es sich um eine richtige Schauspielerin, sondern
einzig und allein durch den Eindruck, den er von ihr in einem
Gesprach tiber Fragen der Allgemeinen Psychologie gewonnen
hatte, offenbar ihr gemeinsames Steckenpferd.

Ich weifs, dass du da drin bist, rief die Burger, und wir fahren jetzt
zu Max Perlmann, riefen ihre beiden Mitverschworer, und ich
horte, wie sich jemand auf den Boden legte, wahrscheinlich die
Burger, und ich sah eine Hand, wahrscheinlich die der Burger,
und hatte ich meine Beine nicht rechtzeitig nach oben gestreckt,
ware ich entdeckt worden, komm raus, rief die Burger, lass uns
zu Max Perlmann fahren, riefen die beiden Mitverschworer,
wahrend ich versuchte, mich mit beiden Hénden auf der
Klobrille abzustiitzen und so meinen Korper in die Hohe zu
stemmen, um die von Muskelkrampfen geplagten Beine zu
entlasten, eine Ubung, die wegen der ungiinstigen
Hebelwirkung meiner langen Arme und deren untrainierten
Muskeln sehr schmerzhaft war und die ich nicht allzu lange
durchhalten wiirde. Obendrein hatte ich neben den
Herzrhythmusstorungen jetzt auch noch Angst vor der
nachsten Panikattacke, in der U-Bahn und der Strafsenbahn
hatte ich schon mehrere Panikattacken bekommen, auf der



Toilette hatte ich noch keine Panikattacke bekommen, aber es
gab immer ein erstes Mal, wenn jetzt doch der Autor
gekommen widre und die Burger und ihre beiden
Mitverschworer abgelenkt und mir so die Flucht ermdglicht
héatte, vorausgesetzt er hatte noch nicht die Seiten gewechselt,
oder die Assistentin, die ganz sicher noch nicht die Seiten
gewechselt hatte, auch Max Perlmann stand noch auf meiner
Seite, ich musste nur verhindern, dass die Dreierbande jetzt ins
Maimonides-Zentrum fuhr. Als ich wieder Schritte und kurz
darauf meine Assistentin rufen horte, wo bist du, und nach einer
kurzen Pause, habe ich deine Nachricht richtig verstanden, hiltst du
dich wirklich auf der Toilette versteckt, und nach einer weiteren
Pause, soll ich wirklich zu dir auf die Toilette kommen, beendete ich
das unwiirdige Spiel und offnete die Toilettentiir, schiittelte
Arme und Beine aus, ignorierte die Ausrufe der Burger, da ist er
ja, da ist er ja, auch die ihrer Mitverschworer, da haben wir ihn, da
haben wir ihn, und fragte meine Assistentin, ob sie den
Behindertenfahrdienst bestellt habe. Endlich hatte ich wieder
einen klaren Blick, ich brauchte keine Angst vor der Burger und
ihren MitverschwOrern zu haben, sollten sie ruhig zum
Maimonides-Zentrum fahren, sie wiirden dort gar nicht zu Max
Perlmann vorgelassen werden, weil es ein jlidisches Altersheim
war, gab es eine strenge Sicherheitskontrolle. Bei jedem meiner
drei Besuche hatte der Sicherheitsmann gefragt, zu wem ich
wolle, und jedes Mal hatte er Max Perlmann angerufen und
gefragt, ob er meinen Besuch erwarte, und Max Perlmann hatte
natiirlich meinen Besuch erwartet, weil ich ihn einen Tag
vorher telefonisch angekiindigt hatte, aber einen Besuch der
Burger und ihrer Mitverschworer erwartete Max Perlmann
nicht, er kannte nicht einmal ihre Namen.

Und der Behindertenfahrdienst fiir den Premierentag ist also bestellt,
sagte ich ein drittes Mal zu meiner Assistentin, nachdem ich



bereits zweimal gefragt und sie mir zweimal bestatigt hatte,
dass er bestellt sei, jetzt bestdtigte sie es mir ein drittes Mal, ein
viertes Mal fragte ich nicht, dreimal musste geniigen. Wir
proben weiter, sagte ich und ging mit schnellen Schritten in
Richtung Probebiihne, offenbar ein Uberraschungscoup fiir die
Burger, die mit offenem Mund da stand wund ihre
Mitverschworer anstarrte, die sich langsam in Bewegung
setzten, wahrend ich immer schneller ging, fast schon lief, jetzt
nicht mehr auf der Flucht, sondern geradewegs an die
Probenfront, wo eine halbe Stunde spater, nachdem wir das
gleichzeitige Eintauchen der Suppenloffel in die Suppentasse
geprobt hatten, woran die Burger wieder einmal gescheitert
war, die Entscheidungsschlacht zu toben begann, denn die
Burger und ihre Mitverschworer stellten erneut die Echtheit
von Max Perlmanns Brief in Frage und weigerten sich, auch nur
eine Minute ldnger meinen Anweisungen zu folgen und griffen
zu ihren Manteln und riefen den anderen fiinf Schauspielern
zu, wir spielen nicht linger mit in diesem Machwerk. Der
Hauptdarsteller, der bisher nie die Echtheit von Max Perlmanns
Brief in Zweifel gezogen hatte, fragte mich jetzt, ob der Brief
echt sei, und wéahrend ich tiiberrascht war angesichts seiner
Frage, obwohl ich damit eigentlich schon frither hatte rechnen
miissen, sah ich den Triumph in den Augen der Burger, einen
Triumph, der ihr als Schauspielerin ewig versagt bliebe, und
horte mich gleichzeitig sagen, dass Max Perlmanns Brief
natiirlich echt sei. Das ist eine Liige, das ist eine Liige, rief die
Burger, sekundiert von ihren MitverschwOrern, wir fahren jetzt
zu Max Perlmann, wir fahren jetzt zu Max Perlmann, weshalb mir,
vom skeptischen Blick des Hauptdarstellers dazu genétigt,
nichts anderes iibrig blieb als zu wiederholen, der Brief ist echt,
natiirlich ist der Brief echt, und als ich schon hoffte, endlich Ruhe
zu haben und weiterproben zu konnen, schrie die Burger, du



hast den Brief geschrieben. Alle Schauspieler starrten mich an,
auch die Assistentin, waren wir jetzt auf der Bounty gewesen,
hétte es eine Meuterei gegeben, aber auch so war meine Lage
hochgefahrlich, ich hatte gar keine andere Wahl als zu sagen,
der Brief sei echt, alle Schauspieler waren von der Echtheit des
Briefes ausgegangen, es war ja gerade Max Perlmanns Brief, der
ihre immer wieder aufkeimenden Zweifel an dem Stiick und an
meiner Inszenierung zerstreut hatte, der Brief war ja auch echt,
das heifst ich hatte ihn zwar geschrieben, aber Max Perlmann
hatte ihn unterschrieben, und ich hatte ihn nur deshalb
geschrieben, weil Max Perlmann dazu zu miide gewesen war,
wie er aller Wahrscheinlichkeit nach auch das Stiick nicht
gelesen hatte, weil er auch dazu zu miide gewesen war, ich
hatte ihm von Huhn in der Suppe erzahlt, dass es im Rahmen der
Veranstaltungsreihe Drei Monate gegen Rassismus aufgefiihrt
werden sollte, er hatte beddchtig genickt und ein-, zweimal
auch gesagt, gut, oder wie interessant, und als ich ihn gefragt
hatte, ob er uns bei der Realisierung des Projektes helfen wolle,
hatte er gesagt, gern und wie, und also hatte ich gesagt, durch
einen Brief, ein Empfehlungsschreiben vielleicht, ich hatte den Brief
geschrieben, er hatte ihn unterschrieben, ich hatte in seinem
Auftrag den Brief geschrieben, den er unterschrieben hatte, der
Bundeskanzler schrieb die Briefe, die er als Bundeskanzler
unterzeichnete, auch nicht selber, er unterschrieb sie nur,
trotzdem galten die vom Bundeskanzler unterschriebenen
Briefe als echt, die Unterschrift zahlte, sonst nichts.

Zu mude zum Schreiben des Briefes, zu miide zum Lesen des
Stiickes, hatte Max Perlmann bei meinen Besuchen kein Wort
tiber das Stiick verloren, er hatte von seinen frithen Erfolgen in
Wien erzahlt, in Deutschland, von den Nazis, seiner Flucht
nach Paris, seiner Zeit in Amerika, und dass er lange iiberlegt
habe, ob er nach Wien zuriickkehren solle, aber kein einziges



Wort zu dem Stiick, ich hatte auch nie zu fragen gewagt, statt
dessen Anekdoten iiber Hollywood und die vielen beriihmten
Schauspieler und Regisseure, von denen Fotos, Filmplakate,
Widmungen die Wande schmiickten, unter anderem eine
Widmung von Jack Lemmon. Der Burger ging es nicht um die
Echtheit des Briefes, der Burger ging es einzig und allein um
den Abbruch des Projektes, um sich nicht ihr schauspielerisches
Unvermogen eingestehen zu miissen. Ware der Brief echt
gewesen, und er war ja echt, dann hitte sie versucht, etwas
anderes zu finden, also sagte ich, der Brief ist echt, und als der
Hauptdarsteller sagte, bei deinem Ehrenwort, sagte ich, bei meinem
Ehrenwort, und als er immer noch diesen skeptischen Blick
hatte, sagte ich, meine Mutter soll auf der Stelle tot umfallen, falls
der Brief nicht echt ist, und jetzt sagte der Hauptdarsteller, lass
uns weitermachen, und ging zuriick auf die Probebiihne und
setzte sich an den Tisch, wo die Tassen mit der Hithnersuppe
standen, auch die anderen Schauspieler gingen zuriick an den
Tisch, selbst die Mitverschworer der Burger, die sich jetzt wohl
damit abgefunden hatten, dass ihr Aufstand endgiiltig
niedergeschlagen war, nur die Burger gab noch nicht auf, die
Burger zog ihren Mantel an und sagte, ich fahr jetzt zu Max
Perlmann und frag ihn, ob er wirklich den Brief geschrieben hat. Sie
war schon im Tiirrahmen, als ich sie endlich zu packen bekam,
du fihrst nicht zu Max Perlmann, schrie ich, ich fahr doch zu Max
Perlmann, schrie sie, du fihrst nicht zu Max Perlmann, schrie ich
und wiirgte sie, Hilfe, ich ersticke, rochelte sie, doch darauf
konnte ich jetzt keine Riicksicht nehmen, liefle ich sie zu Max
Perlmann fahren, wiirde sie ihn gegen mich aufhetzen, das
Projekt ware beendet und Max Perlmanns Leben akut
gefahrdet, denn bei meinen Besuchen hatte er bereits tiber sein
schwaches Herz geklagt.



Schon einmal hatte die Burger ihn beinahe in Lebensgefahr
gebracht, als sie die Schnapsidee gehabt hatte, Max Perlmann
am Premierentag mit einem Privatauto abholen zu lassen, statt
fir ihn einen Behindertenfahrdienst zu organisieren, und mein
Fehler war gewesen, dass ich diese Schnapsidee nicht
augenblicklich verworfen, sondern meine Assistentin Max
Perlmann tatsdchlich hatte anrufen lassen, um ihn zu fragen, ob
er damit einverstanden sei, und natiirlich war er damit nicht
einverstanden gewesen. Dieselben Leute, musste sich ein so
welterfahrener und leidgepriifter Mann wie Max Perlmann
gesagt haben, dieselben Leute, die ohne meine Unterstiitzung
bei ihrem Theaterprojekt rettungslos verloren waren und die
wahrscheinlich von einer Probenkatastrophe zur nédchsten
stolpern, wollen ausgerechnet eine so anspruchsvolle Aufgabe
wie meinen unfallfreien Rollstuhltransfer bewerkstelligen, also
mich aus dem Rollstuhl heben, mich ins Auto setzen, aus dem
Auto wieder herausheben und wieder in den Rollstuhl setzen.
Nur weil sie sich die Kosten fiir den Behindertenfahrdienst
sparen wollen, sind sie bereit, mein Leben aufs Spiel zu setzen,
diese undankbaren Geizhélse, dabei verlange ich nicht einmal
einen miiden Schilling fiir meine Lesung und bin dazu noch
bereit, in einem Saal mit allenfalls vierzig Platzen aufzutreten,
wo ich doch im ausverkauften Burgtheater mit entsprechend
hoher Gage lesen konnte.

Loslassen, rochelte die Burger mit letzter Kraft, lass sie sofort los,
schrie der Hauptdarsteller, aber nein, jetzt loslassen ware das
Todesurteil sowohl fiir das Projekt wie fiir Max Perlmann, am
besten erwiirgte ich die Burger auf der Stelle, drei Monate lang
hatte sie mir das Leben zur Holle gemacht, jede
Vormittagsprobe und jede Abendprobe hatte ich den
melodramatischen Gesichtsausdruck der Burger ertragen
miissen, jeden Morgen hatte ich ihn schon beim Aufwachen vor
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Augen gehabt, auch jeden Abend, auch jede Nacht, gerade jede
Nacht, jede schlaflose Nacht, und alle Nachte waren schlaflos
gewesen. Hatte ich jetzt einen Hammer zur Hand gehabt, hatte
ich diesen melodramatischen Gesichtsausdruck der Burger ein
fiir allemal zertriimmert. Der Hauptdarsteller packte mich an
den Schultern und zerrte mich von der Burger weg, und
wahrend die Burger, die schon wieder schreien konnte, ich bring
die Wahrheit ans Licht, zu ihrem Auto stiirzte, nahm ich mein
Handy und fliichtete zuriick auf die Toilette und rief das
Maimonides-Zentrum an, wo ich einen Sicherheitsmann an den
Apparat bekam, der meinen Namen noch von den Besuchen bei
Max Perlmann her kannte und dem ich sagte, dass in circa
zwanzig Minuten eine Frau mit braunen, langen Haaren
auftauchen werde, die zu Max Perlmann wolle und die auf
keinen Fall durchgelassen werden diirfe, eine Frau vom rechten
Rand, sagte ich, eine zu allem entschlossene Fanatikerin.

Bis zum Nachmittag des Premierentages hatte ich befiirchtet,
Max Perlmann konne noch aus gesundheitlichen Griinden, mit
denen in seinem Alter immer zu rechnen war, die Lesung
absagen, jetzt, um achtzehn Uhr, neunzig Minuten vor dem
Beginn der Lesung, hundertzwanzig Minuten vor Beginn der
Premiere, rechnete ich nicht mehr damit, selbst mit einem
allerletzten verzweifelten Schauspieleraufstand rechnete ich
nicht mehr, die Lesung wiirde stattfinden, die Premiere wiirde
stattfinden, nur noch ein Terroranschlag oder der Ausbruch des
Dritten Weltkrieges konnte jetzt die Premiere verhindern, was
nicht bedeutete, dass die Premiere gelingen wiirde, sie konnte
gar nicht gelingen, weil die Burger beim Eintauchen des Loffels
in die Suppe immer noch auf ihrem melodramatischen
Gesichtsausdruck bestand, aber stattfinden wiirde die
Premiere, und tiberleben wiirde ich die Premiere, was vor ein
paar Tagen noch keineswegs sicher gewesen war. Wahrend ich
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die Taxizentrale anrief, hatte ich keine Angst mehr vor einer
Panikattacke wie noch vor Tagen, auch beim Einsteigen nicht
und wahrend der Fahrt schon gar nicht, wahrscheinlich hatte
ich auch wieder gefahrlos U-Bahn fahren konnen, was ich
gleich morgen ausprobieren wiirde, ich war euphorisch, als ich
beim Maimonides-Zentrum aus dem Taxi ausstieg, so
euphorisch, dass ich dem Taxifahrer ein tippiges Trinkgeld gab,
ich war euphorisch, als ich das Maimonides-Zentrum betrat,
und ich war auch noch euphorisch, als ich dem
Sicherheitsmann sagte, dass ich im Eingangsbereich auf das
Eintreffen des Behindertenfahrdienstes fiir Max Perlmann
warten wolle. Als jedoch die beiden Manner vom Johanniter-
Unfalldienst mit einer Trage hereinstiirmten, verflog die
Euphorie und machte der Angst Platz, Max Perlmann konne
etwas passiert sein und die Lesung miisse im letzten Moment
doch noch abgesagt werden, aber dann trostete ich mich mit
dem Gedanken, dass hier viele alte Leute wohnten und viele
von ihnen gesundheitlich sicher schlechter dran waren als Max
Perlmann, der es zwar am Herzen hatte, was ihn aber nicht
daran hinderte, seine Film- und Theaterkarriere fortzusetzen.
Kaum néaherte ich mich wieder dem euphorischen Zustand,
kamen die Johanniter zuriick, wobei der eine die Trage unter
dem Arm trug und der andere den Rollstuhl schob, und Max
Perlmann dabei ein Gesicht machte, das bei mir den
euphorischen Zustand durch die furchtbare Ahnung ersetzte,
dass hier etwas schief zu laufen schien, ja bereits schief gelaufen
war und nunmehr von mir, in Ermangelung der Moglichkeit,
jemand anderen dafiir zur Verantwortung zu ziehen, allein von
mir verantwortet werden miusse. Da nutzte es nichts, Max
Perlmann zu erkldren, dass ein furchtbares Missverstandnis
vorliege und ich meiner Assistentin hundertmal und Oofter
gesagt habe, sie solle einen Behindertenfahrdienst bestellen,
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auch die letzte Hoffnung, dass der Fehler bei der Johanniter-
Unfallhilfe lag, zerschlug sich mit einem Anruf bei der Zentrale,
ein Behindertenfahrdienst héatte bestellt werden sollen, ein
Rettungswagen war bestellt worden, Max Perlmann hatte mit
einem Behindertenfahrdienst zum Theater gebracht werden
sollen, Max Perlmann musste jetzt mit einem Rettungswagen
zum Theater gebracht werden, falls er tiiberhaupt damit
einverstanden war, was mit jeder Minute, die wir im
Eingangsbereich herumstanden, unwahrscheinlicher wurde.
Die Johanniter waren nicht nur, wie ich selber gesehen hatte,
mit ihrer Trage in den Eingangsbereich gestiirmt, sondern, wie
Max Perlmann jetzt erzdhlte, mit ihrer Trage in sein
Appartement gestiirmt, weil sie offenbar geglaubt hatten, einen
Schwerverletzten oder Todkranken vorzufinden, der sofort ins
Krankenhaus gebracht werden miisse, und erst die Pflegerin,
die gerade dabei gewesen war, Max Perlmann in den Mantel zu
helfen, hatte das Missverstandnis aufklaren konnen.

Noch immer bebten seine Lippen und ich wollte schon sagen,
blasen wir das ganze ab, Herr Perlmann, und war auch schon
bereit, das ganze Projekt zu beerdigen, endgiiltig, wie ich
dachte, denn im Grunde, das erkannte ich jetzt, war das Huhn-
in-der-Suppe-Projekt von Anfang an eine Totgeburt gewesen, es
war ja nicht nur das schauspielerische Unvermdgen der Burger
und ihrer beiden Mitverschworer, es war ja auch das Stiick, das
eben doch kein gutes Stiick, vielleicht doch nur eine Petitesse
war, es war ja auch ich, der Regisseur, der ich von Anfang an
heillos tiberfordert gewesen war, mein grofier Erfolg in
Bulgarien schon und gut, aber das hier war Wien, und hatte ich
mich mit dem Krieg der Hithnerstiickchenbesitzlosen gegen die
Hiihnerstiickchenbesitzer nicht doch verrannt, und wie stand es
denn mit Max Perlmann, der wer weifs warum fiir das Projekt
seinen Namen zur Verfiigung gestellt hatte, moglicherweise aus
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Eitelkeit oder weil er einsam war und gerne Besuch bekam,
aber hatte er sich tiberhaupt iiber meine Besuche gefreut, nie
hatte er gesagt, schon, dass Sie gekommen sind, und auch nie,
kommen Sie bald wieder, ich hatte bei meinen Besuchen immer
einen Tag vorher angerufen und gefragt, ob es morgen recht
sei, und immer hatte er gesagt, es sei recht, aber waren ihm
meine Besuche wirklich recht gewesen, war ihm nicht dieses
ganze Huhn-in-der-Suppe-Projekt suspekt, Stiicke gegen
Antisemitismus und Rassismus waren doch ebenso suspekt wie
Antikriegsfilme, von denen die meisten in der Lust an der
Grausamkeit den Kriegsfilmen in nichts nachstanden, warum,
musste Max Perlmann denken, war der Regisseur tiberhaupt
auf mich gekommen, doch nur weil ich Jude bin, ein
prominenter Jude mit einer eindrucksvollen Verfolgtenvita, die
interessieren sich doch einen Dreck fiir mich als Mensch, die
wollen nur meinen Namen als Giitesiegel auf ihrem Produkt.
Endgiiltig abgeblasen, dieses Scheif$projekt, dachte ich und fiihlte
das erste Mal seit Monaten keinen Druck mehr, frei war ich,
endlich frei, als Max Perlmann sagte, dass er bereit sei, mit dem
Rettungswagen zum Theater zu fahren. Da war er wieder, der
euphorische Zustand, von wegen, dass das Huhn-in-der-Suppe-
Projekt eine Totgeburt war, ein Scheifjprojekt, meine
Choreographie der Hiihnersuppenszene war genial, war
Welttheater, war Weltgericht und wiirde meinen Durchbruch
bedeuten, die grofien Theater in Deutschland, Osterreich, der
Schweiz wirden nach mir rufen, trotz der Schwiachen des
Textes und des schauspielerischen Versagens der Dreierbande
wiirde man mein Regietalent erkennen, trotz der schlechten
Bedingungen eine gelungene Arbeit, wiirde man sagen. Dass
jetzt mein Handy klingelte und im nachsten Moment meine
Assistentin im Hocherregungszustand durch den Apparat
schrie, die Burger hat sich vor einer halben Stunde auf der Toilette
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eingeschlossen und droht damit, sie erst in fiinf Stunden wieder zu
verlassen, war zwar euphorieschddigend, brachte mich aber
nicht aus der Ruhe. Weil ich im Rettungswagen wegen des
Funkverkehrs, auf dem fortlaufend Einsatzwagen zu Unfallen
und mutmafslichen Schlaganfallen, Gehirnschlagen,
Herzinfarkten usw. gerufen wurden, meine Assistentin kaum
mehr verstehen konnte, und ich zudem das wohl ebenfalls
wegen des Funkverkehrs immer blasser werdende Gesicht Max
Perlmanns vor Augen hatte, sagte ich, ich kann jetzt nicht, und
horte darauthin meine Assistentin schreien, ich kann schon lingst
nicht mehr. Wir erreichten das Theater, viel langer hatte ich den
Funkverkehr und den Anblick von Max Perlmanns blassem
Gesicht auch nicht mehr ausgehalten, jetzt noch der
Rollstuhltransfer, der schnell und professionell ablief, schon
waren die Johanniter dabei sich zu verabschieden und mein
euphorischer Zustand fast wieder hergestellt, als Max
Perlmann, immer noch mit blassem Gesicht, fragte, wo denn
die Lesung sei. Im zweiten Stock, sagte ich, im zweiten Stock,
wiederholte Max Perlmann, und wo ist der Aufzug, eine Frage,
die mein Herz stocken liefs und die ich mir bislang noch nicht
gestellt hatte, obwohl sie mir jetzt als die wichtigste und
entscheidendste Frage tiberhaupt erschien, entscheidender als
alle Inszenierungsfragen es je gewesen waren, und
wahrscheinlich war es in diesem Moment, dass Max Perlmann
seine Unterstiitzung des Projektes endgiiltig bereute und
dachte, ich habe die Nazis tiberstanden, ich habe das Exil
uberstanden, ich habe die Riickkehr nach Wien {iiberstanden,
ich tiberstehe Wien und die Zumutungen des Alters jeden Tag
aufs Neue, aber Huhn in der Suppe werde ich nicht tiberstehen.
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