Farhad Showghi

Die grofie Entfernung



Ganz aus ,seele” bestand der begriff , hier”.

G. Ajgi

Helle Zeit: Die halbfertigen Gerdusche kommen gut voran, geben

acht auf die Stadt, aber verpassen die Luft, ferne Baukridne ihren grofien
Sprung, der Tag leuchtet durchs Fenster, und der Stand der Stimme bricht
herunter auf den des Lichts. Eine Konzentration verlingert mein Augen-
blinzeln, bringt Tumult und schwunglose Diacher zusammen. Ich habe jetzt
meine ganze Anschrift gefunden und trage meine Schuhe hinaus auf den
Balkon. So lass” ich meine Fiifse spiiren, dass etwas passieren wird. Milder
Wind geht durch mein Hemd, tastet nach Brust und Atem. Ich erinnere mich.
Wie der Vater sich an eine Witterung lehnt, aufschaut in dhnlicher Luft,
wihrend Wichse und leichte Schatten wie Ja und Nein ins Schuhleder ziehen.
Der Vater dreht den Kopf, ruft in meine Augen, hat Hinde bekommen. Mit
wilden Asten fangen Biume in der Nihe ihren Willen auf, lassen ihn wieder
laufen und schwanken. Und ich komme gleich ins Zimmer zuriick, um
Zusammenhinge zu finden, zwischen weissen Wanden und aufgestorten

Fernen.



Ausgebremst der Tumult der Dicher von einem ganz gewo6hnlichen
Sommer: Wasser sickert aufwarts in dichtgereihte Platanenkronen, wo sich
die Bewegung 16st. Ein Nachmittag stellt sich leeren Feldern, ohne eigene
Bedeutung, will vertrieben werden iiber die Sicht hinaus — mit einem
Humbug von Staub, Stimmen, in die Rahmen zuriickschlagenden

Moskitonetztiiren.



Rufe, Pfiffe, Flugzeuggerausche - halb im Dienst, halb auf der Flucht, legt
weiter draufSen eine Wirklichkeit an. Der Vater schaut auf von seinem Buch,
dreht den Kopf, unsere Blicke treffen sich. In kurzem Abstand ist das Fenster
stehen geblieben, liest aus einigen noch schwankenden Zweigen vor. Die
Stadt riickt ndher, treibt ihre leisegestellten Hiuser zusammen. Der Vater
fragt, auf der Riickkehr in die Stauungszone seines Photos: ,,Willst du
deutlicher in das Zimmer kommen oder hast du etwas anderes vor, eine
Handbewegung?” Wenn ich ihm zeitig antworte, trage ich einen Becher

durch die Tiir oder lege einen leichten Mantel zusammen.



Ich helfe mir aus einem Schlaf, bis ins Auferste, aber die Biume versinken;
Eifriges aus Licht und Schatten, einige Schneeflecken, die ihre FuSspuren-
pline selbst durchkreuzen; im Horen erkenne ich die Vitrinentiiren, die
iibrigen Mobel neigen eher zu nichts. Es ist ein Teppich, der die Leere
zuriickhilt, der mitliegt mit mir. Jetzt sitzt meine Hand in seinem weichen
Geist, klettert weiter hinauf und spielt mit dem Schwebenden, das einmal

kriftig herumbliihen, etwas versuchen muss mit meinen Wortern.



Ich kann nicht sagen, in welcher Entfernung sich Stimmen regen, wie es dort
ist, welcher Blick etwas einholen will ganz ohne mich, ich kann iiber die
gemeinsame Wirkung von Biumen nichts sagen, Biumen, langsam zuriick-
gedrehten Hausern und Fensterreihen, sprunghaft hinter Lichtflecken und
Terrassenobst in bauchigen Schalen. In gleichstarker Leere, hinter der
Zackenlinie des khakifarbenen Massivs, trennt sich unser weifiroter Wagen
vom Tag, findet einen Zugang zu lingst angefangener Geschwindigkeit,
unterwegs vielleicht zu einer mifligen, mit beweglichem Staub und
Mittagshitze nachgestellten Weite, mit meerwirts abschmierendem
StrafSenrand, an Reisfelder, Steinhohen verlierend Gewicht und Zeit, iiber

deren Ende noch niemand gesprochen hat.



Welcher Name kann mir einen Anfang machen? Gleich die Sprache wechseln
bis in meine Augen hinauf? Die Finger spielen, werden mehr und mehr,
binden Schuhe vielleicht, machen sich schwer. Aber Cyrus bin ich nicht.
Auch Mond, Hassan, Manfred nicht. Die FiifSe halten unten alles offen. Ich
muss mich entscheiden, um wirklich die Luft zum Laufen zu bekommen,

wenn man nach mir ruft.



Freier kommt der Vater, wenn ich schneller sein Schauen brauchen und
aussprechen kann, bevor es sich staut in der gesichtshellen Zone seines
Photos. Er macht es mir schon vor, wie ich aufschaue von seinem Buch, ruhig
durchsetze eine Drehung seines Kopfes und sehe, was sich aufsagt, wenn die
Moébel eine gewisse Grole bekommen, trotz Uberbelichtung und des
Halbdunkels, in dem der Raum stindig liegt wegen der Laube aus buschigen

Kletterpflanzen.



Die Berge ziehen im Norden an der Stadt vorbei, mit festgefiigter Ruhe, die
nichts fallen lisst, also zuviel von sich weifs, nichts von dem Zimmer, in dem
ich sitze, doch stindig andere falsche Wege nehmen mdochte, um auch eine
giiltige Schwingung zu haben, einen Bildstrom aus lautgewordenen
Felsenkammpfaden, in die Linge gekimmten Steilhangsequenzen. Und
ungenaues Dosengezisch bewegt eine Hand hinter Fortsetzungen der
Schneeschmelze. Aber ich sitze hier, wie der Vater sitzt, ich schaue auf von
seinem Buch. Jetzt stimmt der Siiden, wiahrend der Norden noch Ruhe in
seine mifsig geschwungene Irre fiihrt. In dieser Reihenfolge diirfen die
Mboébel noch eine Stunde schlafen in die Zukunft hinein. Freigelegt dann am
Ende der Treppe das ,Oyoyoy!”, mit dem Herr Merkulow, der Klavierlehrer,
kommt. Beinah zu jedem Zwischenspiel bereit, zu jeder Fliichtigkeit, ldsst er
den Nachmittag auch iiber die stummen Tasten ziehen. In der Wiiste an der
Zimmerdecke dreht ein geraumiger Wind. Und kein Husten, keine lichtstarke
Fasertapete, die unser Liedchen um seine Palmen, Palmen, die Polster seiner

Ferne bringt.



Mit geringem Aufwand kann ich aus dem Fenster iiber einige Biume
schauen, aus einer Punktreihe einen Zugvogelstrich und lang einen Fehler in
riesiger Ferne machen. Es riecht nach Wische, vielleicht sticht aus dem
Zimmer die Ecke des Kleiderschranks. Der Teppich liegt still, kitmmert sich
um Sprache, hilt sein Muster mit wirbelnden Miitzen. Im Zimmer stehen
jetzt solche wie ich, lassen ihre Hemden vom Schimmer einiger Biische
waschen, fremde Sohne, nahe Viter, sitzen mit Freunden und Zwiebeln und
Basilikum in erhitzter Luft zwischen Berghangmandaten, die die grob-
gekornte Tapete bekommt. Das Licht ist wieder anders geworden. Gut, dass
die Finger gleich iiber den Handriicken rutschen. Mit geringem Aufwand

konnen jetzt solche wie ich in Zimmern riesige Fehler machen.
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Der Vater hat seinen Kopf nach links gedreht, auf etwas Leises sich
eingestellt, das aufgeschlagen bis ins Freie reicht. Die Hinde 16sen noch
Seitenzahlen aus ihrem Schwerefeld. Der Tag leuchtet durchs Fenster, ist
nicht iiberlastet, hat eine Vitrinentiir. Die Strasse ist leer. Spart fiir ihr
ndchstes Fahrgerdausch. Und hilt eine angenehme Situation mit vereinzelten
Rufen, mit Schligen gegen etwas. Wo héren wir hin? Haben wir schon
gewartet? Geht jetzt ein Wind? Nein, er baut und ritselt, lernt von
Pulloverfalten, besinftigt sich selbst. Zwei Wolken stellen sich neu ins
Fenster. Der Vater hat seinen Kopf nach links gedreht und ist immer gut
angezogen, wenn eine Landschaft kommt. Wenn eine Landschaft kommt, hat
der Nachmittag schon seine Biume zusammen, Bergahorn, Espe und
Felsplattenfurchen, und ich beginne zum gut angezogenen Vater zu laufen,

aufzuschauen, den Kopf zu drehen.
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Ein schweres Auto auf der Strasse. Es bestarkt die Stille im Zimmer mit dem
langsamen Wirbel erschiitterter Vitrinentiiren. Eine andere Stadt zeigt sich im
Fensterrahmen, wihrend scharenweise milde Abende mit teils noch schnee-
gefleckten Bergen in Militiar-Khaki, mit Namen wie To-tschal, Kolakk-tschal,
ihren Ring verlassen. Zwanglos bleibt rechts im Siiden ein Horizont liegen,
sucht in den Fasern nachlassender Rote einen rhythmischen, ruhigen, ernsten
Wald. Noch kollidiert hier etwas mit dem Geruch trocknender Tomaten, mit
aufgetragenem, dampfendem Berberitzenreis und der Autoritit der
Melonenpyramiden, will wirklich reden, kurz ausgelaugt lachen, seine
Unordnung iiber ein flaches Dach verbreiten. Die geschiitzten Fernen sind
wach, sie wollen trinken, was eine mafilose Riickkehr ist. Und verlaufen sich
auf einmal in der ganzen Stadt. Schleudern etwas von sich, etwas wie Mond
iiber die Endstationen hinaus. Endstationen, die gegeneinander klingen, aus
der lautlosen Umarmung einiger Garten sich 16sen, um einen Bus, sein

Einfahren gemeinsam zu haben.
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Alles ist durcheinandergeraten. Ein Sprung zuriick: Irgendwo liegt ein
bestimmter Boden, sitzt der Vater an einem Tisch, schaut auf von seinem
Buch. Und dass so etwas da ist, wozu ist das hier gut, dass es mit geringstem
Aufwand auch nicht ist — wie der Vater den Kopf hebt, Licht fillt, fiir einen
kurzen Augenblick, und der Stand der Stimme hochgerissen bleibt zu dem
des Schauens, immer auf halbem Weg zu seiner Sprache, ohne ans Denken,

an eine ganze Gegend zuriickzufallen.
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Ich kann mir schon denken: Eine Reihe von Pappeln meint im Osten das
Fenster, wie frither der Blick aus einem anderen Haus sich schnelle Schritte,
Dicher und Berge leistete, seine Bilder schnitt im immer wieder neu sich
einleuchtenden Land, und wie mein Stehen jetzt eine ganze Weile dauert,
meine Gestalt annimmt, leichte Schwierigkeiten und Zerstreuung mir im
Riicken bereitet, wo die Wande voller Leben sind; schwer zu sagen, welchen
Feldweg die Himmelsrichtungen dort beginnen. Weiter drauien im Osten ist
die Reihe der Pappeln unkompliziert wie das Eindringen in die

Hosentaschen.
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Aber jetzt weif8 ich nicht mehr, wie ich am Fenster stand, Gestalt annahm,
leichte Schwierigkeiten und Zerstreuung im Riicken. Ich werde einen
Spaziergang machen. Wenn die Strassen sich auf ihren Zusammenhang
einigen, mir einschirfen konnen den Kiessaum, den Schotter, den Himmel,

die Luft.
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Wie oft, wie schnell ich, von allen Zimmern weit weg, wieder mal eben
hereinschauen muss. Bis die Hand zwischen Schuheausziehen, Fenster- und
Knoépfeoffnen ihren Ausgleich bekommt, und der Tag sein Wetter mit
gewissen Anhaltspunkten zwischen Boden und Himmel, z.B. Baumkronen in
verschiedener Stirke oder ein ganzes System aus noch leicht beweglichen
Walnussfriichten in sehr trockener Luft. Ich sollte ein wenig planlos atmen,
nah der Drehung des Kopfes, die der Vater noch festigt in der Restlichtzone
seines Photos. Er hat sich zuriickgelehnt, um heute zu gefallen ganz ohne

sich.
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Wenn sich der Himmel unter Gewo6lk und Wipfel mischt, konnen ruhig 6fter
die Hiuser hier zusammenkommen mit ihren Plitzen, sanft oder sicher sich
alles herausnehmen, jeden Ansturm von Strauchern, Salaten und
Klingelkn6pfen. Wie ein Flug, der seine Kreise behilt, doch stindig die
Vogel wechselt, kann auch ich 6fter ins Zimmer treten, meine Schuhe
ausziehen, eine Teebiichse 6ffnen und ruhig vergessen nachzuschauen,

welche Stadt welche Dauer ans Fenster drangt.
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Erst vorhin war so was wie Wortschatz im Mundraum, ein mit Buchstaben
leicht gemachtes Offnen, das mit der Zeit auch die Hinde bekommen, und
die Stille der Fiifie kann stiller werden in den Gassen von Stuhl zu Stuhl, in
der stirker spiirbaren Nachmittagshitze, Stille der Hunde, Stille nur weniger
Arten von Rufen, die irgendwo zu einem Plaudern wechseln, zu einem ganz
gewohnlichen Sommer, oder manchmal sich selbst zuriickgewinnen in der
Luft. Ich muss dem Zimmer einen ganzen Anspruch der Natur diktieren,
Schmiere stehen mit einer Abendsonne links oder rechts im Fenster, um
zunehmend sichtbarer den Vater wieder zum Sitzen zu bringen, eine Weile

aufzuschauen von seinem Buch.
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Muss ich jetzt alles selber machen? Sagen, wie schon es ist, ein Zimmer zu
haben, mit jeder Drehung des Kopfes, jedem Luftzug unausgedachter Hand-
bewegung? Wer strengt sich an, stehen zu bleiben und 6ffnet das Fenster?
Beginnt schon eine Mittagsstunde oder ist da ein schneller Garten? Ich kann
mein Gesicht nicht immer zum Leuchten bringen, ohne zu wissen, wem ich
aufgemacht habe. Sind es Freunde oder miissen sie klingeln wie ich noch ein
Stiick in die Zukunft hinein, weil das Eintreffen mit der Zeit immer stirker
wird, fast eine Landschaft mit Biumen am Kiessaum der Strasse. Klingeln in
die Zukunft hinein, weil das Eintreffen gleich ein Hindeschiitteln freigibt,

das mir mein Zimmer zeigen kann.
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Und in Augenhohe, fiir ein paar wenige Worte iiber Reisihrengeruch und
etwas Stilles, in sich selbst Vertieftes aus Schilfgrasrispen, schliipft die grofie
Entfernung aus. Einmal hief8 es: , Leiser als ein Zitronenfalter”. Und: ,, Wir
folgen ihr bis ans Fenster. Unsere Fingerkuppen sind schon in der Luft.”
Oder: ,,Wehrlosigkeit ist mitgeflogen, hat ihr Rascheln nicht mitgenommen,

spielt weiter draufSen Reiseschlaf mit der grofen Entfernung.”
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Der Vater schaut auf. Und er dreht den Kopf iiber viele Jahre mit der Freude,
die das Kind an ihm hatte. Die ndchste Vorlage heif3t: Ein steifer, stufenloser
Donner sucht seinen Anfang weiter draufien, am Karadj-Staudamm. Dort
nehmen vier Turbinen dem Wasser das Licht ab. Und aus hellen Strudeln
tauchen auf: Felsgras, Eidechsen, kliiftiges Gestein und gleich Sakineh, die
Kinderfrau. Sie befiihlt meine Stirn — schichtet Maulbeerenweif3, Kise und
Kriuter. Ich werde in ein schattiges Zimmer getragen. Ein Schlaflied beginnt
die Sprache zu wechseln, will mir aber noch das Richtige nennen am Grund
des Lakens, dem Nachmittag seine Sachen zuriickbringen. Ich schaue zum
Fenster. Die Padsse haben sich ernsthaft aufgerafft, wieder Passe zu werden.
An die Westfront des Massivs hingen sie Lastwagenrauch und, fliissig sich

windend in klarer Luft, eine ganze Handelskarawane.



