Haute

Der Antiquar ist nur noch Haut und Knochen. Er kneift sich in
den Handricken - an einer juckenden Stelle, vielleicht
massiert er sie auch nur. Ein Hund streckt seine Schnauze
durch die Plastikstrippen des Fliegenvorhangs an der Tur. Der
Antiquar greift in einen Eimer neben dem Schemel und wirft
eine Handvoll Kiesel in die Richtung des Hundes, der sein Fell
straubt und sich heulend davonmacht. Ich stelle den
Messingkerzenhalter wieder an seinen Platz, dabei stoBe ich
eine bauchige Dose um. Ihr Deckel 16st sich, kreiselt
scheppernd auf dem Boden. Der Kellnerjunge balanciert auf dem
Tablett zweil Glédser griinen Tee und blickt erst auf, als er vor
dem alten Mann steht. Der Antiquar greift mit beiden Handen
zur Untertasse, spitzt den Mund und nimmt einen Schluck. Als
er nickt, wendet sich der Junge mir zu, er starrt meine langen
Haare an, dann huscht sein Blick zu meinen unlackierten
Fingernadgeln. Ich mull aufpassen. Die Kinder hier sind dafir
bekannt, daR sie sich am Ortsausgang versammeln und Jagd auf
feminin anmutende Fremde machen. Ein Stein aus einer Zwille
hat einmal einen Langhaarigen das Leben gekostet. Die
Auswartigen heiRen in ihrer baurisch verschliffenen Sprache
"ausgestopfte Puppenleiber". Der Junge sammelt die leeren
Kaffeetassen der ersten Bestellung ein, dann rickt er den
Bleistiftstummel hinter seinem Ohr gerade und schlappt in
seinen groBen Badeslippern davon.

Wir warten auf die Frau des Antiquars, sie macht die Preise,
sie nimmt das Geld entgegen. Ihr Mann hat die Aufgabe, den
Kunden die Wartezeit zu versiiBen. Eine sprechende Attrappe. Er
zeigt auf die iberzuckerten Teigfladen unter der Drahthaube,
ich schiittele den Kopf. Ich setze die Tasse auf dem
Beistelltisch ab, stehe auf, gehe in die Knie und streiche
iber das auf einem Teppich ausgebreitete Hochzeitslaken. Der
Antiquar hat gesagt, sie hdatten es von einer betagten Baduerin

auf Kommission bekommen, die es wiederum von ihrer GroBmutter



vaterlicherseits geerbt habe. Der Handel auf fremde Rechnung
wird sich fir sie lohnen, ich bin mir sicher, daR ihr
Aufschlag zwei Drittel des Preises ausmacht. Das Laken der
ersten Nacht weist einen hellbraunen Fleck auf, das
Entjungferungsblut ist ein Echtheitssiegel. Entlang der
umgeschlagenen Langs- und Breitseite ranken sich
Phantasiepflanzen um Adam und Eva, man sieht ein ldéwenmahniges
Rehkitz neben einem Lowen liegen, der zwei behufte Vorderlaufe
vorstreckt. Eine alte Legende, gestickt in einen Stoff, der
sich wie Narbengewebe anfiithlt. Flir das Laken verlangt der
Antiquar tausend Dollar, und er hat mir die Hoffnung genommen,
mit seiner Frau, der Patronin, feilschen zu konnen. Ich lasse
mich in den Korbsessel fallen und trinke den griinen Tee, voOr
dem man mich gewarnt hatte. Man stopft eine Frauenfaust-grofe
Siebkapsel mit Blattern voll und serviert die ersten vier
Aufgisse leicht verzuckert. Das bittere Gebrau schliagt mir auf
den Magen, ich trinke es in einem Zug aus, weil ich weiB, dab
man hier mit hochdosiertem griinen Tee die auswartigen Manner
auf die Probe stellt.

Eine Hand teilt die Fliegenschutzstrippen, und im nadchsten
Moment steht eine massige Frau im Raum. Ihr Kleid nimmt die
Konturen der Wilste und Tiefen ihres Fleisches auf und endet
an den FuBRknocheln mit einem Fransenbesatz. Sie hat sich eine
Samtpelerine iber die Schultern geworfen, eine verdreckte
Gardinenkordel dient als Girtel. Der alte Mann steht
umstandlich auf, es ist an der Zeit, daB er der Herrin das
Feld tberlalt. Ich starre die Frau an, sie ist es gewdhnt und
verzieht keine Miene. Ihre Unterlippe ist komplett tatowiert,
so als hatte sie sie in Tinte getaucht. Auf ihrem Kinn
entdecke ich einen umgekehrten Dreizack mit stumpfen Zinken -
das Abwehrzeichen, das die Schlechtigkeit in alle vier Winde
verstreuen soll. Auf dem Melkmuskel ihrer linken Hand prangt
ein Sinnbild, das sich auch der Antiquar hat tatowieren
lassen: ein Kreis, durchbohrt von einem Pfeil, dessen Spitze

nach innen weist. Der alte Mann hat es mir vorhin verraten und



dabei genau darauf geachtet, ob ich bei seinen Worten rot
anlaufe: das Zeichen symbolisiert den in die Scheide vollends
eingedrungenen Penis und die vom mannlichen Saft angespritzte
Eizelle. Die einwarts gerichtete Pfeilspitze gibt den Wunsch
der Mutter nach einem mannlichen Nachkommen wieder. Madchen
werden hier weggegeben, sie nehmen den Namen einer fremden
Familie an, ein Madchen ist ein unniitzer Mund, den man
fittert, bis er KuBreife erreicht. Von Tochtern hat man nichts
Gutes zu erwarten.

Einen Gast sehen wir bei uns oft, sagt die Frau, es hat sich
herumgesprochen, daB ein Mensch, der sich mit Zeitdokumenten
umgibt, glicklicher wird. Das Wort Zeitdokument spricht sie
aus, als wolle sie ein Stick alten Kaugummi ausspucken. Sie
steckt sich im Stehen eine Selbstgedrehte in ihre
Zigarettenspitze aus Perlmutt, reilt ein Streichholz an einem
abgetrennten Zindstreifen an und halt die Flamme unter die
krumme Zigarette. Nach einem tiefen Zug nimmt sie auf einer
Mitgifttruhe Platz. Der Antiquar schrumpft in Anwesenheit
seiner Frau zu einem Buckelgnom, er knetet und kneift sich die
Hande, und weil keine Anweisung kommt, beschlieBt er, vor dem
Laden nach dem Rechten zu sehen. Es ist noch nicht die
Déammerung der Hunde, und man muBl nicht firchten, daB die
hungrigen Tiere zu dieser Tageszeit Witterung aufgenommen
haben und zur Dorfmitte preschen. Doch dem Antiquar ist der
Anblick der schwarzen Hundeschnauze sauer aufgestoben, er
greift sich einen Viehstachel, der eigentlich auch zum Verkauf
angeboten ist. Seine Frau schaut ihm nach.

Hat er dir den Preis gesagt, sagt sie.

Tausend Dollar, sage ich, soviel kann ich nicht ausgeben. Mit
dem Geld muR ich sonst drei Monate wirtschaften.

Miete und die laufenden Kosten nicht mitgerechnet, sagt sie.
Natiirlich, sage ich, ich meine auch nur das Haushaltsgeld.
Was ist denn fir dich drin?, sagt sie.

Dreihundertfinfzig, sage ich, das ist mein Maximum.



Eindeutig zuwenig, sagt sie, schau dich ruhig um, finde ein
anderes Zeitdokument. Dein Geld macht dich in meinem Laden
glicklich.

Sie wirft eine mottenzerfressene Biiberkappe auf das
Hochzeitslaken, sie gehorte, wie sie mir versichert, einem
Einsiedler in den Waldern, der sie sich immer dann aufgesetzt
habe, wenn er das Dorf aufsuchte. Es gelang ihm nicht, sich
den Selbstabscheu durch Entsagung auszutreiben, und er brillte
in seiner Erdhohle, er brillte, daB sogar vor dem unirdischen
Irrsinn des Mannes die wilden Hunde davonstoben, und er
brillte, bis es vorbei war und der damalige Dorfédlteste nach
ihr, der Patronin, rufen lieB. Und so raffte sie den Rock,
kniff sich in den Nasenhocker, weil dort, unter dem dritten
Geistauge, die Fliisse des Kopfes zusammenstromen, sie riR sich
fort vom Geschwatz der Schwiegertochter, der sie die finf
Finger ihrer Rechten aufs Gesicht drickte, um ihr zu bedeuten,
dal sie in der Patronin Achtung gesunken sei; sie stieg den
Hang hoch, dem das Dorf seinen Namen verdankt, schritt wvon
einem Felsbrocken zum nachsten, wich Wurzelfallen aus, die
unbeschaftigte junge Krippel legen, bat wdhrenddessen um die
Gunst, um Seine Gunst, dal sie nicht erschrecke beim Anblick
eines Toten - denn daran habe sie sich nicht mehr gewdhnen
konnen: der Tote sei Zeugnis einer anderen Welt, von der sie
nichts wissen wolle, solange ihr Atem in ihrer Brust nicht
verschwendet wiirde. Und als sie ins Erdloch hinabstieg, habe
sie die ihr entgegengestreckten Hande iibersehen, denn damals
gehorte sie zu den schdénsten Madchen, und jeder Mann mit Saft
in den Lenden habe sie berithrt, flichtig streifen, zum KuB
zwingen und ihre groBen wohlgestalteten Briste in den Mund
nehmen wollen.

Mein Herz ist nicht wvergeben, sagt sie, und daB ich den Kerl
zum Manne nahm, hat nichts zu bedeuten, denn er hat mich gegen
meinen Willen entfihrt und wund gestoBen, so dal meinem Vater
nichts anderes ibrig blieb, als mich wegzugeben, Briider habe

ich keine, und Blutrache wird nicht von Memmen geibt. Zurick



zum Erdloch, sagt sie, ich stieg hinab, und weil sein Kopf in
der Nihe der Offnung lag, fiel genug Licht, um die Todesfratze
zu erkennen, zu der sich seine Gesichtsziige verzerrt hatten.
Ich bin sofort ohnmdchtig geworden und stiirzte wie ein
Zuckerriibensack auf den toten Einsiedler. Als ich die Augen
wieder aufschlug, hatten sie mich mit vereinten Kraften
herausgeholt. Ich bin mir sicher, sie haben sich die Chance
nicht entgehen lassen, mich iiberall dort zu berithren, wo ein
Weib seine Wertgegenstande hat, so sagt man das bei uns, nicht
Scheide, sondern Wertgegenstand, nicht Briliiste, aber
Wertgegenstand. Ich bin jenseits von gut und bdse, sagt sie,
deshalb kann ich vor einem Fremden frei sprechen, aber zurick
zur BuRerkappe, man holte das ganze Hab und Gut des Toten
heraus, und da war auBer abgenagten Knochen, mit Totenwasser
besudelten Stoffen eben diese Filzkappe, ich habe sie sofort
als meinen Besitz beansprucht, Geld bekam ich ja nicht dafir,
daB ich ihn fir das Jenseits besprach, und hier ist sie, und
du kannst sie haben, das originelle Beutestick kostet nur
hundert Dollar. Es gibt fir diese Kurpfuscherin ohne Zweifel
unterschiedliche Rechenwege, sie schreibt die Zahlen
untereinander auf, zieht einen Strich und notiert eine Summe
nach ihrem Gefthl. Die Kopfglocke stromt Unheil aus, und doch
hat sie sie als Ware zur Schau gestellt. Ich glaube ihre
Geschichte, die Menschen in dieser Gegend werden mit Gewalt
davon abgehalten, ihre Siedlungen aufzugeben. Man unterstellt
ihnen einen bdsen Einflul, sie bringen die Lebendigen zu Fall.
Ich muR dariber nachdenken, sage ich, ich mache einen Rundgang
durchs Dorf und komme in einer Stunde wieder.

Du ziehst dich doch nicht aus der Affare?, sagt sie, ich habe
keine Lust, umsonst auf dich zu warten. Wenn du nicht
kaufwillig bist, sag' es mir einfach. Ich schlieBe den Laden,
du gehst deiner Wege, und wir beide haben Frieden mit Gott.
Weib, halt deinen Mund im Zaum, sage ich, oder willst du dich
mit mir streiten?

Nein, sagt sie, es sei, wie es dem Herrn gefallt.



Als ich den Fliegenschutz teile und hinaus trete, huscht der
Antiquar heran und ibergibt mir den Viehstachel. Die Hunde,
Herr, sagt er, man weill ja nie, wo sie einen erwarten, eins
aufs Fell, und sie kapieren deine Macht.

Ich gehe weiter, ein Kerl in gelben Gummistiefeln zieht einem
frisch geschachteten Schaf den Balg ab, er verharrt und schaut
mich hart an, er hat fiir die Glaubenslahmen kein Fleisch und
keinen GruB iUbrig, er wartet einfach, daB ich aus seinem
Gesichtsfeld verschwinde. Im trockenen Bachbett stolpern
Ziegenbocke an kleinen Ackergriinden vorbei, die die Bauern mit
trockenen Stecken und Staben umfriedet haben. In der Hitze
knacken die Zapfen zu FiBen der Pinien, von Wind und Witterung
angeschliffene Granitbrocken liegen, zu Hunderten gestreut
iber das in Brauntdnen gebrannte und erstarrte Land, auf
Feldern, in Waldern und in den Garten der Bauernhduser. Der
Wohlstand ist vor einiger Zeit ausgebrochen und hat aus den
Knechten Ackerherren gemacht. Ich folge einem Weg, der mit
Kopfstein gepflastert ist, und finde mich vor einem
Kaffeegarten wieder. Ich passiere ein Drehkreuz und werde von
einem alten Mann in weiBem Unterhemd zu einem Tisch unter
einer alten Eiche gefihrt. An der dicksten Astgabel ist ein
Holzschild angebracht, in das eine Weissagung des wegen seines
Zukunftsunmuts bekannten Dorfheiligen eingebrannt ist: "Wir
machen sauber. Die Endzeitsauerei wird uns vorfihren!" Ich
bestelle kaltes frisches Wasser. Alle Tische sind besetzt mit
Madnnern, die ihre Arme, wie zur Abwehr futterneidischer
Attacken, um die Teller legen, sie kauen und starren, es
bietet sich ihnen kein Schauspiel, das sie davon abhielte, zu
starren und die Bissen zu schlucken. Sie haben
Papierservietten hinter die Rundkragen ihrer Pullover
gesteckt, ein Zipfel Manieren. Der Kellnerjunge von vorhin
bringt den Krug Wasser und ein Glas, er betrachtet wieder
meine Haare, dann schlieBt er Zeigefinger und Daumen zu einem

Kreis und stoRt seine Nase mehrmals hinein.



Hau bloBR ab, sage ich, ich breche dir die Knochen, ich breche
dir jeden Finger einzeln, ich schneide dir alle Finger ab, und
stecke sie allesamt ins Hurenloch deiner Mutter.

Du doch nicht, sagt er, wer bist du schon? Wenn du nicht
aufpalt, spreche ich einen Fluch unseres Heiligen aus, und du
kannst ihn nicht mehr heben, er zerfallt zu Staub, das kannst
du mir glauben.

Eine schone Narbe hast du da an der Stirn, sage ich, ich
zeichne dir eine zweite daneben, und du kannst als Mistbengel
Karriere machen - stell' dich auf den Marktplatz und erzahl'
den Fladenfressern hier deine Geschichte. Wer sein Glick
herausfordert kriegt eine gewischt.

Du doch nicht, sagt er, pabl auf, daB man dich nicht an deinen
Frauenhaaren packt und durchs Dorf schleift. Der Mann im
weiBen Unterhemd pfeift ihn an, und er ist flir einen Moment
unschlissig, ob es ihm nach geltendem Mannerrecht als Feigheit
ausgelegt wird, wenn er seinem Brotgeber gehorcht. Ein paar
Bauern sind auf mich aufmerksam geworden, sie heben die Kopfe,
ihre Arme bleiben da, wo sie sind. Der Junge eilt zu einem
anderen Tisch und raumt die Teeglédser ab, ich fille das am
Trinkrand verschmutzte Glas mit Wasser, gielBe es mir den
Ricken herunter und setze die Karaffe an den Mund. Ich leere
sie und lenke meine Schritte zum Drehkreuz, ich gehe den
selben Weg zuriick, der Schachter tut seine Arbeit und
verschwendet keinen Blick auf mich, ich betrete den Antik-
Laden, und es ist, als hatte sich die Patronin in der Zeit
nicht vom Platz bewegt, ich bin nicht in der Laune, sie zu
griBen, der Antiquar sitzt stumm auf seinem Schemel. Der Herr
halt sein Versprechen, sagt sie, ein zweites Mal willkommen,
und wie hast du dich entschieden? Ich will es haben, sage ich
und gehe hoch auf vierhundert. Vierhundert sind weniger als
die Halfte, sagt der Antiquar, daBl wir uns auch ja richtig
verstehen. Da machen wir keinen Gewinn, und die Besitzerin des
Lakens wird unter diesen Bedingungen keinen Grund sehen, sich

davon zu trennen. Wir fithren unser Geschadft ja nicht als



Durchgangsschleuse fiir anderer Leute Waren, wovon sollen wir
denn leben? Das alles interessiert unseren Herrn nicht
besonders, sagt sie, er hat begrenzte Mittel, und ich habe
keine Vollmacht, den Preis zu senken. Sie verstummt, es hat
keinen Sinn auf sie einzuwirken.

Was sind das fir Tatowierungen?, sage ich.

Ein alter Brauch, sagt sie, ich war keine sechs Jahre alt, da
fing der Heilige an, mir Risse in die Haut zuzufligen, und den
Absud mit einer Nadelspitze einzugeben, er hat die Paste
selber zubereitet. Als bekannt wurde, daB eine Frau ein
Madchen geboren hatte, suchte er sie auf und verlangte
Muttermilch, die er der Asche aus dem Steinofen beigab, er
rihrte Tiergalle und zermahlene WalnuRschalen und etwas Henna
hinein, und dann nahm er sich viel Zeit, um mich zu schmicken,
denn das 1st Gnade. Nach der Heirat aber darf eine Frau sich
bei uns nicht zeichnen lassen, ich habe viele durchstoBene
Kreise an meinem Korper, ich denke, der Heilige war von meinen
Reizen sehr in Anspruch genommen und durfte aber keine weitere
Frau heiraten, seine Frauen hatten ihm das Leben zur Holle
gemacht.

Handelt es sich bei diesem Heiligen um den Einsiedler?, sage
ich.

Nein, sagt der Antiquar, der Einsiedler war auch ein heiliger
Mann, doch er hat sich von uns abgewandt und wir wissen ja,
was dabei heraus gekommen ist.

Sprich nicht schlecht iber einen Toten, sagt sie, ich hatte
allen Grund, ihm bdse zu sein, aber ich halte den Mund. Von
wegen heilig. Wenn er in der Stadt war, hat er uns Madchen auf
seinen SchoB setzen und schaukeln wollen, und er schaukelte
uns, bis er naBl wurde zwischen seinen Lenden. Da siehst du
mal, ich habe also doch schlecht iiber ihn gesprochen. Junger
Herr, wenn du die BliBerkappe sorgsam prifst, findest zu zwei
winzige Sehschlitze, durch die der Einsiedler herausgespaht

hat. Der Mensch bleibt eben bis zum Tode neugierig. Und er



sucht den Tod, weil er vor Neugier platzt und es nicht
erwarten kann, ilber die Grenze zu gehen.

Ja, sage ich, wird wohl so sein, ich beschranke mich darauf,
die Neugier der Menschen zu dampfen und sie ins Leben zuriick
zu holen.

Was ist dein Handwerk?, sagt der Antiquar, und als ich ihm
verrate, daB ich Arzt sei, blickt er zur Patronin, fangt an,
an seinem Handricken wie verriickt zu reiben. Auf einen Schlag
weicht die Spannung, die Dicke bringt ihre Haare in Ordnung,
als muBte sie vor einen wirklichen Herrn treten.

Du bist ja gut, sagt sie, du bist ja gut. Hatten wir das
gewuRt, warest du, Herr, eines besseren Empfangs sicher
gewesen, und wir hatten mit dir gesprochen, wie es dein Stand
und dein Beruf verdienen. Vagabunden suchen uns heim, und sie
denken, sie kdnnten uns ilbers Ohr hauen, wir wirden nicht
wissen, was unsere Zeitdokumente wert sind. Das erzirnt uns.
Der Antiquar verlaBt eilig den Raum, er werde bald wieder
zurlick sein, der Herr solle sich wohl fihlen, ihr Haus sein
mein Haus.

Du bist also Arzt, sagt sie, hast du auch Neugeborene wvon
ihren Mittern entbunden?

Nein, sage ich, mein Gebiet ist die Allgemeinmedizin.

Ich war einmal dabei, sagt sie, ich stand neben einer Hebamme,
ich habe mich nicht schlecht erschrocken, als ich das nasse
brutale Gesicht des Sduglings sah. Manche Babys haben schon
ein Gesicht, wenn sie zur Welt kommen, bei anderen muBl es sich
noch herausbilden. Die Hebamme hat mir erklart, daB das Kleine
nicht so viel Stauraum im groBen Mutterkdrper hat.

Stauraum ist gut, sage ich, ihr seid mir schdne Bauern.

Die Patronin blickt auf, sie vergewissert sich, daB ich sie
nicht beleidigen mdéchte, sie léadchelt falsch und zeigt ihre
Goldzéhne. Die Herrin des Tands. In den offenen Schubfachern
eines Wandschranks liegen Rosenkranze aus Oliven- oder
Dattelkernen, angeschlagene Kristallschalen, Lupen, Monokel,

Brillengestelle, Armbanduhren mit beschéadigten



Ziffernblattern, Silberschatullen und sogar verrostete
Pillendosen. Sie muB viele Nachbarn tberlebt und ihre
Hinterlassenschaften gekauft oder an sich gerissen haben.

Auf einem Regalfach entdecke ich eine ganze Sammlung von
Mohrenfiguren: man mull dem Verfall etwas entgegensetzen, und
sei es nur das GerlUmpel aus den Haushalten der Toten.

Der Antiquar stirmt mit entschiedenem Schritt herein und zerrt
ein Madchen hinter sich her, das man aus einem tiefen Schlaf
gerissen haben muB. Es schaut sich ratlos um, und auf ein
Zeichen der Patronin setzt es sich neben sie auf die
Mitgifttruhe. Seine langen Wimpern sind dick getuscht. Der
Rock reicht ihm bis an die nackten FiBe, dem Krauselkrepp
ihres Uberkleids sind runde Flicken aufgenidht. Nur mit Miihe
unterdrickt das Madchen ein Gahnen, es beiBt die Zahne
zusammen, seine Kaumuskeln treten hervor. Seine Unterlippe ist
tatowiert, ein Strich-Punkt-Muster zieht sich vom Kinn abwarts
und verschwindet unter dem Stehkragen der Bluse.

Herr, das ist meine Enkeltochter, sagt die Patronin, Gott hat
sie schén erschaffen, die Frauen meiner Sippenlinie konnen
sich wirklich sehen lassen. Ich kann es dir nicht wverdenken,
daR du sie anstarrst, denn die jungen Manner des Dorfes
geraten bei ihrem Anblick in groRe Unruhe. Ohne daB ich ihn
dazu ermutigt hatte, hat ein Kerl bei einem Fest wegen ihr
eine Rauferei angefangen und dabei den Klirzeren gezogen. Wir
lassen sie natiirlich nicht aus den Augen, aber wie lange soll
sie das Leben einer Inhaftierten fihren? AuBerdem ist sie in
Hitze. Meine Worte machen sie verlegen, du bist ein Mann und
ein Arzt, und verstehst schon, was ich meine. Nadchstes Jahr
wird sie finfzehn, und dann muB sie unter die Haube, sonst
versiindigen wir uns an ihr.

Hor' auf mit den Unverschamtheiten, sagt das Madchen, du
brauchst nicht fir mich zu werben.

Du bist dem Herrn noch unbekannt, sagt die Dicke, er wirde dir

vielleicht gerne einige Geheimnisse entlocken, nur meine



Anwesenheit halt ihn davon ab. Du bist unverheiratet, das sehe
ich doch richtig, oder?

Ja, sage ich, ich hatte dafir noch keine Zeit.

Ein schlechtes Argument, sagt der Antiquar, wenn man will kann
man, und dann geht man mit der Zeit. Ob der Einfalt der
Bemerkung schnaubt die Dicke, sie nickt mit dem Kinn in
Richtung Tir, sie stehen auf, und kurz vorm Rausgehen sagt
sie: Wir sind in einer halben Stunde wieder zurilick. Ihr koénnt
euch frei unterhalten.

Das Madchen hat nur darauf gewartet: Kaum wahnt es sich der
Erziehungsgewalt entzogen, kratzt es am Spann seines FuBes, es
hat gejuckt wie verrickt, sagt es, ich mulRte mich
zurickhalten, sonst hatte ich mir eine Backpfeife eingefangen,
du kennst sie schlecht, sie wird mich nachher fertig machen,
weil ich fast gegadhnt hatte, was kann ich dafir?, da stirzt
der Kerl ins Zimmer und kneift mich in den Arm, ich habe mich
zu Tode erschrocken, er hat es mit dem Kneifen, dir ist es
bestimmt auch aufgefallen, nicht wahr?

Ja, sage ich, hat er irgendeine Hautkrankheit?

Wo hat er sich gekniffen, sagt das Madchen.

Na hier, sage ich, und zeige ihm die Stelle am Handricken.
Ach, das hat mit uns beiden zu tun, sagt es, es ist
Reibungszauber, der uns zusammenfiihren soll. Er hat meistens
Erfolg damit, den aber meine GroBRmutter als ihren eigenen
ausgibt. Wie alt bist du denn?

Ich bin achtunddreiBig, sage ich, zwischen uns ist ein
Altersunterschied von vierundzwanzig Jahren.

Du siehst jung aus, sagt es, mir macht es nichts aus.

Was denn?, sage ich.

Wenn du mich zur Frau nimmst, sagt das Madchen, bin ich deine
Frau, und du kannst mich in MaBen schlagen und zichtigen,
falls ich gegen deine Hausgesetze verstoRe, nur, du muBt sie
mir erst beibringen, dann halte ich deinen Familiennamen auch

in Ehren.



Ich schlage keine Frau, sage ich, ich denke nicht im Traum
daran .. Ich ertappe mich dabei, wie ich diesem blutjungen
Madchen den Hof mache, unmerklich habe ich meinen Korper
gespannt und den Bauch eingezogen, mir liegt seltsamerweise
plotzlich viel daran, daB es mich nicht ganz abstoRend findet.
Das Madchen dreht sich sitzend mir zu und knopft die oberen
zwel BlusenschlieBen auf, und ich sehe, daB sich die
gestrichelte Linie am Brustbein gabelt und sie bedeckt ihre
Briiste und sagt: Meine Haut ist frisch, und als sie glaubt,
der Bewerber habe genug gesehen, knopft sie ihre Bluse wieder
zu, die Frau, diese Frau.

Wie wird das jetzt weiter gehen, sage ich, sie haben dich mir
vorgefithrt, du bist wirklich sehr hiilbsch, sie wollen dich also
hergeben. Du hast gehdrt, was meine GroBmutter erzahlt hat,
sagt sie, ich bin in einem Alter, in dem es mich nach einem
krédftigen Mann verlangt, ich mag ein Gefangnis nicht gegen ein
anderes eintauschen, wenn die jungen Kerle mich anstarren,
dann weill ich, was mir bliuht: sie wollen mich heimtreiben wie
ein Eselsfillen und dann in einem besseren Stall einschlieBen.
Und ich bin da ganz anders?, sage ich, du kennst mich gar
nicht.

Ich muR aus diesem Dorf raus, sagt sie, es wird nicht so lange
dauern, bis ich mich in dich verliebe, und ich sorge dafir,
daB du dich nicht nach einer anderen Frau umsiehst. Frauen
gibt es wie Sand am Meer, du mult aber die richtige Wahl
treffen, sonst kannst du gleich die Kopfhaube des Einsiedlers
Uiberstilpen.

Ich mochte schon zu einer Antwort ansetzen und mich Uber ihr
Gottvertrauen wundern, sie fragen, wie sie sich so ohne
weilteres einem wildfremden Mann iUberstellen lassen kann, da
hore ich von drauBRBen die heisere Stimme der Patronin. Sie
klingt, als wiirde sie mit einem scharfen Schnabel auf einen
Wurm einhacken. Der Antiquar mischt sich mit kurzen
Ermahnungen ein, und als ich durch die vom Wind gebauschten

Plastikstrippen hinausblicke, sehe ich, wie er versucht, einen



groB gewachsenen Mann am Eintreten zu hindern. Die Patronin
halt den Mann am Arm fest, mit einem Ruck reillt er sich aber
los und steht im nédchsten Moment im Laden, dicht gefolgt vom
Kellnerjungen, dem Antiquar und zuletzt der Dicken.

Dein Sauferwahnsinn bringt dich noch um, sagt das Madchen, du
hast hier nichts zu suchen, du machst mich unglicklich,
verschwinde sofort.

Der Mann, das merke ich auf den ersten Blick, ist in seiner
eigenen Welt und flir Appelle unempfanglich, jahrelange schwere
Arbeit im Steinbruch hat seinen Korper gezeichnet. Er ware
imstande, mit einem einzigen Fausthieb zu tdéten oder eine
Menge zum Verstummen zu bringen, hoébe er nur drohend die grofe
Hand. Es scheint, als habe der Kellnerjunge dem Antiquar den
Viehstachel entwunden, er schlagt sich damit immer wieder auf
die Flanke, bis die Patronin ihm in den Arm fallt.

Ich habe ein &lteres Recht an dir, sagt der Steinbrecher, da
kann nicht so ein Geschminkter daher kommen. Das Madchen
schaut weg, keiner wagt es, ein Widerwort zu geben, es ist so
still, daB ich hdéren kann, wie die Pinienzapfen knacken. Als
ich die Augen aufschlage sehe ich, wie der Kellnerjunge zum
Steinbrecher aufschlielit, er 6ffnet den Mund, greift sich mit
drei Fingern unter die Zunge und bringt eine halbe
Rasierklinge zum Vorschein, und ehe irgend jemand Gelegenheit
dazu hat, einzugreifen, hat er sich gebilickt und in wenigen
schnellen Bewegungen das Hochzeitslaken zerschnitten. Er
richtet sich wieder auf und wirft die Rasierklinge fort, die
Patronin bedeckt ihr Gesicht mit beiden H&nden, aus den Tiefen
ihres Korpers entfahrt ihr ein grollender Klageruf, der
Antiquar geht zu dem abgewandten Madchen und streichelt ihm
iber den Kopf.

Du, Geschminkter, wirst jetzt sofort aufbrechen, sagt der
Steinbrecher, du hast den Weg in unser Dorf gefunden, du wirst
auch wieder rausfinden. Oder sollen wir dich begleiten?

Ist nicht notig, sage ich, ich trete aus dem Laden und

verlasse mich auf meinen inneren Kompal, der meine Schritte



zum Ortsausgang leiten wird, und wie ich mein Glick an solchen
Tagen kenne, wird mich kein Stein aus einer Zwille treffen,

noch ein Hund anfallen.



