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An einem gerdumigen und milden Vorfriihlingstag taumelt der erste Kohlweil3-
ling liber die steinerne Kante der Passauer Innpromenade hinweg, wagt sich ein
Stiick in den sonnigen durchsichtigen Luftraum {iber dem Wasser und ist im
nichsten Augenblick schon wieder aufler Sichtweite. Der Blick schweift iiber
den Strom, und die Hiigelkette dort driiben, liber den wetterfleckigen Ziegelda-
chern der Innstadt, sendet das fahle Griin einer vergilbten Farbphotographie her-
iiber. Nur an manchen Stellen werden die Wiesenflachen, seltsam entstofflicht
und wie im Weltraum verloren, unterbrochen von feuchten anthrazitfarbenen
Waldflecken, in deren Innerem man sich Dunkelheit und Stille denkt; nur hier
und da dringt vielleicht ein Sonnenstrahl bis auf den mit braunen Nadeln be-
deckten Boden herab.

Geht man auf diesen Hiigeln herum, erreicht man irgendwann einmal eine Stel-
le, von der aus man, freilich nur einen unmessbaren Moment lang, das Gefiihl
hat, die Stadt versinke gerade lautlos in einen still besonnten Abgrund, einer
Kluft in der Landschaft, die sich gleich danach wie der Zugang zur Hohle im
Mairchen von Aladin und der Wunderlampe unwiderruflich schlieen wird. Und
es kommt einem vielleicht in diesem Moment so vor, als ob man sich vorher von
der Stadt noch ein deutlicheres Bild machen sollte.

Viele Menschen mit bleichen Hinden und Gesichtern, die vielleicht zum ersten
Mal seit Monaten ihre Mittagspause wieder einmal im Freien verbringen, wan-
deln an meiner Bank voriiber, manche so nahe, dass ich sie berithren oder mit
einem ausgestreckten Bein zu Fall bringen konnte. Zwei Méanner in grauen An-
ziigen, Sonnenbrillen mit Spiegelgldsern und lustig gemusterten Krawatten tra-
gen eine Brotzeit vor sich her, eingewickelt in Alufolie, die in der Sonne glitzert,
so dass man meinen konnte, es sind Monstranzen, die sie da mit sich fiihren.
Zwei Enten watscheln hinter den Angestellten her, als wollten sie sie nachéffen,
lassen sich dann im nachsten Moment ins Wasser gleiten.

Die stromaufwirts in die Richtung der Universitit spazierenden Menschen ha-
ben doch etwas Langsames, Beschwertes, Widerwilliges in ihrem Gang, als hat-
ten sie eine Steigung zu bewiéltigen, oder stapften durch tiefen Schnee. Diejeni-
gen hingegen, die mit dem Fluss zur Ortsspitze unterwegs sind, wo Donau und
Inn eins werden und ein weites Becken bilden, laufen ganz leicht, wie mit dem
Frithlingswind. Sie gestikulieren mit weit ausladenden Armbewegungen und
schauen keinmal zuriick. So will man, dass sie sind, dass es ist. In einen Zu-
sammenhang verwoben. Die Menschen sollen nicht unberiihrt sein von den von



weither aus den italienischen Alpen hervorkommenden und weite fruchtbare
Landstriche zerteilenden Wassermassen, an deren Rand sie sich kiihn entlang
bewegen, als wire das nichts, zu FuB3, einige auf Fahrrddern.

In sich gekehrt und fast regungslos windet sich in meinem Riicken die I1z durch
die nach ihr benannte, zwischen zwei felsige Hohenziige eingelassene Vorstadt,
ein erstarrter Glasfluss von tintenschwarzer Farbung: Ereignet sich hier und da
ein sonniges Erglanzen auf seiner Oberfldche, zeichnet ein Windstof3 fliichtig
eine silbrige Maserung auf seinen Spiegel, so verdeutlicht dies nur die allem
Anschein nach vollkommen undurchdringliche Tiefseefinsternis darunter.

Die ganze Stadt mochte man von ihren drei Fliissen nicht nur gegliedert, son-
dern auch bestimmt, beatmet und geleitet sehen, bis in ihr Innerstes hinein. Ob
man wohl anders trdumt, wenn man ganz nahe am Wasser wohnt? Manchmal
erheben sich die Fliisse aus ihren Betten und geistern in Schwaden durch die
Stadt. Viele Wochen im Jahr bewegen sich die Menschen hier im dichten Fluss-
nebel, einem weillgrauen Leuchten auf den Netzhéduten, das die Farben und Um-
risse der Dinge sanft auller Kraft setzt. Im Friihjahr gieren die Fliisse iiber sich
hinaus, legen weite Spiegelflichen an und steigen die Gassen hinauf und die
Keller hinunter.

Die Stadt hat eine iiberall in den Gassenschatten, auf den Anhohen, unter den
brockelnden Torbogen und in den kalten Kirchenrdumen noch aufgestaute Ver-
gangenheit. Manchmal weht sie einen als Moderduft an, manchmal ist sie nur
ein kélterer Luftzug, oder eine verzogene Hausmauer, oder ein altertiimlicher
Name: Beiderwies. Sie spricht sich aus in der gelben, an einen Nikotinfleck er-
innernden Verfarbung der Turmuhr von St. Paul. In dem Kreuz auf der Wiese
am Waldrand oben auf dem Hammerberg, das einmal Schlageterkreuz hief3. In
den Fenstern iiber dem Schuhgeschift am Rindermarkt, die tief eingelassen sind
wie SchieBscharten an einem Burggemaiuer, und an denen man jede der sechs
Scheiben fiir sich 6ffnen kann.

Dann schlédgt es nacheinander von den Kirchen der Altstadt in meinem Riicken
dreiviertel eins: Die tiefe gedrungene Glocke wird die des Doms sein, die etwas
hellere und fast ein wenig leichtsinnige vielleicht die der Studienkirche St. Mi-
chael, und vor mir liber den Fluss dringt das sachliche Lauten der Innstadtkirche,
gefolgt von dem sehr fernen, womdglich auch nur eingebildeten Totenglocken-
gebimmel von den Tiirmen des Mariahilfklosters, dessen durchbrochene Hauben
hoch iiber dem Dichergeschiebe der Innstadt aufragen. Seit Jahrhunderten wird



so ein dichtes Netz aus Glockenklidngen iiber die Tage geworfen, seit dem Mit-
telalter ist keine einzige Stunde ungezédhlt und unbeaufsichtigt geblieben.

Nur am Karfreitag, fallt mir dann aber ein, ist es anders: Da haben die Menschen
frither immer in den Kirchen die Leiden Christi in einer ,,Passion-Comedi‘
nachgestellt. Erst im Jahrhundert der Aufklarung gelang es den Behorden, dieses
Treiben zu unterbinden, bei dem es vorkommen konnte, dass der Heiland im
Nachthemd und mit einem Haarnetz auf dem Kopf in Erscheinung trat. Man war
ausgelassen und doch ganz bei der Sache. Drau3en der Tag aber blieb, wie er es
bis heute ist, eine stille, ungeformte Masse von Momenten, die nicht in ausleb-
bare Zeitrdume unterteilt werden durfte: Lautete man an diesem Tag eine Glo-
cke, 16ste sich diese sogleich aus ihrem Gestiihl heraus und schwebte nach Rom.

Dann sind die drei Glockenschlige verklungen, die Mowen sitzen wieder still
auf Ufersteinen, Briickengeldndern und Dachfirsten, oder sie lassen sich auf dem
Wasser treiben. Die Mittagspause geht zu Ende, die Spaziergidnger auf der Pro-
menade werden weniger, sie losen sich auf in Einzelne, verwandeln sich in lau-
ter Rentner, kaum sind jetzt mehr Stimmen zu héren. Nur noch diinne zitternde
Linien von fernem ununterbrochenem Verkehrslirm ziehen sich durch das
Flusstal.

Es ist einer von den Passauer Momenten, der sich jetzt auf die Gassen und Plat-
ze und Uferanlagen herabsenkt, ein Moment, der gereinigt scheint von allem
Augenblicklichen und Austauschbaren, ganz wie die Landschaften und die Ge-
genstdnde auf den Altarbildern aus dem Spéatmittelalter mit ihren unwahrschein-
lich steil gewdlbten Hintergrundshiigeln. Ein Moment, in den nichts Gewesenes
und auch nichts Bevorstehendes seinen Schatten hineinwirft, und in dem doch
die ganze Vergangenheit der Stadt bis in ihre keltische Zeit, vielleicht sogar bis
in ihre diluviale Vorgeschichte eingeschlossen ist oder vielmehr gerade stattfin-
det, still und gestaltlos sich in sagenhafter Eindringlichkeit ereignet.

Im Halbschlaf habe ich diesen Moment, der ganz sicher unter dem Alltagsfirnis
unausgesetzt anhilt, schon oft erfahren, beim gedankenlosen Hinausschauen aus
einem tiefen Wirtshausfenster auf eine in taubenblauen Schatten dahindam-
mernde Nachmittagsgasse, in die manchmal ein Sonnenblitz fillt, wenn jemand
ganz oben ein Fenster 0ffnet. Oder beim Entlanggehen auf dem mit Nesseln,
Gras und Gestriipp halbiiberwachsenen Schienenstrang, der dem Siidufer des
Inns folgt, an dem verlassen und abgetan dastehenden Rosenauer Bahnhofsge-
baude vorbei und dann noch viel weiter an den kleinen spiefigen Gérten und



den ganz und gar iiberwachsenen winzigen Hiusern am Ufer entlang, bis der Inn
sich schon langst in die Donau verwandelt hat.

Und einmal erlebte ich diesen Moment, als ich am Ende eines falschen Sommer-
tags im Oktober auf der Marienbriicke stand. Der Boden unter mir schwankte
unter dem nur langsam versiegenden Feierabendverkehr, der etwas eigenartig
Friedliches an sich hatte, vielleicht weil die Leute alle nach Hause unterwegs
waren. Der Mond stand da als fleckiges Kupferstiick dem Anschein nach haar-
genau iiber dem Zusammenfluss der beiden Strome, mit einer kleinen tinten-
schwarzen Wolke am unteren Rand, der einzigen am ganzen Frithnachthimmel.

Alles dimmert herauf, ereignet sich, kommt vor und tritt zutage in einem sol-
chen Moment, und es kommt einzig darauf an, wo man hinschaut, welche Wege
und Abwege man einschligt, welchen Begebenheiten man hinterher sinnt: den
weit zuriickliegenden verheerenden Feuersbriinsten, die im Bedenken noch ein-
mal hell aufflammen, den frommen Wundererscheinungen noch fernerer Tage,
dem langsamen Herauswachsen und unbegreiflichen Zum-Vorschein-Kommen
einer spatgotischen Marienfigur aus einem Klotz von Lindenholz, den immer
wiederkehrenden Hochwasserverhidngnissen, dem Aufmarsch der braunen Hor-
den oben auf dem Hammerberg, dem Dunkel eines mittelalterlichen Torbogens
oder einer verschiitteten Kindheitserinnerung, die nur mehr einen Farbton ins
Bewusstsein aussendet, ein zerschlissenes Griin vielleicht, oder ein vages Al-
leinseinsgefiihl unter himmelhohen Sommerbdumen.

Aus den beiden Silben des Stadtnamens steigen verschwommene Kindheitsbil-
der auf, ein freier Wiesenplatz mit Wéischestangen und Madchen in altmodi-
schen Sommerkleidern, Morgensonne auf einer hell getiinchten Hauswand, in
einer groBen Wohnkiiche ein Linoleumboden, in dem sich ein fernes Stiick
Himmel spiegelt, drauBen dunkel stromendes Wasser zwischen dem Gezweig
von Biischen, in dem der Wind wiihlt und die silbergrauen Unterseiten der Blat-
ter hervorsucht.

Ganz im Inneren des Passauwortes eingemauert sind Kindheitslaute, die selbst
in der Erinnerung immer gerade schon verklungen sind oder als boser Nachhall
iber den groBen steilen Dingen der ersten Lebensjahre liegen.

Ich war auf diesem fernen Passaustern nichts als ein lidschlagkurzer Blick auf
eine in der Sommerglut liegende Stralle, der Geschmack von Erdbeereis, ein
Geblendetsein von den Sonnenstrahlen auf einem Wasserspiegel oder ein be-
sanftigendes Gestreicheltwerden. Allméhlich nur begann ein erst blo flackern-



des, ungewisses und immer wieder erloschendes Ich in dieser Welt sein kleines
geisterhaftes Wesen zu treiben, das sich freilich nie zu einem vollgiiltigen,
durchgingigen Vorhandensein auswuchs.

Das Knien am Kiichenfenster in friithen Morgenstunden, ein langer schweigen-
der Augenblick wie die frithesten Filmaufnahmen, war jedes Mal mit dem War-
ten auf Schiffe verbunden. Es konnte geschehen, dass sie plotzlich ein tiefes,
volltonendes Tuten in die Stille hineinstieen, das dann noch lange in den Bii-
schen und Bidumen drauf3en bebte und rieselte; aber ihre Bewegungen den Fluss
hinauf und hinunter waren so lautlos und glatt, als schwebten sie in Wahrheit
iiber dem Wasser dahin. Schwarze Kidhne und weille Schiffe gab es. Die
schwarzen Kéhne kamen von weit her vom Schwarzen Meer, hatte mir irgend-
jemand erklért.

Wie eine lbrig gebliebene Freilichtkulisse erhebt sich der Kindheitsstadtteil
Haibach heute liber dem rechten Ufer der auf dieser Hohe sehr breiten Donau.
Halb verborgen hinter einer Wohnanlage aus Plattenbauten, die in den achtziger
Jahren hochgezogen wurde, ragen Hauser, Ziune, Bidume verschwiegen, als
schiamten sie sich ein wenig ihrer Unzugehorigkeit, in die Gegenwart hinein.
Eingelassen in eine waldige Hiigellandschaft stehen Mehrfamilienhduser neben
Bauernhofen, dazwischen Bungalows, als habe man alles achtlos zusammen ge-
schoben und sich selbst liberlassen nach der letzten Vorstellung.

Doch ist es moglich, in den StraBlen von Haibach herumzugehen und man be-
wegt sich dabei nicht etwa in einem Museum, in dem man weit in der Geschich-
te zuriickliegende Lebensformen betrachten kann, sondern man befindet sich
mitten in einem ,,Wohngebiet* wildfremder, selten nur sich zeigender Men-
schen. Manchmal griif3t einer, aus einem Garten heraus, aus dem Augenwinkel,
mit zerstreuter Herzlichkeit, als sei es ihm gar nicht aufgefallen, dass man ja
schon seit flinfunddreiBig Jahren nicht mehr da ist.

Auch 1st die Grenze zwischen dem Passauer Stadtteil und dem ober-
osterreichischen Dorf Haibach heute lingst verblasst; nur das blaue Schild mit
den gelben Unionssternen und die beiden Landerschilder an der Haibacher Stra-
Be zeigen an, dass hier zwei Nationen aneinander stofen, entlang einer gedach-
ten Linie in einer Hiigellandschaft, die es an Abgeschiedenheit und Weltferne
mit jeder winzigen Insel in den Weiten des Pazifischen Ozeans aufnehmen kann.

Auf einer Bank in Haibach sieht man einmal einen Halbwiichsigen in sackarti-
gen Hosen, die Baseballmiitze verkehrt auf dem Kopf, sich iiber sein Mobiltele-



fon beugen, einen Augenblick lang mit dem selben Ausdruck instindiger Zuge-
wandtheit im Gesicht wie ein paar Schritte dahinter die auf das Kind in ihren
Armen herunterschauende Muttergottes.

Die Stralle, die Schienen, der Fluss, der ferne, die Wolbungen der Hiigel nach-
vollziehende Nadelwaldsaum im Augenwinkel: Linien, Grenzen und Kanten, die
wie Wasserzeichen auch durch andere, ganz ferne Orte aus viel spdterer Zeit
hindurchschimmern: Als ob sich die Welt ordnen hief3e, in ihr die Dinge und
Umrisse der frithesten Kindheitsplidtze wieder zu finden, beim Blick aus dem
Zug auf einen morgendlichen Feldweg mit gefrorenen Pfiitzen, die im Morgen-
licht aufgleilen; auf dem tdglichen Weg zur Bushaltestelle, wo manchmal eine
Krihe schmutzig glinzend auf dem Rand des Abfallbehilters sitzt, beim Beo-
bachten des immer wiederkehrenden Meisenschwarms in dem kahlen Holunder-
gezweig unter dem Fenster meines Arbeitszimmers.

Viel spiter herrscht einmal ein klarer, kithler Herbstmorgen, mit rauchigem
Sonnenschein, der sich nur auf dem gelben Laub und den weilen Stammen der
Birken zu etwas Warmem und Leuchtendem verdichtet. Der Blick vom Innsteg
in Richtung Westen fillt auf eine scheinbar dichte, in sanften Wellen bis zum
Horizont reichende blduliche Waldwildnis, aus der nur in der Ndhe noch ein
paar Hausergruppen hervorsehen.

In zwei-, dreihundert Metern Entfernung {iberspannt die Stahlkonstruktion der
Kaiserin-Elisabeth-Eisenbahnbriicke den Fluss. Von dem kathedralenartigen
Bau, den die Briicke bis gegen das Ende des Krieges vorgestellt hat, ist heute
nur noch ein sechseckiger, in Zinnen auslaufender Turm tibrig, der aus den me-
tallisch glinzenden Weidenlaubwédnden am rechten Ufer hervorragt und sich im
kreiselnden Innwasser unsicher spiegelt.

Friiher einmal, bevor die Nazis die Briicke gegen Kriegsende in die Luft spreng-
ten, waren je zwei solcher Tiirme an jedem Ufer durch ein von Sdulenreihen
durchbrochenes Mauerwerk verbunden gewesen. Die beiden Gleise der nach
Osterreich hiniiberfiihrenden Westbahn fiihrten durch gotische Torbogen hin-
durch, fiir etwa achtzig Jahre, und man stellt sich vor, wie die Tiirme, Zinnen
und Sdulen des Briickengebidudes im Lokomotivenrauch aufgelost wurden und
wie dann, erstaunlicherweise, doch immer wieder alles in seine urspriingliche
Gestalt und an seinen alten Platz zuriickfand.

Das Geflige aus stdhlernen Streben, das man in den Nachkriegsjahren an die
Stelle des Marchenpalasts gesetzt hat, zerflie8t in einer mit einem Mal vor mir



aufscheinenden Kindheitserinnerung. Plotzlich spaziere ich mit dem Grofvater
wieder den Uferweg entlang, an einem kalten windigen Morgen. Mich friert an
den Zehen und die kalte Luft tut den Lungen weh. In den treibenden Flussnebeln
ist die Briickenkonstruktion auf geheimnisvolle Weise untergegangen, um sich
eine Minute spéter wieder als zusammengefligt vorzustellen, ein schwarzes Ge-
flecht vor einer milchweillen Wand, die sonst alles lautlos verschlungen hat. Mir
ist, als horte ich die seit vielen Jahren schon verklungene Stimme des GroBva-
ters plotzlich wieder, doch noch bevor sich die Erinnerungslaute zu Worten ver-
dichten, bringt das leise Vibrieren des Innstegs, bewirkt durch zwei vorbeijog-
gende Médchen, alle Bilder in mir zum Authoren.

Der Stadtteil, der sich zwischen den steilen, teils bewaldeten, groferen Teils a-
ber mit Gras bewachsenen Hiigeln im Siiden und dem Ufer des Inns ausbreitet,
ist nicht anders als die Altstadt selbst schon in der Romerzeit eine Siedlung ge-
wesen, und es ohne nennenswerte Unterbrechung bis zum heutigen Tag geblie-
ben. Die Gegend hat sich nicht abgenutzt durch fiinfzehn, zwanzig Jahrhunderte
des Bewohntseins, doch ist ihr ist vielleicht die Geschéftigkeit und Augenblick-
lichkeit zu einem Gutteil abhanden gekommen. In der Lederergasse bestehen
manche der Hauser nur aus einem einzigen niedrigen Geschof3, mit noch einem
Fensterchen oben im Giebel. Unvermittelt und wie eine ernste Drohung kann
iber einem solchen Spielzeugdach mondgleich eine der griinen Zwiebelhauben
des Domes aufgehen.

Rechts von der Briicke erhebt sich gleich iiber dem Gestriipp der Uferboschung
die fleischfarben getiinchte Severinskirche, ein einfaches und schon durch das
Fehlen eines Glockenturms altertiimlich wirkendes Gotteshaus, dessen Anfange
sich tatsdchlich in den Jahrhunderten vor dem Mittelalter verlieren. Das hohe
steile, vom anderen Flussufer aus betrachtet beinahe senkrecht erscheinende
Ziegeldach erinnert an fromm gefaltete Hande.

Die Kirche ist von einem Friedhof umgeben. Photographien der Verstorbenen an
manchen der Gréaber ringsum, und wihrend man sie ansieht und zwischen den
dichten Griberreihen herumgeht und daran denkt, dass man manchen von diesen
Leuten im Leben einmal begegnet sein wird, blinkt im Augenwinkel immer
wieder einmal wie eine Sehstorung der rasch voriiberstromende Inn auf.

Ein kleiner Seitenraum gleich neben dem Eingang der Kirche heiit die Seve-
rinszelle. Hinter einem bis zur Decke hinaufreichenden Gitter zeichnet sich da
auf Augenhohe eine dicht gedringte Gruppe ellenhoher Gestalten ab, unsicher



verflieBend im Ddmmer. Erst wenn man den Lichtschalter am Zelleneingang
driickt, gleiten die tiefen Schatten wie ein schwarzes Tuch von den Figuren ab,
und jedes Mal kommt mir dieser in Wahrheit gar nicht wahrnehmbare Vorgang
traumhaft verlangsamt vor. Jetzt klart sich das dunkle undurchsichtige Gefiige
ineinander iibergehender Korper und GliedmaBBen zum Abbild der Apostel, die
betend und trauernd die gerade ihr Leben aushauchende Maria umgeben. Alle
Figuren sind goldgefasst, nur hier und da sieht ein braunes Gewand unter einem
Umhang hervor, irgendwo schimmert ein fahlgriiner Armel, und Marias Gewand
erstrahlt in einem lebhaften Rot.

Trotz des Golds der wallenden Stoffe, in die die Figuren gehiillt sind, meint man
nicht in ein biblisches, sondern unmittelbar in ein sich gerade eben abspielendes
Geschehen hineinzuschauen. Viele der Figuren erscheinen vertraut, nicht weil
man Petrus oder Johannes eben auch schon von anderen Bildwerken her kennt,
sondern weil die Gesichter vielleicht allesamt kennzeichnend fiir den niederbay-
erischen Landstrich sind.

Manche der Apostel sind glatzkopfig, andere haben Bairte. Einige haben ein
Doppelkinn, und aus ihren Gesichtern leuchtet noch durch den Kummer hin-
durch die verfressene Selbstzufriedenheit hervor, die einem so vertraut ist von
manchen Vertretern der in Bayern vorherrschenden Partei. Petrus, der vor Maria
niederkniet und ihr die Sterbekerze tragen hilft, ist ein hagerer Alter mit gutmii-
tigen Ziigen. Maria selbst erscheint als eine abgearbeitete miide Biuerin mit ei-
nem spitzen Kinn. Der hoch gewachsene bartlose Johannes mit den lianglichen
und doch weichen, ein wenig fraulichen Ziigen, der die Gottesmutter von hinten
stiitzt, 1st mir in der Gegenwart schon hdufiger begegnet, als Kellner in einem
Biergarten, oder als Friedhofsgirtner. In der Erinnerung l6sen sich seine hier in
einem Stiick Lindenholz eingewinterten gutmiitig-einfaltigen Ziige von einem
Nachbarssohn, der vor Jahrzehnten schon mit seinem Kaéfer einen tddlichen Un-
fall gebaut hat, und lassen sich auf dem bartlosen Gesicht eines einsilbigen Bus-
fahrers nieder, auf einer Fahrt durch den Bayerwald an die tschechische Grenze,
an einem trilben Nachmittag im September vergangenen Jahres.

Ein paar hundert Meter weiter, in einem Seitenraum der Wallfahrtskirche, oben
auf dem Mariahiltberg, hingen dicht an dicht an den Wénden Ex-Voto-Tafeln,
auf die oft nur ungelenk Maria mit dem Kind aufgemalt ist, manchmal noch ein
Dankspruch. Andere Tafeln erzdhlen deutlichere Geschichten von Ungliick und
wundersamer Hilfe. Zwei oder drei der dltesten Votivbilder zeigen eine Pilger-
schar, die gerade auf dem Inn oder der Donau Schiffbruch erlitten hat. Verzwei-
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felt treiben die Wallfahrer in den griinen Wellen oder klammern sich an den
Planken der zerschellten Fahre fest, um nicht unterzugehen, wihrend sich iiber
thnen der Himmel schon gedftnet und die Muttergottes mit dem Erloser auf dem
Arm sichtbar gemacht hat, von der zum Zeichen der nahenden Errettung goldene
Strahlen, den Ungliicklichen noch unsichtbar, auf den Elendsort herabfallen.

Einem Mann ist das Gewehr beim Schieflen in die Luft geflogen und er hat da-
bei sein Augenlicht verloren, einem anderen, der sich eine fein gemalte Darstel-
lung seines Ungliicks leisten konnte, wurde das Bein zerdriickt, als er unter die
Réder seines eigenen Fuhrwerks geriet. Alle wurden sie durch Maria wieder her-
gestellt. Auf einem kleinen Olbildchen sieht man einen Mann, der wie vor einem
Fetisch mit gefalteten Handen vor einem iberlebensgroBen Fu3 kniet. Der
Schauplatz ist eine Wiese; neben dem so eigenartig, fast beklemmend verselb-
standigtem Ful} steht noch eine gefleckte Kuh und schaut gleichgiiltig vor sich
hin, wihrend am Himmel wiederum die Muttergottes iiber der unwirklichen
Veranstaltung thront. Unter dem Bild stehen die Worte Durch die Fiirbitt Maria
ist mein schwer verungliickter Fufs wieder gehent worden.

Als ich etwas spéter den Rosenauer Weg am Innufer entlang gehe, féllt mir ein
Photo ein, das meine Mutter zeigt, wie sie unter einem glanzlosen, einfarbigen
Himmel das fiir mich unvorstellbarste aller Dinge in einem Kinderwagen genau
an dieser Stelle vorbeischiebt, namlich mich selbst in Gestalt eines Sauglings.

Der Inn erinnert mich, wenn er auch viel ruhiger, ja in einer beinahe kometen-
haften Lautlosigkeit dahin schie3t, an die unbindigen, heutigentags noch ganze
Landstriche umgestaltenden Gletscherfliisse, wie sie im Suiden Islands vorkom-
men. Kurz vor seiner Miindung aber erscheint die Wasserwildnis unter die Ober-
flaiche gebannt. Unwillkiirlich stellt man sich im Inneren das Walten alles zer-
malmender Kréifte vor, von denen die krduselnden und funkelnden Strudel auf
dem Wasserspiegel nur ferne, vermittelte Anzeichen darstellen, wie das Erzit-
tern der Glasscheiben, wenn sich weit weg eine Explosion ereignet.

Da ist der Schotter, der Sand und der Fels am Innufer, deren bleichgewaschene
Grautone zum urzeitlichen Gletschergriin des Wassers stimmen; die in der
Flussbrise rieselnden Weidenbiische, die kleinen gedankenlos vor sich hinsir-
renden Birken, deren weifle Stimme in der Nachmittagssonne wie glasiert wir-
ken. Da ist der von groBblittrigem Gestrauch, von schwankendem Schilfgras
und farnartigen Gewéchsen auf den letzten Metern vor seiner Miindung in den
Inn vollkommen iiberwucherte Miihlbach, iiber dem in der Abendddmmerung
die Luft oft erfiillt ist von dem unwirklichen Schwirren der Flederméause. Da
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sind die wegen des ansteigenden Gelidndes steilen und manchmal von Treppen
unterbrochenen schmalen Quergassen mit den wunderlich gerundeten, wie auf-
gebldhten mittelalterlichen Hausmauern, die Waldflecken am Hang, lichtgriin
und schwarzgriin gesprenkelt, oben im Geholz des Lindentals durchsetzt von
Gartenfliichtlingen, deren grofle, seltsam geformte Blitter und trdumerisch
fremdartigen Friichte aus dem Dammer des Unterholzes hervorschimmern. Da
sind die iiberwachsenen Boschungen, die von fern betrachtet fast senkrecht ab-
fallenden Wiesenhinge, dann die auch weit entfernt von Girten wachsenden
Apfelbaume, von niemandem je abgeerntet, sich in unbegreiflicher Bedichtig-
keit ihrer Friichte entledigend, die bis in den November hinein einen sii3lichen
Moderduft verstrémen und sogar so spit im Jahr noch graue wiitende Wespen
anlocken, da sind die die Siidhdnge hinunterrauschenden, unter den Strallen
kurzzeitig verschwindenden und manchmal im Dickicht stockenden Béche,
dunkel und kalt, und hier und da drangt der felsige Untergrund der Tallandschaft
ans Tageslicht, eisengrau oder in stumpfe Brauntone hiniiberspielend. Da ist das
gegen einen Treppenabsatz gewehte, im Lauf der Monate braunschwarz und
breiig gewordene Vorjahreslaub, von dem man, einem ersten Schmetterling fol-
gend, aufblickt zu einem im Gegenlicht liegenden fahlgriinen Hiigelkamm iiber
altersschiefen Ziegelddchern. Die kahlen Bdume mit dem akribisch ins Fahlblau
eingravierten Astwerk, die den Kamm sdumen, haben etwas Seiltidnzerisches an
sich.



