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,Die Last unserer Erinnerungen macht uns trége."“
Hans-Erich Nossack



Dagur.

Ich erinnerte mich nur dunkel an Dagur. Wahrscheinlich hatte ich ihn wie die
meisten meiner Grundschulkameraden vollkommen vergessen, ware er nicht
der Sohn von Kjartan Benediktsson, Kjartan dem Reichen, gewesen. Kjartans
Familie gehorte die Myrar hf, die das islandische Wirtschaftsleben dominierte
und aufgrund ihres weitverzweigten Firmennetzwerks von vielen ,der Krake’
genannt wurde. Die Myrar hf war der grofdte Lebensmittelproduzent des Landes,
der groéfite Importeur von Autos, Benzin und Elektrogeraten, ein bedeutender
Exporteur von Fisch, besal} Baufirmen, Reiseburos, mehrere Verlage und einen
Fernsehsender. Schon in der Grundschule wusste jeder von Dagurs besonderer
Herkunft, und er litt sehr darunter: Im Gegensatz zu seiner jingeren Schwester,
die den Ruhm ihrer Familie taglich mit Herrinnenschritt zur Schule trug, schlich
sich Dagur, meist ein paar Minuten zu spat, mit hangendem Kopf ins
Klassenzimmer. Er erweckte immerfort den Eindruck, dass er sich fur die
Stellung seiner Familie schamte, was dazu fuhrte, dass die gesamte
Schiulerschaft auf ihm herumhackte, wahrend niemand gegen seine Schwester

auch nur ein Wort sagte.

Seit unserer Grundschulzeit hatte ich Dagur nicht mehr gesehen. Trotzdem
erkannte ich ihn sofort, als ich ihn nun zu seinem Haus rennen sah, dessen
Dachstuhl bereits in Flammen stand. Dagur war nicht besonders grof3
geworden, seine langen Haare waren zu blonden Dreadlocks verfilzt, die wild
auf- und absprangen. Er hielt mit beiden Handen seine weite Jeans fest und trug
einen Pullover mit der Aufschrift Véfluvagninn. Das erklarte, warum er so schnell
hier war, denn der Waffelwagen, an dem tagsuber Kinder und nachts
betrunkene Kinder Waffeln mit Eis kauften, stand keine zwei Minuten entfernt
von hier. Matilda wollte ihm etwas zurufen, doch er wirdigte uns keines Blickes,
zerriss wie ein Langstreckenlaufer beim Zieleinlauf das gelbe Absperrband,
schubste einen Feuerwehrmann aus dem Weg und griff ein Atemschutzgerat.
Ein Polizist kam angerannt, doch da war Dagur schon in dem Haus

verschwunden.



Kurze Zeit spater erschien er in einem Fenster im ersten Stock. Ein dicker
Aktenordner flog heraus und verfehlte nur knapp den Kopf eines
Feuerwehrmannes. Bald standen die Einsatzkrafte in einem Regen von
Videokassetten und Kleidungsstticken. Sogar CDs warf Dagur aus dem Fenster,
deren Hullen beim Aufprall aufplatzten und ihren glanzenden Inhalt freigaben.
Es war ein kurzer, heftiger Regen, dann war Dagur, ebenso plotzlich wie er in
dem Fenster aufgetaucht war, wieder verschwunden. Unter den Schaulustigen
um uns herum waren die Gesprache verstummt.

Dagur tauchte in demselben Fenster wieder auf. Er hatte eine Kiste auf das
Fensterbrett gestellt, die nur wenig kleiner war als ein Mineralwasserkasten. Sie
schwankte hin und her, Dagur sah unschlussig hinunter. Die Feuerwehrleute
riefen etwas zu ihm hinauf, das ich nicht verstand. Da rannte ich an dem
Polizisten vorbei, der einen Moment zu spat reagierte, um mich festhalten zu
kdnnen, rannte bis unter das Fenster und streckte die Arme aus. Dagur liel3 die
Kiste los, die in der Luft eine halbe Drehung vollfuhrte, bevor ich sie auffing. Ich
knickte in den Knien ein und verlor fast das Gleichgewicht. Eine Sekunde lang
dachte ich, ich hatte mir die Arme gebrochen, so stark war der Schmerz. Als ich
wieder hinauf sah, war Dagur fort. Der Feuerwehrmann auf der Drehleiter tber
mir spritzte in ein Fenster, dann in ein anderes. Ein Polizist packte mich an
einem der schmerzenden Arme. Ich sah ihn an, als er mich plétzlich los lie® und
herumfuhr. Die Menge der Schaulustigen klatschte, johlte, pfiff — Dagur stand
vor dem Haus! Er schmiss die Atemschutzmontur von sich wie ein Rockstar
seine Gitarre, und begann, seine Sachen zusammen zu suchen. Die Menge
jubelte weiter, der Polizist schrie etwas von Einsatzbehinderung, Notigung, doch
Dagur horte nicht zu. Schon nicht mehr ganz so laut rief der Polizist, dass er ihn
eigentlich verhaften misse, doch da hatte Dagur seine CDs, Kleidungsstiicke,
Aktenordner und Videokasetten bereits aufgehoben und zog sich hinter die
Absperrung zuruck. Ich folgte ihm.

»~Jaja“, sagte er.

~Wichtige Sachen, was?“, fragte ich. Dagur nickte und hustete. Ich stellte die
Kiste vor ihm ab und wollte sie 6ffnen, da schob er mich so unsanft zu Seite,

dass ich ihn erstaunt ansah.



.Kennst du Larus noch?“, fragte Matilda.

,Nein.”

,Er war mit uns in der Grundschule und ist dann nach Deutschland.”

~oowas"“, sagte er und sah mich an. ,Lalli.“ Er wischte seine rulverschmierten
Hande an der Jeans ab.

.Larus®, sagte ich.

,Lalli. Lalli skaggi!”

.Larus!®, sagte ich erneut.

,Lalli skaggi“, wiederholte Dagur, und Matilda konnte das Grinsen, das ich ihr
streng verboten hatte, nicht unterdriicken. Ich hatte gehofft, dass alle die ,Lalli
Skaggi’-Episode meines Lebens vergessen hatten, ja, ich hatte sogar selber
versucht, die ,Lalli Skaggi’-Episode meines Lebens zu vergessen. Fast hatte ich
schon gedacht, es ware mir gelungen, aber ich erinnerte mich nattrlich ganz
genau:

Es war so, dass ich, nachdem ich eingeschult wurde, vorgab, gehbehindert zu
sein. Morgens hupfte ich noch gleichmafigen Schritts die Betontreppe am
Eingang unseres Hauses herunter, doch sobald das Fenster zur Kliche aulder
Sicht war, in der meine Mutter stundenlang Sachen hin- und herrdumte und in
der es trotzdem immer unordentlich war, fing ich an zu humpeln. Irgendwie
schien das zur Schule zu passen. Mich verwirrten die vielen anderen Kinder.
Einige argerten mich, riefen ’Lalli skaggi’, ’Lalli, der Schiefe’, was wiederum
Jonina, die Lehrerin, argerte, die mich in Schutz nahm, was wiederum Valli
Hermansson und Boddi Jonsson dazu verfuhrte, mich nach der Schule noch
mehr zu argern. Bald kloppte ich mich fast regelmalf3ig mit den beiden. Ich hatte
nie eine Chance, konnte aber auch nicht weglaufen, weil ich ja humpelte. Ich
kam nicht auf die ldee, von meiner vorgespielten Behinderung zu lassen, denn
da ich die anderen Kinder nicht mochte, erschien es mir nur logisch, dass sie
mich argerten und ich mich mit ihnen schlug. Einige andere bemitleideten mich,
das war auch gut - Hauptsache, jeder wusste, wer ich war.

Naturlich konnte dieser emotionale Subventionsbetrug auf Dauer nicht gut

gehen. Nach einem halben Jahr rannte der Dobermann einer Klassenkameradin



quer Uber den Schulhof auf mich zu, bellte sein grabestiefes Bellen, und ich lief
weg, so schnell ich konnte.

Die Schmach war grof3.

Dass sich nun ausgerechnet Dagur daran erinnerte, der damals auch noch ein
Kind gewesen war, erschreckte mich um so mehr. Was mussten dann erst die
Erwachsenen wissen?

Dagur zog nachdenklich die Nase hoch und strich sich mit beiden Zeigefingern
den Schweil® aus den Augenbrauen, die blond waren. Dann sah er mich an.
Seine Augen waren blau und seine Zahne sehr weil} in dem ruf3geschwarzten
Gesicht.

~Wer kauft mir was zu trinken, ich bin total abgebrannt.”

Bevor wir ins kaffi gogo gingen, brachte Dagur seine Sachen zu Matildas Auto.
Irgendwoher hatte er zwei Plastiktliten genommen, in die er die Kleidungsstucke
und CDs gestopft hatte. Obwohl er kaum alles tragen konnte, gab er nichts aus
der Hand. Als wir Matildas Auto schon fast erreicht hatten, fiel aus einer der
Uberfullten Tuten ein Buch heraus in den Schneematsch. Dagur bemerkte es
erst, als ich mich schon danach gebuckt hatte. Es war eine zerlesene Ausgabe
der Saga von Eqill Skallagrimsson. Die Buchdeckel waren fast vollstandig mit
durchsichtigem Tesaband beklebt, was das Buch vor dem vollkommenen
Auseinanderfallen bewahrte. Unter dem Klebestreifen war eine Abbildung des
Sagahelden Egill zu erkennen, der einen schwarzen Helm mit groRer
Eisenkrempe und einen zerzausten Kinnbart trug. Die Stirn traurig gekrauselt,
das Schwert erhoben stand er da, damonisch und verletzlich zugleich; ein
zaudernder Berserker, der sich nicht entscheiden konnte, ob er zuschlagen oder
sich weinend unter ein Tierfell zurtickziehen sollte.

"Gib das her”, sagte Dagur und hatte mir das Buch schon aus der Hand
gerissen. Daflr hatte er eine der Tuten loslassen miussen und buckte sich, um
seine im Schneematsch verstreute Habe wieder einzupacken. Einmal schnellten
seine Augen hoch zu mir, doch als er merkte, dass auch ich ihn ansah, starrte er

sofort wieder nach unten.



Dagur stellte die Reste seines Hausrats in Matildas Kofferraum. Vorher nahm er
ein T-Shirt aus einer der Tuten und zog es an: Es war ein enges schwarzes T-
Shirt mit weillen Sternen auf der Vorderseite und der Aufschrift: Betty Ford
Clinic.

Nachdem Matilda im kaffi gogo erzahlte, auf welche spektakulare Weise Dagur
seine Sachen aus dem brennenden Haus gerettet hatte, bekamen wir umsonst
ein Thule-Bier und einen nach Apfelkaugummi schmeckenden Schnaps. Es war
ziemlich leer im kaffi g6go. Viele sahen sich das Feuer an, nur die Stammgaste,
die praktisch zur Einrichtung gehorten, waren da: Anna, die Bankkauffrau,
sprang auf der Tanzflache herum wie eh und je und strahlte so viel Hitze ab wie
ein ganzer Aerobic-Kurs. In der dunkelsten Ecke, wo das Licht der Discokugel
niemals hinschien, hing Gisli in den Seilen. Wie immer war der Physiklehrer im
grauen Anzug der alteste Gast und starrte durch eine Batterie von Glasern in
das schwarze Nirgendwo, das sich zwischen Bar und Notausgang auftat. Es
war, als hatten sie alle im gégé ausgeharrt, damit ich nun, ein halbes Jahr nach
meinem letzten Besuch, geruhrt feststellen konnte, dass alles beim Alten
geblieben war. Nur gelegentliche Lieder von den Bright Eyes oder Belle &
Sebastian zeigten, dass sich die Diskokugeln dieser Welt weitergedreht hatten.
Ansonsten lief wie immer Pulp, Clash, Beck und Bowie, dazwischen die
islandischen Rockklassiker Luftgitar und Loaléa. Auch der Hit der Riot Girl Band
Grilurnar, die von dem Madchen Sisi sangen, die nahend in ihrem Suzuki
ausflippt, fehlte nicht. Wie immer.

,und, wie lauft deine Nacht?“, fragte Matilda.

,ouper.”

,Du stehst seit einer Stunde hier herum®, sagte sie.

»Ich hore der Musik zu“, sagte ich.

Matilda verschwand wieder auf der Tanzflache. Dagur stellte sich neben mich,
legte seine Hand auf meine Schulter und sagte: ,Gib dein Glas.“ Er hatte eine
Plastikflasche dabei, ahnlich denen, die Radrennfahrer benutzen. Er flllte mein
Glas, aus dem der Geruch von starkem Gin aufstieg.

»Mein Cousin brennt den. In seiner Garage. Der beste Gin des Landes.”



Der beste Gin des Landes schmeckte holzig, die weilden Sterne Uber Dagurs
Betty Ford Clinic glanzten im Schwarzlicht.

,D0ann kdnnen wir uns ja mal unterhalten®, sagte ich.

Er zuckte mit den Achseln und sah an mir vorbei auf die Tanzflache. Direkt
traurig sah er nicht aus, eher gleichgultig und sehnsichtig im selben Moment
wie ein Junge, der in der grof3en Pause unter dem Dach des Laubengangs steht
und den anderen Kindern beim Spielen zusieht. Mir fiel ein, dass ich zwar
schweigsame Menschen gut leiden konnte, mit schiachternen Menschen aber
Probleme hatte.

~Wo kommst du her?, fragte er, als ich die Hoffnung schon aufgegeben hatte.
»+Aus Tornesch®, sagte ich.

,o0ll ich das kennen?*

.,Kopenhagen, Kadln ... Kennst Du irgendwelche Stadte in Europa?”
»,Naturlich.”

,Dazwischen.”

Er schnippte mit dem Daumen gegen den Filter seiner Zigarette, doch es fiel
keine Asche ab. Er versuchte es noch mal.

»Wann seid ihr da hin?*

»Als ich Neun war.”

~Warum?*

»,Nur so.”

,Niemand zieht nur so nach... wie hiel das noch mal?“

.Mein Vater hatte da Arbeit.”

,und wie fandst du das?“

,und du?“, fragte ich, ,was machst du?“

»ich bin Literaturwissenschaftler.”

»,An der Uni?*

,Nein“, antwortete er und machte ein Gesicht, als hatte ich ihm ein
angebissenes Hot Dog vom FulRboden angeboten.

,Uni ist das reinste Endlager.”

~2Aha.”

,lch bin freiberuflich.”



.Freiberuflicher Literaturwissenschaftler®, sagte ich und lachelte.

,und du Tierfilmer.*

»ich bin kein Tierfilmer.”

,Du filmst doch Tiere.*

~Ja. Vogel.”

,0ann bist du ein Tierfilmer.”

»1ierfilmer sind die, die sich wochenlang einen Busch auf den Kopf setzen und
hoffen, irgendwelche Kolibris bei der Paarung zu erwischen. Ich filme Vogel in
Stadten. Urbane Vogel. Meditativer Realismus.*

Er sah mich an wie einen wildfremden Mensch, der ihn grundlos mit seiner
Lebensgeschichte belastigte. Dieses Gesprach gefiel mir nicht. Es storte mich,
wie Dagur behauptete, einen Beruf zu haben, den es nicht gab, und wie er
dasselbe von mir dachte. Ich sagte: ,Ab jetzt mache ich auch Fernsehen.” Er
grinste, als hatte er erraten, warum ich das hinzuflgte.

,Uund dein Freund kommt Ubermorgen und arbeitet in der Psychiatrie.”

»In der Presseabteilung. Er ist kein Psychiater, das war mir wichtig zu betonen.
Ich dachte an Milan, der jetzt schlief und die gepackte Reisetasche vor seinem
Bett stehen hatte. Milan packte immer am Tag vorher, wahrend ich in letzter
Minute viel zu wenig in einen grofien Koffer schmiss. Milan, der vielleicht in
diesem Moment gerade aufwachte, sich verwirrt aufrichtete und dann allein
wieder unter die Decke kroch.

»Er kommt morgen, nicht ibermorgen®, sagte ich.

Dagur schwieg.

Meine Arme taten immer noch weh. Er hatte sich ruhig dafir bedanken kdonnen,
dass ich die Kiste aufgefangen hatte. Oder war es von einem so verschrobenen
Menschen schon ein Dank, dass er sich tGberhaupt mit mir unterhielt? Immerhin
war es einer meiner Neujahrsvorsatze fur das inzwischen fast vergangene Jahr
gewesen, das Wort ,Soziopath’ nicht mehr so oft zu verwenden. Aul3erdem hatte
Dagur mir schon in der Grundschule leid getan, und vorhin tat er mir auch leid,
wie ihm seine letzte Habe auf die vom Léschwasser Uberschwemmte Stral3e fiel
und er sich nicht helfen lassen wollte. Sogar jetzt tat er mir leid, in seinem

verraucherten T-Shirt, mit seinem nach Holz schmeckenden selbstgebrannten
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Gin. Ich Uberlegte, ob ich eine Frage Uber den Berufsalltag freiberuflicher
Literaturwissenschaftler stellen sollte. Nicht, dass ich die Hoffnung hatte, eine
normale Antwort zu bekommen, aber die Sache interessierte mich irgendwie. Da
sagte Dagur:

»Scheilke“, und sah mich plétzlich direkt an, ,meine Schwester.“

Sie hatte ihn schon gesehen. Er lie} sich nur widerwillig auf ihre Umarmung ein
und wich dabei mit dem Unterleib zurtick, um die Beruhrungsflache zu
minimieren. Sie redete auf ihn ein, er antwortete mit einem Wort, woraufhin sie
die Mundwinkel spéttisch verzog. Sie wollte ihm den Ruf® aus dem Haaransatz
wischen, doch er zog instinktiv seinen Kopf zurtick, woraufhin sie ihn
wegschubste. Dann sah sie mich an, so kurz, als sei ich eigentlich nie geboren
worden. Sie fragte Dagur etwas, doch diesmal schuttelte er nur den Kopf. Kurz
nachdem sie verschwunden war, erschien Matilda mit einem Typen im
Schlepptau.

,Das ist Larus. Das ist Simon.“ Ich drickte eine Hand und sah in zwei nah
beieinanderstehende Augen, weit oben Uber mir. ,Du glaubst es nicht®, sagte
Matilda zu mir: ,Er ist U-Bahnfahrer. Aus Manchester. Das ist so aufregend!”
Sie druckte Simon einen Kuss auf sein sauerliches Lacheln.

,Das glaubst du dem doch nicht!“

,Warum nicht?“

,Man trifft keine U-Bahnfahrer beim Tanzen.*

,Die fahren doch auch mal in den Urlaub.”

,Der will doch nur Eindruck schinden, weil er weil3, dass es hier auf Island keine
U-Bahn gibt.”

»oieht er nicht gut aus?”

.Er sieht Uberhaupt nicht wie ein U-Bahnfahrer aus.”

,Wie sehen denn U-Bahnfahrer aus?”

,Der ist noch nicht mal blass”, sagte ich und wandte mich an Dagur. “Oder was
meinst du?”

,HOr nicht auf ihn”, sagte Matilda zu Dagur. “Der ist eh tot.” Sie lachte.

.Was?”, fragte Dagur.
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,Larus ist durch irgendeinen bléden Computerfehler beim Einwohnermeldeamt
als tot eingetragen.”

Dagurs Miene verfinsterte sich.

»Aber... Hast du...”

,Was?”

,Nichts.”

,Habe ich was?”

.Nichts!”, sagte Dagur.

»~Jungs, bis spater”, sagte Matilda und zog den angeblichen U-Bahn-Fahrer
hinter sich her auf die Tanzflache.

»>0lche Computerfehler gibt es nicht”, sagte Dagur.

,Offensichtlich schon. Ich bin der Beweis. Der lebende Beweis.”

,Das hat jemand absichtlich gemacht.”

~Wer sollte das denn kénnen?”

.Meine Familie zum Beispiel”, sagte Dagur und ich war mir nicht sicher, ob das
Hass war in seinem Blick, Angst oder nur ein Widerschein des Gins.

,ich kenne deine Familie noch nicht mal.”

»<Aber die kennen dich vielleicht.”

Ich hatte keine Lust mehr. Ich kannte solche Leute. Es bereitete ihnen
Vergnugen, sich mit der ddmonischen Aura eines Geheimnistragers zu
umgeben. Oft waren es die verschrobensten Leute, die so etwas taten, vielleicht
in der Hoffnung, man wirde dann ihre Kommunikationsunfahigkeit fur tiefen
Einblick halten, in Spharen, die normalen Menschen verborgen blieben. Ich
dachte an seine schubsende Schwester, seinen reichen Vater und die Ausgabe
der Egills Saga im Schneematsch.

Weil mein Bier leer und es an der Bar inzwischen voll geworden war, nahm ich
das halbvolle Glas eines Jungen, der gerade seine Freundin kusste. Dann
entdeckte ich Maggi Frimannsson. Maggi war einer der besten Kreislaufer
Europas und spielte beim THW Kiel in der Handball-Bundesliga. Friher bin ich
manchmal von Hamburg aus hingefahren und habe mir angesehen, wie er mit
dem in seiner Wurfhand klein wirkenden Ball durch die Gegend flog. Danach

haben wir uns oft zusammen ins Béll gesetzt. Wie Ublich hatte Maggi
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Frimannsson eine neue Freundin. Maggi Frimannsson hatte immer eine neue
Freundin. Diesmal war sie nicht viel grof3er als einssechzig, sald auf dem Schol}
des fast zwei Meter grol3en Maggi und sah so unbeteiligt in die Gegend wie die
Puppe eines Bauchredners. Dazu rauchte sie, wahrend Maggi sie verliebt
ansah. Ich wollte wegsehen, konnte es aber nicht. Maggi war wieder einmal
dabei, es sehr ernst zu meinen. Dann wurde es so laufen wie immer: In ein paar
Wochen wuirde sie von Trennung sprechen, er wirde versuchen, ihr alles Recht
zu machen und dabei nichts richtig machen. Er wirde Mengenrabatt beim
Blumenhandler bekommen und seine ganze Liebe ausschutten auf den
Grabbeltisch der Geflihle, bis sie alles so billig bekam, dass sie es ohne
schlechtes Gewissen wegwerfen konnte. Jedes Wochenende, an dem er nicht
in Kiel oder sonstwo in Deutschland versuchte, die Verteidigungskette der
gegnerischen Mannschaft zu durchbrechen, flog er nach Island, warf sich in das
Reykjaviker Nachtleben und verliebte sich so sehr, dass er aufhérte zu schlafen,
nachts mit 180 Uber die Landstral’en donnerte, morgens zwei Stunden joggte
und Tabletten gegen die Muskelschmerzen nahm. Fur eine Frau nach der
anderen gab er alles und ging dabei regelmafig zu Boden. Doch Maggi
Frimannsson, Spitzensportler der er war, stand wieder auf. Bei den meisten
Frauen auf Island war sein Ruf ruiniert, und wenn man seinen Ruf hier einmal
ruiniert hatte, war es eigentlich zu spat. Doch es gab auch viele, die Respekt vor
Maggi hatten, weil er nicht zynisch wurde; viele, die sich fragten, wo er diese
ganze Liebe uberhaupt hernahm.

Maggi hatte mich entdeckt, und ich prostete ihm zu. Er hatte einmal gehofft, ich
konnte ihn mit Matilda zusammenbringen, aber ich habe es gar nicht erst
versucht. Weder er noch ich brachten mehr als ein halbes Lacheln zustande. Er
wusste, was ich dachte, ich hatte es ihm oft genug gesagt, im Boll in Kiel. Maggi
lieR® sein kleinwuchsiges Stimmungstief allein und steuerte mit verzweifelter
Entschlossenheit und gezucktem Portemonnaie in Richtung Bar. Er holte sich
einen neuen Campari — nicht einmal sein Lieblingsgetrank passte zu ihm. Ich
nahm ein weiteres verwaistes Bier von einem Tisch und ging hinuber zu seiner
Freundin.

»Ich bin ein Freund von Maggi. Larus®, sagte ich.
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,Hallo”, sagte sie.

,und du?”

,Birna’, sagte sie, nahm eine neue Zigarette und starrte so lange in den Deckel
der Schachtel, als sei dort ein Schminkspiegel. Ich wollte sie bitten, ihm eine
faire Chance zu geben, es nicht so zu machen wie alle. Maggi war zwar ein
Frauenheld, aber ein Frauenheld wider Willen. Er wollte eigentlich nur eine, die
bei ihm blieb. “Du wirst schon sehen, Birna, dass auch du nett sein kannst,
Maggi kann es dir zeigen”, wollte ich sagen und dass es falsch sei, sich von
jemandem zu trennen, nur weil er zu sehr liebte, man durfte das nicht tun, man
musste auch chronisch hingebungsvollen Menschen eine Chance geben,

gerade ihnen, denn sie hatten es schwer genug — aber sie sah mich nicht an.

Ich tanzte und bemerkte, dass mir schwindelig war. Den holzigen Geschmack
des Gins hatte ich auch nach dem dritten Bier noch im Mund. Dann bemerkte
ich, dass ein Madchen in einem Kleid vor mir stand, ihre dinnen Arme auf und
ab bewegte und offensichtlich schon seit einigen Sekunden mit mir redete.
~Was?“ fragte ich.

»ENnglish®, sagte sie.

,Yes", sagte ich.

,D0 you have a secret for me?“

~What?*

»A secret!”

Sie machte mit der einen Hand eine Geste. In der anderen Hand hielt sie ihr
Telefon. Ich stellte mir vor, dass sie Kunst studierte, durch das Nachtleben der
westlichen Welt zog und Leute nach ihren Geheimnissen fragte, um sie dann in
einer Installation zu verwenden. Ich Uberlegte, ob sie die Geheimnisse der
Nachtlebmenschen in ihrem Telefon speicherte oder gleich verschickte,
vielleicht war die Installation auch schon installiert, dann wirde man das, was
ich ihr jetzt sagte, in einigen Minuten irgendwo in England lesen kdnnen. Ich
hatte ihr von der ,Lalli Skaggi’-Episode erzahlen kénnen, doch das war kein
Geheimnis, sondern nur etwas, das ich erlebt und vergessen hatte, ohne es

vergessen zu kdnnen; ich glaube, man sagt dazu ,verdrangt’.
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Das Kleid der Kunstlerin war schwarz und hoch geschlossen. Es hatte etwas
von einer Beichtsituation und doch wirkte sie irgendwie naiv. Plotzlich wollte ich
nichts mehr, als ihr die Wahrheit sagen. Die unausweichliche Wahrheit:
,Morgen fahre ich zum Flughafen und hole meinen Freund ab, der aus Hamburg
kommt, um mit mir Weihnachten zu feiern®, sagte ich. ,Dabei hat er mit mir
Schluss gemacht. Er wird nicht kommen.*

Sie sah mich verwundert an und blickte dann auf ihr Telefon, das sie auf mich
richtete, als sei es ein Trikorder aus Raumschiff Enterprise und ich eine
merkwurdige, elektronisch abzutastende Lebensform. Dann sagte sie:

,Oh.®

»Wir haben einen Ausflug nach Bremerhaven gemacht. Da gibt es verlassene
Hafenspeicher, in denen Falken wohnen. Grinderzeitspeicher mit so ... aber
was rede ich, du studierst ja Kunst. Ich habe ihm gesagt, dass ich den Ausflug
sehr schon fand, da fing er an, dass er den Ausflug ganz furchterlich fand, ich
fragte ihn warum, und er konnte gar nicht aufhéren zu sagen, was er alles
furchterlich fand. Nicht an dem Ausflug. An mir. Wir hatten ausgemacht, hier
zusammen Weihnachten zu feiern. Deswegen bin ich hier. Und allen meinen
Freunden habe ich auch erzahlt, dass ich nur vorgefahren bin und er
nachkommt.”

Nicht nur allen meinen Freunden, auch mir selber hatte ich das erzahilt.
Eigentlich war ich niemand, der sich Dinge einbildete, und doch hatte ich es
geschafft, mir nach der Trennung von Milan einzubilden, dass ich mir das alles
nur eingebildet hatte. Die letzte Zeit in Hamburg verbrachte ich wie in Trance,
und nachdem ich ins Flugzeug gestiegen war, dachte ich, alles ware wieder gut.
Milan war noch nie auf Island gewesen. Hier wirde alles anders sein.

,Matilda will morgen frih mit mir zum Flughafen fahren, ihn abholen.”

Mir fiel ein, dass die Kunstlerin vorhatte, mein Geheimnis im SMS-Format zu
verarbeiten, und ich verzichtete auf weitere Ausfihrungen, zumal gerade sehr
laut Me And The Major von Belle & Sebastian lief. | want to dance, | want a drink
of whiskey, so | forget the major and go up the town, because the snow is
falling... AulRerdem musste sie ja auch noch von anderen Leuten secrets
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sammeln. Merkwurdigerweise schien sie sich gar nichts notiert zu haben.
SchlieBlich sagte sie:

»20 are you going to give me a cigarette then?“

Ich gab ihr eine Zigarette. Sie war wirklich Studentin, allerdings nicht Kunst.
Wahrend sie noch die Zigarette rauchte, bot ich ihr eine zweite an, die sie
lachelnd ablehnte. Als sie sich schon umdrehen wollte, fragte ich:

,Gibt es in Manchester eine U-Bahn?“

,Keine Ahnung, ich komme aus der Schweiz.”

Ich traf Dagur auf der Tanzflache, im Licht des Stroboskops schienen die Sterne
auf seinem Betty-Ford-Clinic-T-Shirt immer heller zu leuchten. Er grinste mich
an und sagte: ,Ich habe gerade ein bisschen gekotzt.“ Ich suchte Matilda. Noch
hatte ich sie nicht belogen, zumindest nicht mehr, als ich mich selbst belogen
hatte. Ich musste ihr sofort sagen, dass Milan mich verlassen hatte, doch sie
war nirgendwo zu sehen. Ich verfluchte den nordenglischen U-Bahnfahrer.

Was war mit der Musik los? Es lief I Thought You Were My Boyfriend von den
Magnetic Fields, wie ich es hier schon oft gehort hatte, doch in die vertraute
elektronische Ordnung mischte sich ein merkwtrdiges Klappern. Dem Klappern
folgte ein dudelsackahnliches Pfeifen, das zu einem schrillen Klingeln
anschwoll. Das hatte es an diesem Ort, an dem ich ganze Nachte verbringen
konnte, ohne ein Lied nicht zu mdgen, noch nie gegeben. Auf der Tanzflache
erstarb jegliche Bewegung. Alle sahen sich an und griffen verwirrt zu ihren
Getranken, sofern diese ihnen nicht von anderen angetrunkenen Gasten geklaut
worden waren. Sogar die Gaste an der Bar wagten kaum, sich zu bewegen. Ich
sah zum DJ-Pult. Dort stand ein diinner Mann, dessen schmachtige Schultern
sich in den Tiefen eines ausgebeulten Samtjackets verloren. Er sah aus wie ein
schlecht gelaunter Soziologiestudent, der sich stundenlang vor dem Spiegel auf
verwahrlost stylte. Auf der Tafel hinter der Bar las ich: Special Appearance 2
AM: dj différance (Paris). In diesem Moment bemerkte ich, dass die Tanzflache
doch nicht vollkommen leer war: Eine Person warf begeistert ihre Arme und

Beine so weit von sich, dass sie allein den Raum fillte: Matilda.
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Ich habe sie noch nie so tanzen gesehen und erst recht nicht zu so einer Musik.
Das war keine Musik wie wir sie hérten. Nun begann dj différance auch noch,
franzosisch klingende Worte ins Mikrophon zu naseln — irgendetwas von amour.
Dann schon lieber Simon, der U-Bahnfahrer! Naturlich missen auch Clubs sich
verandern. Ich war einmal auf einer 80er Party in Berlin, wo nur Leute waren,
die sich seit Ende der 80er nicht mehr fir Popmusik interessierten und sich in
den 90ern, als die Kinder aus dem Grobsten raus waren, auf CD noch mal all
das gekauft hatten, was sie ohnehin schon auf Platte hatten. Sie trugen Doc
Marten’s, schwarze Levi’s 501 und diese nach unten enger werdenden
Lederjacken mit diagonal verlaufenden Reil3verschllissen in der irrigen
Annahme, das seien Klassiker und nicht einfach Klamotten, die zufallig in ihrer
Jugend modern gewesen waren. Aber so ein Club war das gogo nicht. Das
gogo ging mit der Zeit, ohne dazu eine Tanzbremse aus Paris zu brauchen.
Warum trat er nicht in irgendeiner Einrichtung in Berlin oder Hamburg auf, an
einem dieser Orte, wo kein Platz zum Tanzen war und die Musik trotzdem zu
laut, um sich zu unterhalten? Warum stand nicht die ganze Besucherschaft auf,
um ihn vom Pult zu vertreiben? Ich beschloss, mit Matilda den Anfang zu
machen. Dazu musste sie aufhoren, zu tanzen. Ich hielt sie fest und brullte ihr
ins Ohr:

»Wo ist der U-Bahnfahrer?*

,Der wollte gar nicht knutschen und trinken, der wollte nur mit mir in sein Hotel,
da hab ich gesagt: ‘Meet them in the club, leave them in the club’. Der
versucht’s jetzt im NASA.”

Wieder einmal hatte Matilda einer Sache von vornherein keine Chance
gegeben. Auf einmal tat er mir leid. Simon, aus Manchester, der sich als U-
Bahnfahrer ausgegeben hatte, um Matilda zu gefallen — auf der Skala der
sexuell motivierten Verzweiflungstaten stand das sicherlich ganz weit oben.
»Vielleicht ware er ja doch ganz nett gewesen.”

»opinnst du?“

»Wirklich.*

,Das sagst du jetzt nur, weil ich nichts mehr von ihm will.*

»Ich mochte mich mit dir Gber diese grauenhafte Musik beschweren®, sagte ich.
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,Was?*

,Grauenhafte Musik. Beschweren®, sagte ich erneut, doch der Franzose drehte
immer lauter, so dass das schmerzhaft schrille Klingeln in meinem Ohr einem
dumpfen Pulsieren wich. Ich schleuderte eine Bierflasche in Richtung DJ-Pult, er
duckte sich. Die Flasche traf den Plattenarm, es gab ein kurzes quietschendes
Gerausch, dann war es still. Einige klatschten.

»Wir sollten uns beschweren®, sagte ich.

»,Magst du die Musik nicht?*

»Ich habe gerade eine Bierflasche auf den DJ geworfen.*

,Oh, habe ich gar nicht bemerkt, sagte Matilda und fing sofort wieder an zu
tanzen, als die Musik von Neuem einsetzte. Ich schob mich Richtung Ausgang
und sah Milan. Milan, wie er lachte. Milan, wie er sagte, ,ich mach jetzt Schluss’,
was er am Ende von jedem Telefongesprach gesagt hatte. Dann stand ich vor
der Tur in frisch gefallenem Schnee.

Ich traf Matilda spater vor der ,Die Besten der Stadt’— Hot Dog Bude am Hafen
wieder, wo sie Schnee von den Autos fegte, was sie gerne tat, wenn sie
betrunken war. Sogar der Parkplatz hing voll von elektrischen Kerzen und rot
erleuchteten Weihnachtssternen. Ich hatte mir fest vorgenommen, ihr auf dem
Weg nach Hause von Milan zu erzahlen. Immerhin wollten wir am nachsten
Morgen zum Flughafen fahren, und es war eigentlich eine gute Nachricht, dass
wir nun ausschlafen konnten, der perfekte Anlass fur mein Gberfalliges

Gestandnis.

(Ende der Manuskriptprobe)



