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Dagur. 

Ich erinnerte mich nur dunkel an Dagur. Wahrscheinlich hätte ich ihn wie die 

meisten meiner Grundschulkameraden vollkommen vergessen, wäre er nicht 

der Sohn von Kjartan Benediktsson, Kjartan dem Reichen, gewesen. Kjartans 

Familie gehörte die Mýrar hf, die das isländische Wirtschaftsleben dominierte 

und aufgrund ihres weitverzweigten Firmennetzwerks von vielen ‚der Krake’ 

genannt wurde. Die Mýrar hf war der größte Lebensmittelproduzent des Landes, 

der größte Importeur von Autos, Benzin und Elektrogeräten, ein bedeutender 

Exporteur von Fisch, besaß Baufirmen, Reisebüros, mehrere Verlage und einen 

Fernsehsender. Schon in der Grundschule wusste jeder von Dagurs besonderer 

Herkunft, und er litt sehr darunter: Im Gegensatz zu seiner jüngeren Schwester, 

die den Ruhm ihrer Familie täglich mit Herrinnenschritt zur Schule trug, schlich 

sich Dagur, meist ein paar Minuten zu spät, mit hängendem Kopf ins 

Klassenzimmer. Er erweckte immerfort den Eindruck, dass er sich für die 

Stellung seiner Familie schämte, was dazu führte, dass die gesamte 

Schülerschaft auf ihm herumhackte, während niemand gegen seine Schwester 

auch nur ein Wort sagte.  

 

Seit unserer Grundschulzeit hatte ich Dagur nicht mehr gesehen. Trotzdem 

erkannte ich ihn sofort, als ich ihn nun zu seinem Haus rennen sah, dessen 

Dachstuhl bereits in Flammen stand. Dagur war nicht besonders groß 

geworden, seine langen Haare waren zu blonden Dreadlocks verfilzt, die wild 

auf- und absprangen. Er hielt mit beiden Händen seine weite Jeans fest und trug 

einen Pullover mit der Aufschrift Vöfluvagninn. Das erklärte, warum er so schnell 

hier war, denn der Waffelwagen, an dem tagsüber Kinder und nachts 

betrunkene Kinder Waffeln mit Eis kauften, stand keine zwei Minuten entfernt 

von hier. Matilda wollte ihm etwas zurufen, doch er würdigte uns keines Blickes, 

zerriss wie ein Langstreckenläufer beim Zieleinlauf das gelbe Absperrband, 

schubste einen Feuerwehrmann aus dem Weg und griff ein Atemschutzgerät. 

Ein Polizist kam angerannt, doch da war Dagur schon in dem Haus 

verschwunden. 
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Kurze Zeit später erschien er in einem Fenster im ersten Stock. Ein dicker 

Aktenordner flog heraus und verfehlte nur knapp den Kopf eines 

Feuerwehrmannes. Bald standen die Einsatzkräfte in einem Regen von 

Videokassetten und Kleidungsstücken. Sogar CDs warf Dagur aus dem Fenster, 

deren Hüllen beim Aufprall aufplatzten und ihren glänzenden Inhalt freigaben. 

Es war ein kurzer, heftiger Regen, dann war Dagur, ebenso plötzlich wie er in 

dem Fenster aufgetaucht war, wieder verschwunden. Unter den Schaulustigen 

um uns herum waren die Gespräche verstummt.  

Dagur tauchte in demselben Fenster wieder auf. Er hatte eine Kiste auf das 

Fensterbrett gestellt, die nur wenig kleiner war als ein Mineralwasserkasten. Sie 

schwankte hin und her, Dagur sah unschlüssig hinunter. Die Feuerwehrleute 

riefen etwas zu ihm hinauf, das ich nicht verstand. Da rannte ich an dem 

Polizisten vorbei, der einen Moment zu spät reagierte, um mich festhalten zu 

können, rannte bis unter das Fenster und streckte die Arme aus. Dagur ließ die 

Kiste los, die in der Luft eine halbe Drehung vollführte, bevor ich sie auffing. Ich 

knickte in den Knien ein und verlor fast das Gleichgewicht. Eine Sekunde lang 

dachte ich, ich hätte mir die Arme gebrochen, so stark war der Schmerz. Als ich 

wieder hinauf sah, war Dagur fort. Der Feuerwehrmann auf der Drehleiter über 

mir spritzte in ein Fenster, dann in ein anderes. Ein Polizist packte mich an 

einem der schmerzenden Arme. Ich sah ihn an, als er mich plötzlich los ließ und 

herumfuhr. Die Menge der Schaulustigen klatschte, johlte, pfiff – Dagur stand 

vor dem Haus! Er schmiss die Atemschutzmontur von sich wie ein Rockstar 

seine Gitarre, und begann, seine Sachen zusammen zu suchen. Die Menge 

jubelte weiter, der Polizist schrie etwas von Einsatzbehinderung, Nötigung, doch 

Dagur hörte nicht zu. Schon nicht mehr ganz so laut rief der Polizist, dass er ihn 

eigentlich verhaften müsse, doch da hatte Dagur seine CDs, Kleidungsstücke, 

Aktenordner und Videokasetten bereits aufgehoben und zog sich hinter die 

Absperrung zurück. Ich folgte ihm.  

 „Jaja“, sagte er.  

„Wichtige Sachen, was?“, fragte ich. Dagur nickte und hustete. Ich stellte die 

Kiste vor ihm ab und wollte sie öffnen, da schob er mich so unsanft zu Seite, 

dass ich ihn erstaunt ansah.  
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„Kennst du Lárus noch?“, fragte Matilda. 

„Nein.“ 

„Er war mit uns in der Grundschule und ist dann nach Deutschland.“ 

„Sowas“, sagte er und sah mich an. „Lalli.“ Er wischte seine rußverschmierten 

Hände an der Jeans ab. 

„Lárus“, sagte ich. 

„Lalli. Lalli skaggi!“ 

„Lárus!“, sagte ich erneut. 

„Lalli skaggi“, wiederholte Dagur, und Matilda konnte das Grinsen, das ich ihr 

streng verboten hatte, nicht unterdrücken. Ich hatte gehofft, dass alle die ‚Lalli 

Skaggi’-Episode meines Lebens vergessen hatten, ja, ich hatte sogar selber 

versucht, die ‚Lalli Skaggi’-Episode meines Lebens zu vergessen. Fast hatte ich 

schon gedacht, es wäre mir gelungen, aber ich erinnerte mich natürlich ganz 

genau:  

Es war so, dass ich, nachdem ich eingeschult wurde, vorgab, gehbehindert zu 

sein. Morgens hüpfte ich noch gleichmäßigen Schritts die Betontreppe am 

Eingang unseres Hauses herunter, doch sobald das Fenster zur Küche außer 

Sicht war, in der meine Mutter stundenlang Sachen hin- und herräumte und in 

der es trotzdem immer unordentlich war, fing ich an zu humpeln. Irgendwie 

schien das zur Schule zu passen. Mich verwirrten die vielen anderen Kinder. 

Einige ärgerten mich, riefen ’Lalli skaggi’,  ’Lalli, der Schiefe’, was wiederum 

Jónina, die Lehrerin, ärgerte, die mich in Schutz nahm, was wiederum Valli 

Hermansson und Böddi Jónsson dazu verführte, mich nach der Schule noch 

mehr zu ärgern. Bald kloppte ich mich fast regelmäßig mit den beiden. Ich hatte 

nie eine Chance, konnte aber auch nicht weglaufen, weil ich ja humpelte. Ich 

kam nicht auf die Idee, von meiner vorgespielten Behinderung zu lassen, denn 

da ich die anderen Kinder nicht mochte, erschien es mir nur logisch, dass sie 

mich ärgerten und ich mich mit ihnen schlug. Einige andere bemitleideten mich, 

das war auch gut - Hauptsache, jeder wusste, wer ich war.  

Natürlich konnte dieser emotionale Subventionsbetrug auf Dauer nicht gut 

gehen. Nach einem halben Jahr rannte der Dobermann einer Klassenkameradin 
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quer über den Schulhof auf mich zu, bellte sein grabestiefes Bellen, und ich lief 

weg, so schnell ich konnte.  

Die Schmach war groß.  

Dass sich nun ausgerechnet Dagur daran erinnerte, der damals auch noch ein 

Kind gewesen war, erschreckte mich um so mehr. Was mussten dann erst die 

Erwachsenen wissen? 

Dagur zog nachdenklich die Nase hoch und strich sich mit beiden Zeigefingern 

den Schweiß aus den Augenbrauen, die blond waren. Dann sah er mich an. 

Seine Augen waren blau und seine Zähne sehr weiß in dem rußgeschwärzten 

Gesicht.  

„Wer kauft mir was zu trinken, ich bin total abgebrannt.“ 

 

Bevor wir ins kaffi gógó gingen, brachte Dagur seine Sachen zu Matildas Auto. 

Irgendwoher hatte er zwei Plastiktüten genommen, in die er die Kleidungsstücke 

und CDs gestopft hatte. Obwohl er kaum alles tragen konnte, gab er nichts aus 

der Hand. Als wir Matildas Auto schon fast erreicht hatten, fiel aus einer der 

überfüllten Tüten ein Buch heraus in den Schneematsch. Dagur bemerkte es 

erst, als ich mich schon danach gebückt hatte. Es war eine zerlesene Ausgabe 

der Saga von Egill Skallagrímsson. Die Buchdeckel waren fast vollständig mit 

durchsichtigem Tesaband beklebt, was das Buch vor dem vollkommenen 

Auseinanderfallen bewahrte. Unter dem Klebestreifen war eine Abbildung des 

Sagahelden Egill zu erkennen, der einen schwarzen Helm mit großer 

Eisenkrempe und einen zerzausten Kinnbart trug. Die Stirn traurig gekräuselt, 

das Schwert erhoben stand er da, dämonisch und verletzlich zugleich; ein 

zaudernder Berserker, der sich nicht entscheiden konnte, ob er zuschlagen oder 

sich weinend unter ein Tierfell zurückziehen sollte. 

”Gib das her”, sagte Dagur und hatte mir das Buch schon aus der Hand 

gerissen. Dafür hatte er eine der Tüten loslassen müssen und bückte sich, um 

seine im Schneematsch verstreute Habe wieder einzupacken. Einmal schnellten 

seine Augen hoch zu mir, doch als er merkte, dass auch ich ihn ansah, starrte er 

sofort wieder nach unten. 
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Dagur stellte die Reste seines Hausrats in Matildas Kofferraum. Vorher nahm er 

ein T-Shirt aus einer der Tüten und zog es an: Es war ein enges schwarzes T-

Shirt mit weißen Sternen auf der Vorderseite und der Aufschrift: Betty Ford 

Clinic. 

Nachdem Matilda im kaffi gógó erzählte, auf welche spektakuläre Weise Dagur 

seine Sachen aus dem brennenden Haus gerettet hatte, bekamen wir umsonst 

ein Thule-Bier und einen nach Apfelkaugummi schmeckenden Schnaps. Es war 

ziemlich leer im kaffi gógó. Viele sahen sich das Feuer an, nur die Stammgäste, 

die praktisch zur Einrichtung gehörten, waren da: Anna, die Bankkauffrau, 

sprang auf der Tanzfläche herum wie eh und je und strahlte so viel Hitze ab wie 

ein ganzer Aerobic-Kurs. In der dunkelsten Ecke, wo das Licht der Discokugel 

niemals hinschien, hing Gísli in den Seilen. Wie immer war der Physiklehrer im 

grauen Anzug der älteste Gast und starrte durch eine Batterie von Gläsern in 

das schwarze Nirgendwo, das sich zwischen Bar und Notausgang auftat. Es 

war, als hätten sie alle im gógó ausgeharrt, damit ich nun, ein halbes Jahr nach 

meinem letzten Besuch, gerührt feststellen konnte, dass alles beim Alten 

geblieben war. Nur gelegentliche Lieder von den Bright Eyes oder Belle & 

Sebastian zeigten, dass sich die Diskokugeln dieser Welt weitergedreht hatten. 

Ansonsten lief wie immer Pulp, Clash, Beck und Bowie, dazwischen die 

isländischen Rockklassiker Lúftgítar und Lóalóa. Auch der Hit der Riot Girl Band 

Grílurnar, die von dem Mädchen Sísí sangen, die nähend in ihrem Suzuki 

ausflippt, fehlte nicht. Wie immer.  

„Und, wie läuft deine Nacht?“, fragte Matilda. 

„Super.“ 

„Du stehst seit einer Stunde hier herum“, sagte sie.  

„Ich höre der Musik zu“, sagte ich.  

Matilda verschwand wieder auf der Tanzfläche. Dagur stellte sich neben mich, 

legte seine Hand auf meine Schulter und sagte: „Gib dein Glas.“ Er hatte eine 

Plastikflasche dabei, ähnlich denen, die Radrennfahrer benutzen. Er füllte mein 

Glas, aus dem der Geruch von starkem Gin aufstieg.  

„Mein Cousin brennt den. In seiner Garage. Der beste Gin des Landes.“ 
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Der beste Gin des Landes schmeckte holzig, die weißen Sterne über Dagurs 

Betty Ford Clinic glänzten im Schwarzlicht.  

„Dann können wir uns ja mal unterhalten“, sagte ich.  

Er zuckte mit den Achseln und sah an mir vorbei auf die Tanzfläche. Direkt 

traurig sah er nicht aus, eher gleichgültig und sehnsüchtig im selben Moment 

wie ein Junge, der in der großen Pause unter dem Dach des Laubengangs steht 

und den anderen Kindern beim Spielen zusieht. Mir fiel ein, dass ich zwar 

schweigsame Menschen gut leiden konnte, mit schüchternen Menschen aber 

Probleme hatte. 

„Wo kommst du her?“, fragte er, als ich die Hoffnung schon aufgegeben hatte.  

„Aus Tornesch“, sagte ich. 

„Soll ich das kennen?“ 

„Kopenhagen, Köln ... Kennst Du irgendwelche Städte in Europa?“ 

„Natürlich.“ 

„Dazwischen.“ 

Er schnippte mit dem Daumen gegen den Filter seiner Zigarette, doch es fiel 

keine Asche ab. Er versuchte es noch mal.  

„Wann seid ihr da hin?“ 

„Als ich Neun war.“ 

„Warum?“ 

„Nur so.“ 

„Niemand zieht nur so nach... wie hieß das noch mal?“ 

„Mein Vater hatte da Arbeit.“ 

„Und wie fandst du das?“ 

„Und du?“, fragte ich, „was machst du?“ 

„Ich bin Literaturwissenschaftler.“ 

„An der Uni?“ 

„Nein“, antwortete er und machte ein Gesicht, als hätte ich ihm ein 

angebissenes Hot Dog vom Fußboden angeboten.  

„Uni ist das reinste Endlager.“ 

„Aha.“ 

„Ich bin freiberuflich.“ 
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„Freiberuflicher Literaturwissenschaftler“, sagte ich und lächelte. 

„Und du Tierfilmer.“ 

„Ich bin kein Tierfilmer.“ 

„Du filmst doch Tiere.“ 

„Ja. Vögel.“ 

„Dann bist du ein Tierfilmer.“  

„Tierfilmer sind die, die sich wochenlang einen Busch auf den Kopf setzen und 

hoffen, irgendwelche Kolibris bei der Paarung zu erwischen. Ich filme Vögel in 

Städten. Urbane Vögel. Meditativer Realismus.“  

Er sah mich an wie einen wildfremden Mensch, der ihn grundlos mit seiner 

Lebensgeschichte belästigte. Dieses Gespräch gefiel mir nicht. Es störte mich, 

wie Dagur behauptete, einen Beruf zu haben, den es nicht gab, und wie er 

dasselbe von mir dachte. Ich sagte: „Ab jetzt mache ich auch Fernsehen.“ Er 

grinste, als hätte er erraten, warum ich das hinzufügte. 

„Und dein Freund kommt übermorgen und arbeitet in der Psychiatrie.“ 

„In der Presseabteilung. Er ist kein Psychiater“, das war mir wichtig zu betonen. 

Ich dachte an Milan, der jetzt schlief und die gepackte Reisetasche vor seinem 

Bett stehen hatte. Milan packte immer am Tag vorher, während ich in letzter 

Minute viel zu wenig in einen großen Koffer schmiss. Milan, der vielleicht in 

diesem Moment gerade aufwachte, sich verwirrt aufrichtete und dann allein 

wieder unter die Decke kroch.  
„Er kommt morgen, nicht übermorgen“, sagte ich.  

Dagur schwieg.  

Meine Arme taten immer noch weh. Er hätte sich ruhig dafür bedanken können, 

dass ich die Kiste aufgefangen hatte. Oder war es von einem so verschrobenen 

Menschen schon ein Dank, dass er sich überhaupt mit mir unterhielt? Immerhin 

war es einer meiner Neujahrsvorsätze für das inzwischen fast vergangene Jahr 

gewesen, das Wort ‚Soziopath’ nicht mehr so oft zu verwenden. Außerdem hatte 

Dagur mir schon in der Grundschule leid getan, und vorhin tat er mir auch leid, 

wie ihm seine letzte Habe auf die vom Löschwasser überschwemmte Straße fiel 

und er sich nicht helfen lassen wollte. Sogar jetzt tat er mir leid, in seinem 

verräucherten T-Shirt, mit seinem nach Holz schmeckenden selbstgebrannten 
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Gin. Ich überlegte, ob ich eine Frage über den Berufsalltag freiberuflicher 

Literaturwissenschaftler stellen sollte. Nicht, dass ich die Hoffnung hatte, eine 

normale Antwort zu bekommen, aber die Sache interessierte mich irgendwie. Da 

sagte Dagur: 

„Scheiße“, und sah mich plötzlich direkt an, „meine Schwester.“  

Sie hatte ihn schon gesehen. Er ließ sich nur widerwillig auf ihre Umarmung ein 

und wich dabei mit dem Unterleib zurück, um die Berührungsfläche zu 

minimieren. Sie redete auf ihn ein, er antwortete mit einem Wort, woraufhin sie 

die Mundwinkel spöttisch verzog. Sie wollte ihm den Ruß aus dem Haaransatz 

wischen, doch er zog instinktiv seinen Kopf zurück, woraufhin sie ihn 

wegschubste. Dann sah sie mich an, so kurz, als sei ich eigentlich nie geboren 

worden. Sie fragte Dagur etwas, doch diesmal schüttelte er nur den Kopf. Kurz 

nachdem sie verschwunden war, erschien Matilda mit einem Typen im 

Schlepptau.  

„Das ist Lárus. Das ist Simon.“ Ich drückte eine Hand und sah in zwei nah 

beieinanderstehende Augen, weit oben über mir. „Du glaubst es nicht“, sagte 

Matilda zu mir: „Er ist U-Bahnfahrer. Aus Manchester. Das ist so aufregend!“ 

Sie drückte Simon einen Kuss auf sein säuerliches Lächeln. 

„Das glaubst du dem doch nicht!“ 

„Warum nicht?“ 

„Man trifft keine U-Bahnfahrer beim Tanzen.“ 

„Die fahren doch auch mal in den Urlaub.“ 

„Der will doch nur Eindruck schinden, weil er weiß, dass es hier auf Island keine 

U-Bahn gibt.”  

„Sieht er nicht gut aus?” 

„Er sieht überhaupt nicht wie ein U-Bahnfahrer aus.” 

„Wie sehen denn U-Bahnfahrer aus?” 

„Der ist noch nicht mal blass”, sagte ich und wandte mich an Dagur. “Oder was 

meinst du?”  

„Hör nicht auf ihn”, sagte Matilda zu Dagur. “Der ist eh tot.” Sie lachte. 

„Was?”, fragte Dagur. 
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„Lárus ist durch irgendeinen blöden Computerfehler beim Einwohnermeldeamt 

als tot eingetragen.” 

Dagurs Miene verfinsterte sich.  

„Aber... Hast du...”  

„Was?” 

„Nichts.” 

„Habe ich was?” 

„Nichts!”, sagte Dagur. 

„Jungs, bis später”, sagte Matilda und zog den angeblichen U-Bahn-Fahrer 

hinter sich her auf die Tanzfläche.  

„Solche Computerfehler gibt es nicht”, sagte Dagur. 

„Offensichtlich schon. Ich bin der Beweis. Der lebende Beweis.” 

„Das hat jemand absichtlich gemacht.” 

„Wer sollte das denn können?” 

„Meine Familie zum Beispiel”, sagte Dagur und ich war mir nicht sicher, ob das 

Hass war in seinem Blick, Angst oder nur ein Widerschein des Gins.  

„Ich kenne deine Familie noch nicht mal.” 

„Aber die kennen dich vielleicht.” 

Ich hatte keine Lust mehr. Ich kannte solche Leute. Es bereitete ihnen 

Vergnügen, sich mit der dämonischen Aura eines Geheimnisträgers zu 

umgeben. Oft waren es die verschrobensten Leute, die so etwas taten, vielleicht 

in der Hoffnung, man würde dann ihre Kommunikationsunfähigkeit für tiefen 

Einblick halten, in Sphären, die normalen Menschen verborgen blieben. Ich 

dachte an seine schubsende Schwester, seinen reichen Vater und die Ausgabe 

der Egills Saga im Schneematsch.  

Weil mein Bier leer und es an der Bar inzwischen voll geworden war, nahm ich 

das halbvolle Glas eines Jungen, der gerade seine Freundin küsste. Dann 

entdeckte ich Maggi Frímannsson. Maggi war einer der besten Kreisläufer 

Europas und spielte beim THW Kiel in der Handball-Bundesliga. Früher bin ich 

manchmal von Hamburg aus hingefahren und habe mir angesehen, wie er mit 

dem in seiner Wurfhand klein wirkenden Ball durch die Gegend flog. Danach 

haben wir uns oft zusammen ins Böll gesetzt. Wie üblich hatte Maggi 
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Frímannsson eine neue Freundin. Maggi Frímannsson hatte immer eine neue 

Freundin. Diesmal war sie nicht viel größer als einssechzig, saß auf dem Schoß 

des fast zwei Meter großen Maggi und sah so unbeteiligt in die Gegend wie die 

Puppe eines Bauchredners. Dazu rauchte sie, während Maggi sie verliebt 

ansah. Ich wollte wegsehen, konnte es aber nicht. Maggi war wieder einmal 

dabei, es sehr ernst zu meinen. Dann würde es so laufen wie immer: In ein paar 

Wochen würde sie von Trennung sprechen, er würde versuchen, ihr alles Recht 

zu machen und dabei nichts richtig machen. Er würde Mengenrabatt beim 

Blumenhändler bekommen und seine ganze Liebe ausschütten auf den 

Grabbeltisch der Gefühle, bis sie alles so billig bekam, dass sie es ohne 

schlechtes Gewissen wegwerfen konnte. Jedes Wochenende, an dem er nicht 

in Kiel oder sonstwo in Deutschland versuchte, die Verteidigungskette der 

gegnerischen Mannschaft zu durchbrechen, flog er nach Island, warf sich in das 

Reykjavíker Nachtleben und verliebte sich so sehr, dass er aufhörte zu schlafen, 

nachts mit 180 über die Landstraßen donnerte, morgens zwei Stunden joggte 

und Tabletten gegen die Muskelschmerzen nahm. Für eine Frau nach der 

anderen gab er alles und ging dabei regelmäßig zu Boden. Doch Maggi 

Frímannsson, Spitzensportler der er war, stand wieder auf. Bei den meisten 

Frauen auf Island war sein Ruf ruiniert, und wenn man seinen Ruf hier einmal 

ruiniert hatte, war es eigentlich zu spät. Doch es gab auch viele, die Respekt vor 

Maggi hatten, weil er nicht zynisch wurde; viele, die sich fragten, wo er diese 

ganze Liebe überhaupt hernahm.  

Maggi hatte mich entdeckt, und ich prostete ihm zu. Er hatte einmal gehofft, ich 

könnte ihn mit Matilda zusammenbringen, aber ich habe es gar nicht erst 

versucht. Weder er noch ich brachten mehr als ein halbes Lächeln zustande. Er 

wusste, was ich dachte, ich hatte es ihm oft genug gesagt, im Böll in Kiel. Maggi 

ließ sein kleinwüchsiges Stimmungstief allein und steuerte mit verzweifelter 

Entschlossenheit und gezücktem Portemonnaie in Richtung Bar. Er holte sich 

einen neuen Campari – nicht einmal sein Lieblingsgetränk passte zu ihm. Ich 

nahm ein weiteres verwaistes Bier von einem Tisch und ging hinüber zu seiner 

Freundin.  

„Ich bin ein Freund von Maggi. Lárus“, sagte ich.  
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„Hallo”, sagte sie. 

„Und du?” 

„Birna”, sagte sie, nahm eine neue Zigarette und starrte so lange in den Deckel 

der Schachtel, als sei dort ein Schminkspiegel. Ich wollte sie bitten, ihm eine 

faire Chance zu geben, es nicht so zu machen wie alle. Maggi war zwar ein 

Frauenheld, aber ein Frauenheld wider Willen. Er wollte eigentlich nur eine, die 

bei ihm blieb. “Du wirst schon sehen, Birna, dass auch du nett sein kannst, 

Maggi kann es dir zeigen”, wollte ich sagen und dass es falsch sei, sich von 

jemandem zu trennen, nur weil er zu sehr liebte, man durfte das nicht tun, man 

musste auch chronisch hingebungsvollen Menschen eine Chance geben, 

gerade ihnen, denn sie hatten es schwer genug – aber sie sah mich nicht an. 

  

Ich tanzte und bemerkte, dass mir schwindelig war. Den holzigen Geschmack 

des Gins hatte ich auch nach dem dritten Bier noch im Mund. Dann bemerkte 

ich, dass ein Mädchen in einem Kleid vor mir stand, ihre dünnen Arme auf und 

ab bewegte und offensichtlich schon seit einigen Sekunden mit mir redete.  

„Was?“ fragte ich. 

„English“, sagte sie. 

„Yes“, sagte ich. 

„Do you have a secret for me?“ 

„What?“ 

„A secret!“ 

Sie machte mit der einen Hand eine Geste. In der anderen Hand hielt sie ihr 

Telefon. Ich stellte mir vor, dass sie Kunst studierte, durch das Nachtleben der 

westlichen Welt zog und Leute nach ihren Geheimnissen fragte, um sie dann in 

einer Installation zu verwenden. Ich überlegte, ob sie die Geheimnisse der 

Nachtlebmenschen in ihrem Telefon speicherte oder gleich verschickte, 

vielleicht war die Installation auch schon installiert, dann würde man das, was 

ich ihr jetzt sagte, in einigen Minuten irgendwo in England lesen können. Ich 

hätte ihr von der ‚Lalli Skaggi’-Episode erzählen können, doch das war kein 

Geheimnis, sondern nur etwas, das ich erlebt und vergessen hatte, ohne es 

vergessen zu können; ich glaube, man sagt dazu ‚verdrängt’.  
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Das Kleid der Künstlerin war schwarz und hoch geschlossen. Es hatte etwas 

von einer Beichtsituation und doch wirkte sie irgendwie naiv. Plötzlich wollte ich 

nichts mehr, als ihr die Wahrheit sagen. Die unausweichliche Wahrheit:  

„Morgen fahre ich zum Flughafen und hole meinen Freund ab, der aus Hamburg 

kommt, um mit mir Weihnachten zu feiern“, sagte ich. „Dabei hat er mit mir 

Schluss gemacht. Er wird nicht kommen.“  

Sie sah mich verwundert an und blickte dann auf ihr Telefon, das sie auf mich 

richtete, als sei es ein Trikorder aus Raumschiff Enterprise und ich eine 

merkwürdige, elektronisch abzutastende Lebensform. Dann sagte sie:  

„Oh.“  

„Wir haben einen Ausflug nach Bremerhaven gemacht. Da gibt es verlassene 

Hafenspeicher, in denen Falken wohnen. Gründerzeitspeicher mit so ... aber 

was rede ich, du studierst ja Kunst. Ich habe ihm gesagt, dass ich den Ausflug 

sehr schön fand, da fing er an, dass er den Ausflug ganz fürchterlich fand, ich 

fragte ihn warum, und er konnte gar nicht aufhören zu sagen, was er alles 

fürchterlich fand. Nicht an dem Ausflug. An mir. Wir hatten ausgemacht, hier 

zusammen Weihnachten zu feiern. Deswegen bin ich hier. Und allen meinen 

Freunden habe ich auch erzählt, dass ich nur vorgefahren bin und er 

nachkommt.“ 

Nicht nur allen meinen Freunden, auch mir selber hatte ich das erzählt. 

Eigentlich war ich niemand, der sich Dinge einbildete, und doch hatte ich es 

geschafft, mir nach der Trennung von Milan einzubilden, dass ich mir das alles 

nur eingebildet hätte. Die letzte Zeit in Hamburg verbrachte ich wie in Trance, 

und nachdem ich ins Flugzeug gestiegen war, dachte ich, alles wäre wieder gut. 

Milan war noch nie auf Island gewesen. Hier würde alles anders sein.  

„Matilda will morgen früh mit mir zum Flughafen fahren, ihn abholen.“  

Mir fiel ein, dass die Künstlerin vorhatte, mein Geheimnis im SMS-Format zu 

verarbeiten, und ich verzichtete auf weitere Ausführungen, zumal gerade sehr 

laut Me And The Major von Belle & Sebastian lief. I want to dance, I want a drink 

of whiskey, so I forget the major and go up the town, because the snow is 

falling… Außerdem musste sie ja auch noch von anderen Leuten secrets 
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sammeln. Merkwürdigerweise schien sie sich gar nichts notiert zu haben. 

Schließlich sagte sie: 

„So are you going to give me a cigarette then?“ 

 

Ich gab ihr eine Zigarette. Sie war wirklich Studentin, allerdings nicht Kunst. 

Während sie noch die Zigarette rauchte, bot ich ihr eine zweite an, die sie 

lächelnd ablehnte. Als sie sich schon umdrehen wollte, fragte ich: 

„Gibt es in Manchester eine U-Bahn?“ 

„Keine Ahnung, ich komme aus der Schweiz.“  

Ich traf Dagur auf der Tanzfläche, im Licht des Stroboskops schienen die Sterne 

auf seinem Betty-Ford-Clinic-T-Shirt immer heller zu leuchten. Er grinste mich 

an und sagte: „Ich habe gerade ein bisschen gekotzt.“ Ich suchte Matilda. Noch 

hatte ich sie nicht belogen, zumindest nicht mehr, als ich mich selbst belogen 

hatte. Ich musste ihr sofort sagen, dass Milan mich verlassen hatte, doch sie 

war nirgendwo zu sehen. Ich verfluchte den nordenglischen U-Bahnfahrer.  

Was war mit der Musik los? Es lief I Thought You Were My Boyfriend von den 

Magnetic Fields, wie ich es hier schon oft gehört hatte, doch in die vertraute 

elektronische Ordnung mischte sich ein merkwürdiges Klappern. Dem Klappern 

folgte ein dudelsackähnliches Pfeifen, das zu einem schrillen Klingeln 

anschwoll. Das hatte es an diesem Ort, an dem ich ganze Nächte verbringen 

konnte, ohne ein Lied nicht zu mögen, noch nie gegeben. Auf der Tanzfläche 

erstarb jegliche Bewegung. Alle sahen sich an und griffen verwirrt zu ihren 

Getränken, sofern diese ihnen nicht von anderen angetrunkenen Gästen geklaut 

worden waren. Sogar die Gäste an der Bar wagten kaum, sich zu bewegen. Ich 

sah zum DJ-Pult. Dort stand ein dünner Mann, dessen schmächtige Schultern 

sich in den Tiefen eines ausgebeulten Samtjackets verloren. Er sah aus wie ein 

schlecht gelaunter Soziologiestudent, der sich stundenlang vor dem Spiegel auf 

verwahrlost stylte. Auf der Tafel hinter der Bar las ich: Special Appearance 2 

AM: dj différance (Paris). In diesem Moment bemerkte ich, dass die Tanzfläche 

doch nicht vollkommen leer war: Eine Person warf begeistert ihre Arme und 

Beine so weit von sich, dass sie allein den Raum füllte: Matilda. 
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Ich habe sie noch nie so tanzen gesehen und erst recht nicht zu so einer Musik. 

Das war keine Musik wie wir sie hörten. Nun begann dj différance auch noch, 

französisch klingende Worte ins Mikrophon zu näseln – irgendetwas von amour. 

Dann schon lieber Simon, der U-Bahnfahrer! Natürlich müssen auch Clubs sich 

verändern. Ich war einmal auf einer 80er Party in Berlin, wo nur Leute waren, 

die sich seit Ende der 80er nicht mehr für Popmusik interessierten und sich in 

den 90ern, als die Kinder aus dem Gröbsten raus waren, auf CD noch mal all 

das gekauft hatten, was sie ohnehin schon auf Platte hatten. Sie trugen Doc 

Marten´s, schwarze Levi´s 501 und diese nach unten enger werdenden 

Lederjacken mit diagonal verlaufenden Reißverschlüssen in der irrigen 

Annahme, das seien Klassiker und nicht einfach Klamotten, die zufällig in ihrer 

Jugend modern gewesen waren. Aber so ein Club war das gógó nicht. Das 

gógó ging mit der Zeit, ohne dazu eine Tanzbremse aus Paris zu brauchen. 

Warum trat er nicht in irgendeiner Einrichtung in Berlin oder Hamburg auf, an 

einem dieser Orte, wo kein Platz zum Tanzen war und die Musik trotzdem zu 

laut, um sich zu unterhalten? Warum stand nicht die ganze Besucherschaft auf, 

um ihn vom Pult zu vertreiben? Ich beschloss, mit Matilda den Anfang zu 

machen. Dazu musste sie aufhören, zu tanzen. Ich hielt sie fest und brüllte ihr 

ins Ohr:  

„Wo ist der U-Bahnfahrer?“ 

„Der wollte gar nicht knutschen und trinken, der wollte nur mit mir in sein Hotel, 

da hab ich gesagt: ‘Meet them in the club, leave them in the club’. Der 

versucht´s jetzt im NASA.”  

Wieder einmal hatte Matilda einer Sache von vornherein keine Chance 

gegeben. Auf einmal tat er mir leid. Simon, aus Manchester, der sich als U-

Bahnfahrer ausgegeben hatte, um Matilda zu gefallen – auf der Skala der 

sexuell motivierten Verzweiflungstaten stand das sicherlich ganz weit oben.  

„Vielleicht wäre er ja doch ganz nett gewesen.“ 

„Spinnst du?“ 

„Wirklich.“ 

„Das sagst du jetzt nur, weil ich nichts mehr von ihm will.“ 

„Ich möchte mich mit dir über diese grauenhafte Musik beschweren“, sagte ich. 
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„Was?“ 

„Grauenhafte Musik. Beschweren“, sagte ich erneut, doch der Franzose drehte 

immer lauter, so dass das schmerzhaft schrille Klingeln in meinem Ohr einem 

dumpfen Pulsieren wich. Ich schleuderte eine Bierflasche in Richtung DJ-Pult, er 

duckte sich. Die Flasche traf den Plattenarm, es gab ein kurzes quietschendes 

Geräusch, dann war es still. Einige klatschten. 

„Wir sollten uns beschweren“, sagte ich. 

„Magst du die Musik nicht?“ 

„Ich habe gerade eine Bierflasche auf den DJ geworfen.“ 

„Oh, habe ich gar nicht bemerkt“, sagte Matilda und fing sofort wieder an zu 

tanzen, als die Musik von Neuem einsetzte. Ich schob mich Richtung Ausgang 

und sah Milan. Milan, wie er lachte. Milan, wie er sagte, ‚ich mach jetzt Schluss’, 

was er am Ende von jedem Telefongespräch gesagt hatte. Dann stand ich vor 

der Tür in frisch gefallenem Schnee. 

Ich traf Matilda später vor der ‚Die Besten der Stadt’ – Hot Dog Bude am Hafen 

wieder, wo sie Schnee von den Autos fegte, was sie gerne tat, wenn sie 

betrunken war. Sogar der Parkplatz hing voll von elektrischen Kerzen und rot 

erleuchteten Weihnachtssternen. Ich hatte mir fest vorgenommen, ihr auf dem 

Weg nach Hause von Milan zu erzählen. Immerhin wollten wir am nächsten 

Morgen zum Flughafen fahren, und es war eigentlich eine gute Nachricht, dass 

wir nun ausschlafen konnten, der perfekte Anlass für mein überfälliges 

Geständnis.  

 

(Ende der Manuskriptprobe) 


