Christoph Simon

Planet Obrist

Mein Name ist Franz Obrist, gestern war ich Kleinstadtbengel, dann
Gelegenheitsarbeiter, heute bin ich der Reisebegleiter von MC dem Dachs,
morgen Tagemelker, Ubermorgen Dorfpfaff und spater vielleicht ein
biederer Familienvater, eine Luftspiegelung, ein Narrenschatten,
irgendetwas Schlichtes, Ruhiges, Schones. Ein Dachs kann naturlich
schlecht ohne menschlichen Schutz auswandern.

Wir verlassen Bern, so wie wir sind. Wussten bis gerade eben nicht, dass
wir fortgehen.

Unterwegs sagt MC der Dachs: ,Was Sie angeht, hatten Sie einen Koffer
mitnehmen sollen, Herr Obrist.”

Aber was sollen wir mit einem Koffer anfangen, dort, wo wir hingehen
wollen: vielleicht Zirich-Oerlikon oder Osterreich oder, wieso nicht?,

die Mongolei. Mit einem Koffer sehen wir aus wie Exilanten, und das
wulrde auffallen. Mit einer Umhangetasche hingegen — wer ahnt da was? Das
ist einer, der herumlauft wie alle anderen, vielleicht geht er zur

Arbeit oder holt Zigaretten oder fuhrt seinen Dachs spazieren. Ich trage
Turnschuhe, einen Trainingsanzug, daruber eine rot-schwarz karierte
Jacke. Der Trainingsanzug ist blau und tragt das Emblem eines
unbedeutenden Sportvereins. MC geht nackt. Meine augenblickliche Lage
(ich befinde mich mit einem Dachs und rund sechzehn Franken auf der
LandstraRe Richtung Zurich-Oerlikon) lasst sich kurz zusammenfassen:
Beschissen, aber besser. Heute ist genau der richtige Tag, um alles
hinter sich zu lassen: die von milchigen Nebelschwaden umhdllte Stadt,
den Trubsinn, den Liebesverdruss, die Gelegenheitsjobs, bei denen es
immer darum ging, irgendetwas irgendwo hinaufzuhieven, in die Mitte zu
schieben, auf der anderen Seite wieder aufzustapeln.

Ich habe einen Dachs, damit etwas Lebendiges um mich ist, das groRer ist
als ein Wellensittich, und Pferde sind in den Wohnungen, in denen ich
bislang gelebt habe, nicht gestattet.

So verlassen wir Bern: Waffenweg, Scheibenstralle, Breitenrainplatz, wo
mein Mitbewohner Nicolas und ich eine halbe Stunde zuvor noch mit
schlenkernden Beinen auf dem Gelander safl3en und uns der romantischen
Vorstellung hingaben, dass wir friih sterben werden. Eigentimlicher
Handlinien wegen rechnen wir fest damit. Rodtmattstral3e, Guisanplatz,
Messegelande, Stadion Wankdorf, Uber die grasbewachsene Allmend, die
Fernmeldeantenne auf dem Bantiger im Auge. Es dauert eine Weile, bis mir
die Gegend unter dem verhangenen Himmel fremder wird. Zu Fuld und per
Anhalter zu reisen bevorzuge ich, selbst wenn ich mir den Zug nach



Zurich leisten kdnnte — was ich mit sechzehn Franken nicht kann.
Sechzehn Franken — meine gesamten Ersparnisse — entsprechen dem Preis
einer Tageskarte furs Berner Verkehrsnetz.

Es ist ganz einfach, ohne Geld loszugehen. Sich einzureden, man sei ein
mutiger und abenteuerlicher Mensch. Fahig, mit den Schwierigkeiten
unterwegs ganz leicht fertig zu werden. Loszugehen, ohne zu wissen
wohin. Nur mit fernen Zielen vor Augen, an die man selbst noch nicht so
richtig glaubt: Zirich-Oerlikon, Osterreich, die Mongolei. Spontan

gefasste Ziele, vielleicht aus Schwermut oder aus Sehnsucht nach
belebender neuer Erfahrung — um zu sehen, wies anderswo ist. Und dann,
eine Stunde vor Krauchthal, ein erster Regenschauer und ein
widerspenstiger Dachs, der sich aus deinen Armen windet und geradewegs
nach Suden lauft — nach Hause. Plétzlich erscheint es auch dir viel
angenehmer, daheim zu sein. In der Kiiche zu sitzen, mit Mitbewohnerin
Sarah und Mitbewohner Nicolas traulich das von der bekannten Firma
Heineken produzierte Felsenaubier zu trinken, gelangweilt
Versandhauskataloge und Werbeprospekte durchzublattern, lustlos
Schokocreme zu 6ffeln, aus einer gesprenkelten Schale, die nicht zu den
Ubrigen passt. Unentschieden in der Eintdnigkeit der gewohnten Welt zu
verharren.

In den letzten Wochen habe ich mich verloren in einer einzigen Suche

nach Auswegen, nach Abstand zwischen mir und den Jobs, den Kneipen, den
Leuten, diesem ganzen Sumpf um mich herum. Nach Zeiten Ubermafigen
Beisammenseins versuchte ich, das Telefon nicht abzunehmen, niemanden zu
treffen und niemanden zu sprechen. In Nebenstrallen auszuweichen, wenn
eine einstige Liebschaft oder die Zwillinge aus der Flurstral3e

auftauchten. Eine dunkle Brille zu tragen und die Kapuze ins Gesicht zu
ziehen. Mich von Sarah ohne viel Gegenliebe lieben zu lassen und mich im
Buch /Im Land der zornigen Winde — Geschichte und Geschichten der
Tuwa-Nomaden aus der Mongolei/ blatternd aufzufangen. Eine zappelige
Ungeduld hatte mich regelmafig in den Bremgartenwald oder an die Aare
getrieben, wo Alleinsein war und Luft. Meistens war ich

niedergeschlagen. Und verstimmt, auch wenn es mir gut ging. Es war

wieder eine Zeit, in der ich auf die Frage ,Nennen Sie funf Vorteile

Ihrer Lebensweise” keine Antwort wusste. Die beangstigende Wiederholung
einer mir wohl bekannten Geschichte.

Wenn ich jetzt weggehe, versuche ich vielleicht, dem Zufall, der
glucklichen Figung so weit wie moglich den Weg zu ebnen. Weil ich mich
im Grunde nicht noch einmal umbringen moéchte. Oder ich versuche, zum
ersten Mal in meinem Leben in einer Gesellschaft zu sein, die ich bis
jetzt noch gar nicht so richtig kenne — meine eigene.

MC der Dachs bewegt sich auch an der Leine wirdig, mit einem leichten,
dandyhaften Wiegen der Huften. Mitunter braucht es einen wohl gezielten
Tritt von meiner Seite, um den Dachs in die richtige Richtung zu lenken.



Solide Eleganz zeichnet ihn aus, als ob er in den besten Kreisen
aufgewachsen ware. Was er auch ist. Es stimmt schon, mit zartlicher
Liebe und Hingabe hat Obrist ihn grol3gezogen, hat ihm Gemusebrei
eingeloffelt, ihn in Lappen gewickelt, im Arm gewiegt und so weiter.
Allerdings wirkt er ein wenig unfein, von hinten gesehen, mit den zwei
so schamlos zur Schau gestellten mannlichen Drisen.

,Sie sind kein schones Tier, Herr Dachs.”
,Schonheit ist ein innerer Wert, Herr Obrist.”

Ich gehe mit den Zehen nach innen und bin eine Spur o-beinig. Auch heute
noch gleiche ich dem schlaksigen zwanzigjahrigen Burschen, der auf dem
Maturafoto eine schiefe Nase und einen angstlichen Gesichtsausdruck hat.
Eine Unschuldsgestalt. Die Leute neigen dazu, mir auf den ersten Blick

zu vertrauen.

In Krauchthal sehe ich, dass in Venezuelas Wohnung Licht brennt.
Venezuela heifdt urspringlich Aureliana Gerinelda Elera Amor, niemand
nennt sie so, sie ist Kinderspielplatzbauerin, wir hatten mal was
miteinander, genauer: Sie war die erste und bisher grofte Liebe meines
Lebens. (Und irgendwann stehst du da, als hatte dir einer mit der Faust
mitten auf die Brust geschlagen. Du versuchst zu begreifen, dass sie
einen anderen liebt und dass du die beiden nicht aufhalten kannst. Es

gibt nichts, aber auch gar nichts, was du tun kannst. Doch, da gibt es
etwas: Du kannst akzeptieren, dass jemand dich verlassen kann, egal, wie
sehr du ihn liebst.)

Unschlissig bleibe ich einen Moment auf dem Abtreter stehen, dann
klingle ich. Venezuela 6ffnet in ihrer gewohnten Kluft: dicke
Mannersocken, T-Shirt, kein Bustenhalter und gefarbte Latzhosen, die
wahrscheinlich von Xhosa-Frauen in einem Selbsthilfeprojekt in Soweto
genaht wurden. Tatsachlich wirkt Venezuela auch in den schrecklichsten
Kleidern gut gekleidet.

.Franz? Ist was passiert?”

Meine Hosenbeine sind schmutzig und regennass bis zu den Knien hinauf.
»Ist Christian da?*, frage ich.

,Nein.*

,Kann ich eine Minute reinkommen? Ich gehe fort und will mich
verabschieden. Ich wandere aus.”

,Ja, klar.“ Sie winkt mich herein. ,Du tust was?”



,ES ware mir unangenehm zu gehen, ohne Bescheid zu sagen.”

,Was soll das heilden, wovon sprichst du? Du willst dir doch nicht etwas
antun, oder?”

Sie mustert mich. Ihre walnussfarbenen Augen — auch ein Idiot wie
Christian Kerbel hat gemerkt, dass Venezuela umwerfend schon ist.

,lch denke nicht daran, mein Leben zu beenden®, antworte ich und sehe
sie an, als hatte sie den Verstand verloren. ,Ich erlaube mir den Luxus,
es noch einmal neu zu beginnen.”

,S0 ein Blodsinn.“ Aber sie atmet erleichtert auf. Sie bulickt sich und
tatschelt MC. ,\Was halt MC davon? Vom Auswandern?“

,Er fande es schon, wenn ich auch so einen schicken Koffer hatte, wie
sie jetzt modern sind. Wenn du in die Kiche gehst, konntest du uns etwas
mitbringen. MC hat Hunger. Ich auch.”

Venezuela gibt uns eine Schlafstatt fir die Nacht. Ich liege auf dem
efeubehangenen Balkon in ihrem Daunenschlafsack, kann ihren Geruch
herausriechen und habe das Gefuhl, wach bleiben zu missen, um ihn zu
bewahren.

Erzahle MC eine Gutenachtgeschichte: Unter der Qual einer unbestimmten
inneren Unruhe sagte sich Gymnasiast Obrist: ,Ich will geliebt werden”

und blickte sich suchend um. Erinnerte sich der Nachbarn, Bruno und

Kathrin Lathi-Brawand und deren umwerfend schonen Adoptivtochter
Aureliana Gerinelda Elera Amor, von allen Venezuela gerufen. Gymnasiast
Obrist warb um ihre Gunst und gewann sie. Er fand es wundervoll,

verliebt zu sein: Handchen haltend Rad zu fahren, Verabredungen zu

treffen, bei denen man Herzklopfen verspurt, im Dunkeln Gber Dinge zu
reden, die sonst niemanden etwas angehen, unendlich behutsam einander zu
masturbieren. Die ersten gemeinsamen Wochen waren eine Zeit ungetribten
Glucks. Obrist strickte, wahrend Venezuela Luthi aus einem Buch
leichtfertige Wirtschaftstheorien vorlas, bis sie das Buch weglegte, ihm

die Stricknadeln sanft aus den Handen wand und sich auf seinen Schoss
setzte. Die erste Liebesnacht verbrachten sie auf dem feuchten Gras im
Schadaupark am Thunersee, ihr gemeinsamer Orgasmus war ein Sturmwind,
der aus der Seele alles, woran sie sich als sich selbst erkannten,

fortwehte. Venezuelas Korper strebte empor wie der Stangel einer Blume,
Obrist war, als schritte er auf einem Meer von flutendem Mondschein.
Venezuela Lithi, die Offenbarung des Jahres. Was will man von Geflihlen
mehr, als dass sie einen mitreil’en und keine Zeit zum Nachdenken lassen?

,Haben Sie aufgepasst, Herr Dachs?“

LJa.



,und was ist Ihre Meinung dazu?“
,Dass lhre Gutenachtgeschichte peinlicher Schund ist.”
»Ich will bestimmt kein Lob herauspressen, aber finden Sie nicht, dass...”

,Eine Gutenachtgeschichte, vor der mein sittliches Gewissen schaudernd
zurlckschreckt, Herr Obrist.”

Verzauberung, Verliebtheit, alles hinwegfegende Leidenschaft. Venezuela
war eine Frau, die ich liebte und bewunderte — einmal, bei einer
Demonstration, ohrfeigte sie einen Polizisten, der meinen Bruder
,Doofgeburt® genannt hatte. Irgendwann, mitten im siebenten Himmel,
entdeckte ich, dass die Angebetete mit einem anderen anbandelte. Oder
vielmehr: Ein anderer hatte sie verzaubert. Eine Welt brach zusammen.
Und weil dieser andere anziehender war als ich, gesprachiger, schoner
gekleidet, unternehmungslustiger, weil er fantastisch tanzte, weil er

sich politisch engagierte, weil er /Element of Crime/ horte, weil seine
Eltern ein Rickzugshauschen im Jura hatten, weil er nicht, wie ich,
unsinnig Sandhaufen umschaufelte, sondern begeistert Architektur
studierte, fuhlte ich mich noch ungltcklicher, noch mehr zurlickgesetzt,
hinabgeschleudert in grassliche Finsternis, verzweifelt wie Hiob,

nachdem er sein Vieh verloren und unzahlige Furunkel bekommen hatte. Ich
wollte Venezuela nicht zurtickerobern, aber ich hoffte, schwer krank zu
werden, damit sie heulend an mein Sterbelager kame. Und ich wartete ein
paar Mal vor Christian Kerbels Haus mit dem Messer in der Jackentasche.
Nach einem kurzen Aufenthalt in einer psychiatrischen Klinik (der noch
mit anderen Dingen zu tun hatte) ging ich in den Schadaupark, grub ein
Loch und warf samtliche Zettel hinein, die mir Venezuela je geschrieben
hatte, die Automatenfotos, den Stop-the-Army-Schal, die Karpat- und
Cleopatra-Zigaretten, die sie mir von ihren Reisen nach Rumanien und
Agypten mitgebracht hatte, den Traumfanger, den sie mir geschenkt hatte,
als meine Mutter starb.

Venezuela erklarte mir: ,Auf eine attraktive Art unsicher. Ich verliebte
mich in dein Potenzial, nicht in den Jungen, der du warst. Als Potenzial
sah ich deine Fantasie und deinen unglaublichen Eigensinn. Aber ich will
Christian, weil er den Sinn auf seiner Seite hat. Nicht weil er als
Architekt viel Geld verdienen oder etwas darstellen wird, sondern weil

er von seiner Sache begeistert ist — genau das ist es, was dir abgeht.”

Begeisterung — so was imponiert immer. Was ich gern einmal sein wurde:
begeistert. Begeisterter Sandhaufenumschaufler, begeisterter
Was-auch-immer, Einbrecher, Schwerverbrecher. Ein Desperado, der aus dem
Nichts auftaucht, um Schlagzeilen zu machen. Bloody Obrist the Kid,

beriGhmt dafur, dass er Panzerschranke sprengt und gut mit verwegenen
Dachsen umgehen kann. Der Tankwarte nur anschaut, und schon werden sie



klein und werfen ihm das Geld hinterher.
,Gut geschlafen?”, fragt Venezuela.
,Wie ein Stein.”

,Und wohin solls jetzt gehen?”

Das wurde ich wissen, wenn ich angekommen sei, sage ich. ,Im Augenblick
bin ich gerade erst aufgebrochen.*

,L0s, komm.“ Sie hebt MC hoch, er reibt seinen Kopf an ihrem Ellbogen.
»Winken wir denjenigen zum Abschied zu, die der letzten grof3en lllusion
nachjagen.”

,Die ware?“
,Das Leben neu zu beginnen.”

Ich bin in bester Laune, unsere Reise fangt gut an. Venezuela hat uns

eine Schlafstatt, einen Kaffee, hundert Franken, eine Umarmung und drei
Kusse auf die Wangen gegeben. Hundert Franken entsprechen dem Wert einer
Kaffeemaschine auf dem Gebrauchtkaffeemaschinenmarkt in Zarich-Oerlikon.

,Was willst du denn in Zurich-Oerlikon?”, fragt die Fahrerin in
sommerlichen Burokleidern, wahrend ich in den Audi steige.
»Zurich-Oerlikon war mir zuwider. Ich fahre bis Burgdorf. Ist das ein
Dachs?“

Neben der Strale erscheint ein Flusslauf, die Emme, in der ich als Kind
schon mal geschwommen bin. Wir fahren weg, wir fahren weg, singe ich
lautlos, zur Abwechslung machst du einmal etwas richtig. Ein Augenblick
des Selbstvertrauens. MC ist mit eigenen Kimmernissen beschaftigt, die
mit dem Putzen seines Fells zu tun haben.

Burgdorf. Wo um sieben Uhr Leben in die Hauser kommt. Frauen luften die
Bettdecken. Stelle mir vor: Schlaftrunkene Kampfe um den Vortritt ins
Badezimmer, wilde Jagd nach verlegten Socken, Haare striegeln, Milch

schwappt uber. Die Tischdecke wird glatt gestrichen und hastig ein Knopf

an der Strickjacke angenaht. Bunte Litfasssaule beim

Franz-Gertsch-Museum, an Burgdorfer Kultur verpassen wir diese Woche:
PETERS DIA-ABEND - JEDER BRINGT EIN DIA MIT UND ERZAHLT EINE
GESCHICHTE.

Die beliebte Disco OLDIES FUR OLDIES/ /unter dem Patronat von BIERGENUSS
EGGER BIER KULTURGENUSS/. /Schulkinder laufen Uber eine Wiese, ein
vertraumtes Madchen, das zu spat kommen wird, bindet einen

Léwenzahnkranz. Die Luft ist rein, und MC denkt ans Essen.



»Wir gehen wirklich nach Oerlikon, Herr Obrist?*
»Ich weild es nicht.”

Einen Moment lang will ein Teil von mir einen Riuckzieher machen, die
Reise abblasen, nach Hause zuruckkehren. Mit dem Zug sind wir in zwanzig
Minuten in Bern. Ich kénnte Sarah und Nicolas erzahlen, dass ich einen
kleinen Aussetzer gehabt hatte und nie ernsthaft vorhatte, wegzugehen.
Aber wahrend ich das denke, weil} ich, dass ich nicht zurickgehen werde.
Ich versuche mir ein Reiseziel zu setzen, ich glaube, dass es wichtig

ist, die lllusion eines Reiseziels aufrechtzuerhalten.

»Wir haben etwas Uber hundert Franken. Mit dem Geld kdnnten wir eine

Jurte anzahlen, eine eigene Jurte an einer windgeschutzten Stelle in der
Mongolei. Mit einem Stuckchen Land, wo wir Blumen und Gemduse ziehen. Wo
wir an sonnigen Tagen mit Blick auf unsere Kamele und die Schneeberge

des Altai dahinter frihsticken. Oder uns abends mit einer Schale Tee
hinaussetzen. Eine Jurte, in der wir allein sein oder in die wir uns

Gaste aus bewegteren Tagen einladen kénnen.”

,Sollten wir nicht doch beim heimatlichen Stamm bleiben, Herr Obrist?
Sollten nicht besser andere bei der lacherlichen Glickssuche ihr Leben
wagen?”

,Wenn Sie darin nur etwas anderes sehen konnten als, wie nennen Sies?,
lacherliche Gluckssuche!”

»ochon gut, Herr Obrist, es ist nur... Werden wir mutig genug sein, den
Gefahren ins Auge zu sehen? Werden wir sie Uberstehen?”

»Ich weild es nicht. Ich weil’ nur, dass die Ungewissheit interessanter
ist als die Gewissheit, aus jeder Situation heil herauszukommen. Haben
wir Angst oder was?“ Das zieht immer.

Vor Wynigen, an Stelle zubetonierter Flachen safttriefende Felder und
Wiesen. Ein Bauer mit einem sorgfaltig geschnittenen Schnurrbart schiebt
eine Schubkarre tUber den Hof. Mit meinem praktischen Verstand fur derlei
Dinge versuche ich ihn von dem Erfolg eines Rodeo-Clubs auf seinem Hof
zu Uberzeugen. ,Woran Sie denken mussen: ein Western-Saloon,
Spielhallen, Bar und Zureitkoppel, Shetlandponys fur die Kleinen,
Kettenkarussell, gespielte Bankuberfalle fur Méchtegern-Desperados...*

,und eine Imbissstube®, erganzt der Bauer lachend, stellt die Schubkarre
ab.

,Sie habens kapiert. Sie sind ein Mann, der Ideen in etwas Wirkliches
verwandeln kann. So was sieht man sofort.”



Immerhin verhilft die Skizzierung eines Rodeo-Clubs zu einer starkenden
Brot-, Kase- und Milchmahlzeit in der Bauernstube.

,Lisi, bring was von der Katze fur den Dachs. Und mach Kaffee.”
,Er hat doch gesagt, er will keinen.”

»,Nun, bring halt einen“, der Bauer schwenkt eine Scheibe Brot. ,Er wird
ihn schon trinken.”

Wieder unterwegs — MC und ich auf einer endlosen Landstral3e mit vollem
Magen und einer Uberdosis Koffein, auf dem Weg zur letzten Grinflache in
Zurich-Oerlikon, wo wir schlieBlich Ziegen, Schafe und Lamas zuchten.
Lamas fallen mir ein wegen Mitbewohnerin Sarah, die in Argentinien
welche zichten wollte. Sie hielt es fur eine groRartige Sache, wahrend

sie mich einen Lauen schimpfte, einen Kerl ohne Traume und Ziele. Sarah
ist Bankangestellte, erlaubt sich in der Freizeit, ein bisschen freier

Mensch zu sein, da baut sie Skulpturen, Gber die Nicolas und ich im

Stillen Tranen lachen.

Auf unserem Sprint nach Osten werden wir die Weltzeit um Stunden
Uberrunden. Die umgekehrte Richtung ware mir lieber: Stunde um Stunde
geschenkt. Ob man die Zeit einholen kann, wenn man immerzu nach Westen
fahrt? Sich selbst einholen, Tag um Tag das missglickte Leben
zuruckspulen — schon ist nicht mehr wahr, was passiert ist, ich habe

mich nicht in Gelegenheitsarbeiten verbraucht. Habe nie Selbstmord
versucht. Mutter ist nicht gestorben, Venezuela hat Christian Kerbel nie
getroffen, mein Bruder hat die Mause nicht zersagt. Ware doch toll, wenn
man die Zeit zuruckdrehen konnte: Noch einmal von vorne beginnen, eine
zweite Chance, vier kahle Wande, in denen Ratten hausen. Wo sich Mutter
auf einer Schitte Stroh in den Wehen windet. Vater hat Mutter in grof3er
Aufregung entbunden, er wascht mich mit heilem Wasser, wahrend ich mich
violett schreie. Baby Obrist kann noch nicht gehen, aber die Beine hat

er schon am richtigen Fleck. Es ist wieder der 15. oder 16. August 1974.

Die amtlichen Eintragungen unterscheiden sich von den Angaben der Eltern.

Wo ich bin? In Fulenbach bei Rothrist, in einer dieser mobilen
Plastiktoiletten. Kenne keinen andern Ort, der mit so obszénen Spriuchen
voll gekritzelt ist. Ficklyrik, in der Worter vorkommen, die ich

irgendwie verstehe und irgendwie auch wieder nicht. Die Ublichen
Mobilnummern, ein paar Witze. Ein angeblich hoch begabter Mann will sich
donnerstags hinterm Jugendtreff in Rothrist verabreden.

Hoch begabt und ein abnorm frihreifes Kind war auch der junge Franz

Obrist: Er verlor die Milchzahne viel friiher als seine Altersgenossen,

sprach als Achtjahriger mehrere Sprachen, versuchte, noch ehe das erste
Schamhaar gewachsen war, eine Oper zu komponieren und schrieb, als seine
Stimme brach, ein Buch mit dem Titel /Maximen und Reflexionen/, das nur



im Fragment erhalten ist. (Ich schrieb die erste Zeile: ,Mein Bruder
heil3t Julian.“ Dann sah ich zu den Eltern auf und fragte: ,Wie schreibt
man Downsyndrom?“)

Vielmehr der junge Obrist: ein ziemlich einsames, vor sich hin britendes
Kind, das die zweite Klasse wiederholen muss, weil es nicht lesen kann

und sich an der Kletterstange in der Turnhalle in die Hose macht. Ein
Bursche, der seinem Bruder glaubt, wenn dieser behauptet, Babys kamen
aus dem Mund, dem Arsch, dem Bauchnabel, nur nicht von dort, wo sie
wirklich herkommen. Ein geschlechtsreifer Junge, von dem kein Madchen in
der ganzen Schule ein Foto haben will, einer, der im Spiegel das Kissen
Ubt und dessen bester Freund eine Spinne ist, die in einem
Haselnussstrauch hinter dem Elternhaus ihr Netz hat.

Rothrist. Strecke den Daumen raus, aber die Autos rauschen vorbei, immer
wieder schauen sich Fahrradfahrerinnen und FuRganger nach MC um, ich
friere vor Mudigkeit, ziehe die Schultern bis zu den Ohren hoch, ein
fremdsprachiger Bauarbeiter bietet mir vollig unerwartet eine starke
Zigarette an. Die ich annehme und rauche — noch ist es erlaubt, auf der
Stral’e zu rauchen.

,Was unternehmen wir hinsichtlich der Welt, Herr Dachs?*

,0er Welt? Die Welt soll fur sich selbst sorgen, Herr Obrist. Es genugt,
wenn wir uns um uns kimmern.*

~>ehr gut. Aber was wird mit Rothrist?“

,Was soll damit werden?“

,Das ist ja das Problem mit Rothrist, was wird damit?“
,ich verstehe Sie nicht, Herr Obrist.”

,Rothrist ist eine Larmschutzwand. Eine schmutzige Larmschutzwand
zwischen Bern und Zurich. Wir kdnnten sie vielleicht sauber machen.”

Der Mann im silbrigen Renault Espace fahrt uns geradewegs zu einer

billigen Pommes-Bude in Aarau. Hinterher kaufen wir eine Cremeschnitte,

um auf einen anderen Geschmack zu kommen. Und eine Tasse angeblichen
Kaffees (das Rahmchen fur MC), damit die Cremeschnitte runterrutscht.

Wir ernahren uns unterwegs genau wie in Bern. Wenn wir schon an zu Hause
denken: Was ist mit Nicolas und Sarah, werden sie sich Sorgen machen?
Werden sie sich fragen, ob ich mich unter den Zug geworfen habe? Geben
sie eine Vermisstenanzeige auf? Ein unndtiger Gedanke, vorher werden sie
Venezuela anrufen. Vielleicht werden sie sauer sein, weil ich mich
klammheimlich auf und davon gemacht habe. Aber ich bin weggegangen, und
damit hat sichs.



Schlafplatzsuche in Aarau — Asylstral3e, Badergassli, Oberer Turm mit
Oberem Tor. SchlieBlich liege ich im Schwanengarten der Kantonsschule.
Erleide einen Anfall tiefster Selbstzweifel, ohne im Geringsten darauf
vorbereitet zu sein. ,Was fur ein Idiot sind Sie, Herr Obrist”, so geht

es, ,wie konnen Sie glauben, auf diese Weise die Mongolei oder auch nur
Zurich-Oerlikon zu erreichen?” Halte mich einen Moment lang fir so
bescheuert, dass ich fast weine. Franz Obrist, Freiganger aus Berner
Nervenheilanstalten, in die Welt gezogen, um seine Nerven zu schonen,
was ihm im Augenblick vollig misslingt.

»---eine machtige Artischocke, man muss sich durch einen ganzen Berg
fader Blatter durchlutschen, ehe man zum Herz kommt, das ohnehin viel zu
klein ist.”

,Was noch mal, Herr Obrist?“
,Die Mongolei, Herr Dachs.”
»,Ach so, ja, die Mongolei.”

Diese kurzweiligen, erbaulichen Gesprache mit meinem Kumpel Dachs, ohne
die ich es niemals schaffen werde durch Sarajewo bis nach Istanbul und
Teheran und Kabul, durch Krisen- und Kriegsgebiete (vorbei am Chaos, das
die Nordamerikaner hinterlassen haben), Tadschikistan und Kirgistan

(/locals only/) bis ins Vierlandereck Russland, Kasachstan, China,

Mongolei. Wo die Grenzer uns mustern werden: den Wanderer in staubigen
Kleidern und das hundahnliche Tier an seiner Seite. Wo wir vom
Zustandigen im IMMIGRATION OFFICE Wertmarken und einen Stempel aufs
Visum erhalten und endlich unter dem rot-blau-roten Tor durchgehen und

die Mongolei aufreizend langsam betreten werden. Wir werden einen
prachtigen Gemusegarten haben und in einer Hangematte schaukeln, und
zwolf Eunuchen mussen facheln, damit keine Fliege stort.

Jemand klopft mir auf die Schulter.

»1U blold nicht so, als wurdest du schlafen, das zieht bei mir nicht.”
Ein Obdachloser brullt mir mit einer schrillen Stimme ins Ohr, nicht
gerade ein angenehmes Erwachen. Gebe ihm den Hunderter, um ihn
loszuwerden, und dose weiter.

Wegen dieser Tat werde ich einmal in den Himmel kommen.



