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Mein Name ist Franz Obrist, gestern war ich Kleinstadtbengel, dann  
Gelegenheitsarbeiter, heute bin ich der Reisebegleiter von MC dem Dachs,  
morgen Tagemelker, übermorgen Dorfpfaff und später vielleicht ein  
biederer Familienvater, eine Luftspiegelung, ein Narrenschatten,  
irgendetwas Schlichtes, Ruhiges, Schönes. Ein Dachs kann natürlich  
schlecht ohne menschlichen Schutz auswandern. 
 
Wir verlassen Bern, so wie wir sind. Wussten bis gerade eben nicht, dass  
wir fortgehen. 
 
Unterwegs sagt MC der Dachs: „Was Sie angeht, hätten Sie einen Koffer  
mitnehmen sollen, Herr Obrist.“ 
 
Aber was sollen wir mit einem Koffer anfangen, dort, wo wir hingehen  
wollen: vielleicht Zürich-Oerlikon oder Österreich oder, wieso nicht?,  
die Mongolei. Mit einem Koffer sehen wir aus wie Exilanten, und das  
würde auffallen. Mit einer Umhängetasche hingegen – wer ahnt da was? Das  
ist einer, der herumläuft wie alle anderen, vielleicht geht er zur  
Arbeit oder holt Zigaretten oder führt seinen Dachs spazieren. Ich trage  
Turnschuhe, einen Trainingsanzug, darüber eine rot-schwarz karierte  
Jacke. Der Trainingsanzug ist blau und trägt das Emblem eines  
unbedeutenden Sportvereins. MC geht nackt. Meine augenblickliche Lage  
(ich befinde mich mit einem Dachs und rund sechzehn Franken auf der  
Landstraße Richtung Zürich-Oerlikon) lässt sich kurz zusammenfassen:  
Beschissen, aber besser. Heute ist genau der richtige Tag, um alles  
hinter sich zu lassen: die von milchigen Nebelschwaden umhüllte Stadt,  
den Trübsinn, den Liebesverdruss, die Gelegenheitsjobs, bei denen es  
immer darum ging, irgendetwas irgendwo hinaufzuhieven, in die Mitte zu  
schieben, auf der anderen Seite wieder aufzustapeln. 
 
Ich habe einen Dachs, damit etwas Lebendiges um mich ist, das größer ist  
als ein Wellensittich, und Pferde sind in den Wohnungen, in denen ich  
bislang gelebt habe, nicht gestattet. 
 
So verlassen wir Bern: Waffenweg, Scheibenstraße, Breitenrainplatz, wo  
mein Mitbewohner Nicolas und ich eine halbe Stunde zuvor noch mit  
schlenkernden Beinen auf dem Geländer saßen und uns der romantischen  
Vorstellung hingaben, dass wir früh sterben werden. Eigentümlicher  
Handlinien wegen rechnen wir fest damit. Rodtmattstraße, Guisanplatz,  
Messegelände, Stadion Wankdorf, über die grasbewachsene Allmend, die  
Fernmeldeantenne auf dem Bantiger im Auge. Es dauert eine Weile, bis mir  
die Gegend unter dem verhangenen Himmel fremder wird. Zu Fuß und per  
Anhalter zu reisen bevorzuge ich, selbst wenn ich mir den Zug nach  



Zürich leisten könnte – was ich mit sechzehn Franken nicht kann.  
Sechzehn Franken – meine gesamten Ersparnisse – entsprechen dem Preis  
einer Tageskarte fürs Berner Verkehrsnetz. 
 
Es ist ganz einfach, ohne Geld loszugehen. Sich einzureden, man sei ein  
mutiger und abenteuerlicher Mensch. Fähig, mit den Schwierigkeiten  
unterwegs ganz leicht fertig zu werden. Loszugehen, ohne zu wissen  
wohin. Nur mit fernen Zielen vor Augen, an die man selbst noch nicht so  
richtig glaubt: Zürich-Oerlikon, Österreich, die Mongolei. Spontan  
gefasste Ziele, vielleicht aus Schwermut oder aus Sehnsucht nach  
belebender neuer Erfahrung – um zu sehen, wies anderswo ist. Und dann,  
eine Stunde vor Krauchthal, ein erster Regenschauer und ein  
widerspenstiger Dachs, der sich aus deinen Armen windet und geradewegs  
nach Süden läuft – nach Hause. Plötzlich erscheint es auch dir viel  
angenehmer, daheim zu sein. In der Küche zu sitzen, mit Mitbewohnerin  
Sarah und Mitbewohner Nicolas traulich das von der bekannten Firma  
Heineken produzierte Felsenaubier zu trinken, gelangweilt  
Versandhauskataloge und Werbeprospekte durchzublättern, lustlos  
Schokocreme zu löffeln, aus einer gesprenkelten Schale, die nicht zu den  
übrigen passt. Unentschieden in der Eintönigkeit der gewohnten Welt zu  
verharren. 
 
In den letzten Wochen habe ich mich verloren in einer einzigen Suche  
nach Auswegen, nach Abstand zwischen mir und den Jobs, den Kneipen, den  
Leuten, diesem ganzen Sumpf um mich herum. Nach Zeiten übermäßigen  
Beisammenseins versuchte ich, das Telefon nicht abzunehmen, niemanden zu  
treffen und niemanden zu sprechen. In Nebenstraßen auszuweichen, wenn  
eine einstige Liebschaft oder die Zwillinge aus der Flurstraße  
auftauchten. Eine dunkle Brille zu tragen und die Kapuze ins Gesicht zu  
ziehen. Mich von Sarah ohne viel Gegenliebe lieben zu lassen und mich im  
Buch /Im Land der zornigen Winde – Geschichte und Geschichten der  
Tuwa-Nomaden aus der Mongolei/ blätternd aufzufangen. Eine zappelige  
Ungeduld hatte mich regelmäßig in den Bremgartenwald oder an die Aare  
getrieben, wo Alleinsein war und Luft. Meistens war ich  
niedergeschlagen. Und verstimmt, auch wenn es mir gut ging. Es war  
wieder eine Zeit, in der ich auf die Frage „Nennen Sie fünf Vorteile  
Ihrer Lebensweise“ keine Antwort wusste. Die beängstigende Wiederholung  
einer mir wohl bekannten Geschichte. 
 
Wenn ich jetzt weggehe, versuche ich vielleicht, dem Zufall, der  
glücklichen Fügung so weit wie möglich den Weg zu ebnen. Weil ich mich  
im Grunde nicht noch einmal umbringen möchte. Oder ich versuche, zum  
ersten Mal in meinem Leben in einer Gesellschaft zu sein, die ich bis  
jetzt noch gar nicht so richtig kenne – meine eigene. 
 
MC der Dachs bewegt sich auch an der Leine würdig, mit einem leichten,  
dandyhaften Wiegen der Hüften. Mitunter braucht es einen wohl gezielten  
Tritt von meiner Seite, um den Dachs in die richtige Richtung zu lenken.  



Solide Eleganz zeichnet ihn aus, als ob er in den besten Kreisen  
aufgewachsen wäre. Was er auch ist. Es stimmt schon, mit zärtlicher  
Liebe und Hingabe hat Obrist ihn großgezogen, hat ihm Gemüsebrei  
eingelöffelt, ihn in Lappen gewickelt, im Arm gewiegt und so weiter.  
Allerdings wirkt er ein wenig unfein, von hinten gesehen, mit den zwei  
so schamlos zur Schau gestellten männlichen Drüsen. 
 
„Sie sind kein schönes Tier, Herr Dachs.“ 
 
„Schönheit ist ein innerer Wert, Herr Obrist.“ 
 
Ich gehe mit den Zehen nach innen und bin eine Spur o-beinig. Auch heute  
noch gleiche ich dem schlaksigen zwanzigjährigen Burschen, der auf dem  
Maturafoto eine schiefe Nase und einen ängstlichen Gesichtsausdruck hat.  
Eine Unschuldsgestalt. Die Leute neigen dazu, mir auf den ersten Blick  
zu vertrauen. 
 
In Krauchthal sehe ich, dass in Venezuelas Wohnung Licht brennt.  
Venezuela heißt ursprünglich Aureliana Gerinelda Elera Amor, niemand  
nennt sie so, sie ist Kinderspielplatzbauerin, wir hatten mal was  
miteinander, genauer: Sie war die erste und bisher größte Liebe meines  
Lebens. (Und irgendwann stehst du da, als hätte dir einer mit der Faust  
mitten auf die Brust geschlagen. Du versuchst zu begreifen, dass sie  
einen anderen liebt und dass du die beiden nicht aufhalten kannst. Es  
gibt nichts, aber auch gar nichts, was du tun kannst. Doch, da gibt es  
etwas: Du kannst akzeptieren, dass jemand dich verlassen kann, egal, wie  
sehr du ihn liebst.) 
 
Unschlüssig bleibe ich einen Moment auf dem Abtreter stehen, dann  
klingle ich. Venezuela öffnet in ihrer gewohnten Kluft: dicke  
Männersocken, T-Shirt, kein Büstenhalter und gefärbte Latzhosen, die  
wahrscheinlich von Xhosa-Frauen in einem Selbsthilfeprojekt in Soweto  
genäht wurden. Tatsächlich wirkt Venezuela auch in den schrecklichsten  
Kleidern gut gekleidet. 
 
„Franz? Ist was passiert?” 
 
Meine Hosenbeine sind schmutzig und regennass bis zu den Knien hinauf. 
 
„Ist Christian da?“, frage ich. 
 
„Nein.“ 
 
„Kann ich eine Minute reinkommen? Ich gehe fort und will mich  
verabschieden. Ich wandere aus.” 
 
„Ja, klar.“ Sie winkt mich herein. „Du tust was?” 
 



„Es wäre mir unangenehm zu gehen, ohne Bescheid zu sagen.” 
 
„Was soll das heißen, wovon sprichst du? Du willst dir doch nicht etwas  
antun, oder?” 
 
Sie mustert mich. Ihre walnussfarbenen Augen – auch ein Idiot wie  
Christian Kerbel hat gemerkt, dass Venezuela umwerfend schön ist. 
 
„Ich denke nicht daran, mein Leben zu beenden“, antworte ich und sehe  
sie an, als hätte sie den Verstand verloren. „Ich erlaube mir den Luxus,  
es noch einmal neu zu beginnen.“ 
 
„So ein Blödsinn.“ Aber sie atmet erleichtert auf. Sie bückt sich und  
tätschelt MC. „Was hält MC davon? Vom Auswandern?“ 
 
„Er fände es schön, wenn ich auch so einen schicken Koffer hätte, wie  
sie jetzt modern sind. Wenn du in die Küche gehst, könntest du uns etwas  
mitbringen. MC hat Hunger. Ich auch.” 
 
Venezuela gibt uns eine Schlafstatt für die Nacht. Ich liege auf dem  
efeubehangenen Balkon in ihrem Daunenschlafsack, kann ihren Geruch  
herausriechen und habe das Gefühl, wach bleiben zu müssen, um ihn zu  
bewahren. 
 
Erzähle MC eine Gutenachtgeschichte: Unter der Qual einer unbestimmten  
inneren Unruhe sagte sich Gymnasiast Obrist: „Ich will geliebt werden”  
und blickte sich suchend um. Erinnerte sich der Nachbarn, Bruno und  
Kathrin Lüthi-Brawand und deren umwerfend schönen Adoptivtochter  
Aureliana Gerinelda Elera Amor, von allen Venezuela gerufen. Gymnasiast  
Obrist warb um ihre Gunst und gewann sie. Er fand es wundervoll,  
verliebt zu sein: Händchen haltend Rad zu fahren, Verabredungen zu  
treffen, bei denen man Herzklopfen verspürt, im Dunkeln über Dinge zu  
reden, die sonst niemanden etwas angehen, unendlich behutsam einander zu  
masturbieren. Die ersten gemeinsamen Wochen waren eine Zeit ungetrübten  
Glücks. Obrist strickte, während Venezuela Lüthi aus einem Buch  
leichtfertige Wirtschaftstheorien vorlas, bis sie das Buch weglegte, ihm  
die Stricknadeln sanft aus den Händen wand und sich auf seinen Schoss  
setzte. Die erste Liebesnacht verbrachten sie auf dem feuchten Gras im  
Schadaupark am Thunersee, ihr gemeinsamer Orgasmus war ein Sturmwind,  
der aus der Seele alles, woran sie sich als sich selbst erkannten,  
fortwehte. Venezuelas Körper strebte empor wie der Stängel einer Blume,  
Obrist war, als schritte er auf einem Meer von flutendem Mondschein.  
Venezuela Lüthi, die Offenbarung des Jahres. Was will man von Gefühlen  
mehr, als dass sie einen mitreißen und keine Zeit zum Nachdenken lassen? 
 
„Haben Sie aufgepasst, Herr Dachs?“ 
 
„Ja.“ 



 
„Und was ist Ihre Meinung dazu?“ 
 
„Dass Ihre Gutenachtgeschichte peinlicher Schund ist.“ 
 
„Ich will bestimmt kein Lob herauspressen, aber finden Sie nicht, dass...“ 
 
„Eine Gutenachtgeschichte, vor der mein sittliches Gewissen schaudernd  
zurückschreckt, Herr Obrist.” 
 
Verzauberung, Verliebtheit, alles hinwegfegende Leidenschaft. Venezuela  
war eine Frau, die ich liebte und bewunderte – einmal, bei einer  
Demonstration, ohrfeigte sie einen Polizisten, der meinen Bruder  
„Doofgeburt“ genannt hatte. Irgendwann, mitten im siebenten Himmel,  
entdeckte ich, dass die Angebetete mit einem anderen anbandelte. Oder  
vielmehr: Ein anderer hatte sie verzaubert. Eine Welt brach zusammen.  
Und weil dieser andere anziehender war als ich, gesprächiger, schöner  
gekleidet, unternehmungslustiger, weil er fantastisch tanzte, weil er  
sich politisch engagierte, weil er /Element of Crime/ hörte, weil seine  
Eltern ein Rückzugshäuschen im Jura hatten, weil er nicht, wie ich,  
unsinnig Sandhaufen umschaufelte, sondern begeistert Architektur  
studierte, fühlte ich mich noch unglücklicher, noch mehr zurückgesetzt,  
hinabgeschleudert in grässliche Finsternis, verzweifelt wie Hiob,  
nachdem er sein Vieh verloren und unzählige Furunkel bekommen hatte. Ich  
wollte Venezuela nicht zurückerobern, aber ich hoffte, schwer krank zu  
werden, damit sie heulend an mein Sterbelager käme. Und ich wartete ein  
paar Mal vor Christian Kerbels Haus mit dem Messer in der Jackentasche.  
Nach einem kurzen Aufenthalt in einer psychiatrischen Klinik (der noch  
mit anderen Dingen zu tun hatte) ging ich in den Schadaupark, grub ein  
Loch und warf sämtliche Zettel hinein, die mir Venezuela je geschrieben  
hatte, die Automatenfotos, den Stop-the-Army-Schal, die Karpat- und  
Cleopatra-Zigaretten, die sie mir von ihren Reisen nach Rumänien und  
Ägypten mitgebracht hatte, den Traumfänger, den sie mir geschenkt hatte,  
als meine Mutter starb. 
 
Venezuela erklärte mir: „Auf eine attraktive Art unsicher. Ich verliebte  
mich in dein Potenzial, nicht in den Jungen, der du warst. Als Potenzial  
sah ich deine Fantasie und deinen unglaublichen Eigensinn. Aber ich will  
Christian, weil er den Sinn auf seiner Seite hat. Nicht weil er als  
Architekt viel Geld verdienen oder etwas darstellen wird, sondern weil  
er von seiner Sache begeistert ist – genau das ist es, was dir abgeht.“ 
 
Begeisterung – so was imponiert immer. Was ich gern einmal sein würde:  
begeistert. Begeisterter Sandhaufenumschaufler, begeisterter  
Was-auch-immer, Einbrecher, Schwerverbrecher. Ein Desperado, der aus dem  
Nichts auftaucht, um Schlagzeilen zu machen. Bloody Obrist the Kid,  
berühmt dafür, dass er Panzerschränke sprengt und gut mit verwegenen  
Dachsen umgehen kann. Der Tankwarte nur anschaut, und schon werden sie  



klein und werfen ihm das Geld hinterher. 
 
„Gut geschlafen?”, fragt Venezuela. 
 
„Wie ein Stein.“ 
 
„Und wohin solls jetzt gehen?” 
 
Das würde ich wissen, wenn ich angekommen sei, sage ich. „Im Augenblick  
bin ich gerade erst aufgebrochen.“ 
 
„Los, komm.“ Sie hebt MC hoch, er reibt seinen Kopf an ihrem Ellbogen.  
„Winken wir denjenigen zum Abschied zu, die der letzten großen Illusion  
nachjagen.“ 
 
„Die wäre?“ 
 
„Das Leben neu zu beginnen.“ 
 
Ich bin in bester Laune, unsere Reise fängt gut an. Venezuela hat uns  
eine Schlafstatt, einen Kaffee, hundert Franken, eine Umarmung und drei  
Küsse auf die Wangen gegeben. Hundert Franken entsprechen dem Wert einer  
Kaffeemaschine auf dem Gebrauchtkaffeemaschinenmarkt in Zürich-Oerlikon. 
 
„Was willst du denn in Zürich-Oerlikon?”, fragt die Fahrerin in  
sommerlichen Bürokleidern, während ich in den Audi steige.  
„Zürich-Oerlikon wär mir zuwider. Ich fahre bis Burgdorf. Ist das ein  
Dachs?“ 
 
Neben der Straße erscheint ein Flusslauf, die Emme, in der ich als Kind  
schon mal geschwommen bin. Wir fahren weg, wir fahren weg, singe ich  
lautlos, zur Abwechslung machst du einmal etwas richtig. Ein Augenblick  
des Selbstvertrauens. MC ist mit eigenen Kümmernissen beschäftigt, die  
mit dem Putzen seines Fells zu tun haben. 
 
Burgdorf. Wo um sieben Uhr Leben in die Häuser kommt. Frauen lüften die  
Bettdecken. Stelle mir vor: Schlaftrunkene Kämpfe um den Vortritt ins  
Badezimmer, wilde Jagd nach verlegten Socken, Haare striegeln, Milch  
schwappt über. Die Tischdecke wird glatt gestrichen und hastig ein Knopf  
an der Strickjacke angenäht. Bunte Litfasssäule beim  
Franz-Gertsch-Museum, an Burgdorfer Kultur verpassen wir diese Woche:  
PETERS DIA-ABEND – JEDER BRINGT EIN DIA MIT UND ERZÄHLT EINE 
GESCHICHTE.  
Die beliebte Disco OLDIES FÜR OLDIES/ /unter dem Patronat von BIERGENUSS  
EGGER BIER KULTURGENUSS/. /Schulkinder laufen über eine Wiese, ein  
verträumtes Mädchen, das zu spät kommen wird, bindet einen  
Löwenzahnkranz. Die Luft ist rein, und MC denkt ans Essen. 
 



„Wir gehen wirklich nach Oerlikon, Herr Obrist?“ 
 
„Ich weiß es nicht.“ 
 
Einen Moment lang will ein Teil von mir einen Rückzieher machen, die  
Reise abblasen, nach Hause zurückkehren. Mit dem Zug sind wir in zwanzig  
Minuten in Bern. Ich könnte Sarah und Nicolas erzählen, dass ich einen  
kleinen Aussetzer gehabt hätte und nie ernsthaft vorhatte, wegzugehen.  
Aber während ich das denke, weiß ich, dass ich nicht zurückgehen werde.  
Ich versuche mir ein Reiseziel zu setzen, ich glaube, dass es wichtig  
ist, die Illusion eines Reiseziels aufrechtzuerhalten. 
 
„Wir haben etwas über hundert Franken. Mit dem Geld könnten wir eine  
Jurte anzahlen, eine eigene Jurte an einer windgeschützten Stelle in der  
Mongolei. Mit einem Stückchen Land, wo wir Blumen und Gemüse ziehen. Wo  
wir an sonnigen Tagen mit Blick auf unsere Kamele und die Schneeberge  
des Altai dahinter frühstücken. Oder uns abends mit einer Schale Tee  
hinaussetzen. Eine Jurte, in der wir allein sein oder in die wir uns  
Gäste aus bewegteren Tagen einladen können.“ 
 
„Sollten wir nicht doch beim heimatlichen Stamm bleiben, Herr Obrist?  
Sollten nicht besser andere bei der lächerlichen Glückssuche ihr Leben  
wagen?“ 
 
„Wenn Sie darin nur etwas anderes sehen könnten als, wie nennen Sies?,  
lächerliche Glückssuche!” 
 
„Schon gut, Herr Obrist, es ist nur... Werden wir mutig genug sein, den  
Gefahren ins Auge zu sehen? Werden wir sie überstehen?” 
 
„Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass die Ungewissheit interessanter  
ist als die Gewissheit, aus jeder Situation heil herauszukommen. Haben  
wir Angst oder was?“ Das zieht immer. 
 
Vor Wynigen, an Stelle zubetonierter Flächen safttriefende Felder und  
Wiesen. Ein Bauer mit einem sorgfältig geschnittenen Schnurrbart schiebt  
eine Schubkarre über den Hof. Mit meinem praktischen Verstand für derlei  
Dinge versuche ich ihn von dem Erfolg eines Rodeo-Clubs auf seinem Hof  
zu überzeugen. „Woran Sie denken müssen: ein Western-Saloon,  
Spielhallen, Bar und Zureitkoppel, Shetlandponys für die Kleinen,  
Kettenkarussell, gespielte Banküberfälle für Möchtegern-Desperados...“ 
 
„Und eine Imbissstube“, ergänzt der Bauer lachend, stellt die Schubkarre  
ab. 
 
„Sie habens kapiert. Sie sind ein Mann, der Ideen in etwas Wirkliches  
verwandeln kann. So was sieht man sofort.“ 
 



Immerhin verhilft die Skizzierung eines Rodeo-Clubs zu einer stärkenden  
Brot-, Käse- und Milchmahlzeit in der Bauernstube. 
 
„Lisi, bring was von der Katze für den Dachs. Und mach Kaffee.“ 
 
„Er hat doch gesagt, er will keinen.“ 
 
„Nun, bring halt einen“, der Bauer schwenkt eine Scheibe Brot. „Er wird  
ihn schon trinken.“ 
 
Wieder unterwegs – MC und ich auf einer endlosen Landstraße mit vollem  
Magen und einer Überdosis Koffein, auf dem Weg zur letzten Grünfläche in  
Zürich-Oerlikon, wo wir schließlich Ziegen, Schafe und Lamas züchten.  
Lamas fallen mir ein wegen Mitbewohnerin Sarah, die in Argentinien  
welche züchten wollte. Sie hielt es für eine großartige Sache, während  
sie mich einen Lauen schimpfte, einen Kerl ohne Träume und Ziele. Sarah  
ist Bankangestellte, erlaubt sich in der Freizeit, ein bisschen freier  
Mensch zu sein, da baut sie Skulpturen, über die Nicolas und ich im  
Stillen Tränen lachen. 
 
Auf unserem Sprint nach Osten werden wir die Weltzeit um Stunden  
überrunden. Die umgekehrte Richtung wäre mir lieber: Stunde um Stunde  
geschenkt. Ob man die Zeit einholen kann, wenn man immerzu nach Westen  
fährt? Sich selbst einholen, Tag um Tag das missglückte Leben  
zurückspulen – schon ist nicht mehr wahr, was passiert ist, ich habe  
mich nicht in Gelegenheitsarbeiten verbraucht. Habe nie Selbstmord  
versucht. Mutter ist nicht gestorben, Venezuela hat Christian Kerbel nie  
getroffen, mein Bruder hat die Mäuse nicht zersägt. Wäre doch toll, wenn  
man die Zeit zurückdrehen könnte: Noch einmal von vorne beginnen, eine  
zweite Chance, vier kahle Wände, in denen Ratten hausen. Wo sich Mutter  
auf einer Schütte Stroh in den Wehen windet. Vater hat Mutter in großer  
Aufregung entbunden, er wäscht mich mit heißem Wasser, während ich mich  
violett schreie. Baby Obrist kann noch nicht gehen, aber die Beine hat  
er schon am richtigen Fleck. Es ist wieder der 15. oder 16. August 1974.  
Die amtlichen Eintragungen unterscheiden sich von den Angaben der Eltern. 
 
Wo ich bin? In Fulenbach bei Rothrist, in einer dieser mobilen  
Plastiktoiletten. Kenne keinen andern Ort, der mit so obszönen Sprüchen  
voll gekritzelt ist. Ficklyrik, in der Wörter vorkommen, die ich  
irgendwie verstehe und irgendwie auch wieder nicht. Die üblichen  
Mobilnummern, ein paar Witze. Ein angeblich hoch begabter Mann will sich  
donnerstags hinterm Jugendtreff in Rothrist verabreden. 
 
Hoch begabt und ein abnorm frühreifes Kind war auch der junge Franz  
Obrist: Er verlor die Milchzähne viel früher als seine Altersgenossen,  
sprach als Achtjähriger mehrere Sprachen, versuchte, noch ehe das erste  
Schamhaar gewachsen war, eine Oper zu komponieren und schrieb, als seine  
Stimme brach, ein Buch mit dem Titel /Maximen und Reflexionen/, das nur  



im Fragment erhalten ist. (Ich schrieb die erste Zeile: „Mein Bruder  
heißt Julian.“ Dann sah ich zu den Eltern auf und fragte: „Wie schreibt  
man Downsyndrom?“) 
 
Vielmehr der junge Obrist: ein ziemlich einsames, vor sich hin brütendes  
Kind, das die zweite Klasse wiederholen muss, weil es nicht lesen kann  
und sich an der Kletterstange in der Turnhalle in die Hose macht. Ein  
Bursche, der seinem Bruder glaubt, wenn dieser behauptet, Babys kämen  
aus dem Mund, dem Arsch, dem Bauchnabel, nur nicht von dort, wo sie  
wirklich herkommen. Ein geschlechtsreifer Junge, von dem kein Mädchen in  
der ganzen Schule ein Foto haben will, einer, der im Spiegel das Küssen  
übt und dessen bester Freund eine Spinne ist, die in einem  
Haselnussstrauch hinter dem Elternhaus ihr Netz hat. 
 
Rothrist. Strecke den Daumen raus, aber die Autos rauschen vorbei, immer  
wieder schauen sich Fahrradfahrerinnen und Fußgänger nach MC um, ich  
friere vor Müdigkeit, ziehe die Schultern bis zu den Ohren hoch, ein  
fremdsprachiger Bauarbeiter bietet mir völlig unerwartet eine starke  
Zigarette an. Die ich annehme und rauche – noch ist es erlaubt, auf der  
Straße zu rauchen. 
 
„Was unternehmen wir hinsichtlich der Welt, Herr Dachs?“ 
 
„Der Welt? Die Welt soll für sich selbst sorgen, Herr Obrist. Es genügt,  
wenn wir uns um uns kümmern.“ 
 
„Sehr gut. Aber was wird mit Rothrist?“ 
 
„Was soll damit werden?“ 
 
„Das ist ja das Problem mit Rothrist, was wird damit?“ 
 
„Ich verstehe Sie nicht, Herr Obrist.“ 
 
„Rothrist ist eine Lärmschutzwand. Eine schmutzige Lärmschutzwand  
zwischen Bern und Zürich. Wir könnten sie vielleicht sauber machen.“ 
 
Der Mann im silbrigen Renault Espace fährt uns geradewegs zu einer  
billigen Pommes-Bude in Aarau. Hinterher kaufen wir eine Cremeschnitte,  
um auf einen anderen Geschmack zu kommen. Und eine Tasse angeblichen  
Kaffees (das Rähmchen für MC), damit die Cremeschnitte runterrutscht.  
Wir ernähren uns unterwegs genau wie in Bern. Wenn wir schon an zu Hause  
denken: Was ist mit Nicolas und Sarah, werden sie sich Sorgen machen?  
Werden sie sich fragen, ob ich mich unter den Zug geworfen habe? Geben  
sie eine Vermisstenanzeige auf? Ein unnötiger Gedanke, vorher werden sie  
Venezuela anrufen. Vielleicht werden sie sauer sein, weil ich mich  
klammheimlich auf und davon gemacht habe. Aber ich bin weggegangen, und  
damit hat sichs. 



 
Schlafplatzsuche in Aarau – Asylstraße, Badergässli, Oberer Turm mit  
Oberem Tor. Schließlich liege ich im Schwanengarten der Kantonsschule.  
Erleide einen Anfall tiefster Selbstzweifel, ohne im Geringsten darauf  
vorbereitet zu sein. „Was für ein Idiot sind Sie, Herr Obrist”, so geht  
es, „wie können Sie glauben, auf diese Weise die Mongolei oder auch nur  
Zürich-Oerlikon zu erreichen?” Halte mich einen Moment lang für so  
bescheuert, dass ich fast weine. Franz Obrist, Freigänger aus Berner  
Nervenheilanstalten, in die Welt gezogen, um seine Nerven zu schonen,  
was ihm im Augenblick völlig misslingt. 
 
„...eine mächtige Artischocke, man muss sich durch einen ganzen Berg  
fader Blätter durchlutschen, ehe man zum Herz kommt, das ohnehin viel zu  
klein ist.“ 
 
„Was noch mal, Herr Obrist?“ 
 
„Die Mongolei, Herr Dachs.“ 
 
„Ach so, ja, die Mongolei.“ 
 
Diese kurzweiligen, erbaulichen Gespräche mit meinem Kumpel Dachs, ohne  
die ich es niemals schaffen werde durch Sarajewo bis nach Istanbul und  
Teheran und Kabul, durch Krisen- und Kriegsgebiete (vorbei am Chaos, das  
die Nordamerikaner hinterlassen haben), Tadschikistan und Kirgistan  
(/locals only/) bis ins Vierländereck Russland, Kasachstan, China,  
Mongolei. Wo die Grenzer uns mustern werden: den Wanderer in staubigen  
Kleidern und das hundähnliche Tier an seiner Seite. Wo wir vom  
Zuständigen im IMMIGRATION OFFICE Wertmarken und einen Stempel aufs  
Visum erhalten und endlich unter dem rot-blau-roten Tor durchgehen und  
die Mongolei aufreizend langsam betreten werden. Wir werden einen  
prächtigen Gemüsegarten haben und in einer Hängematte schaukeln, und  
zwölf Eunuchen müssen fächeln, damit keine Fliege stört. 
 
Jemand klopft mir auf die Schulter. 
 
„Tu bloß nicht so, als würdest du schlafen, das zieht bei mir nicht.”  
Ein Obdachloser brüllt mir mit einer schrillen Stimme ins Ohr, nicht  
gerade ein angenehmes Erwachen. Gebe ihm den Hunderter, um ihn  
loszuwerden, und döse weiter. 
 
Wegen dieser Tat werde ich einmal in den Himmel kommen. 
 
 
 
  


