Gerhild Steinbuch

Ins Wasser schlachten.

Diese alten Geschichten. Die sich verstecken untertags und sich am liebsten dann gar nicht
mehr blicken lassen, auler wenn man langst eingeschlafen ist. Das ist weil es so viele sind,
wenn man sie alle mitbekommen konnt, man wiird ersticken dran. Drum eine nach der andren
sorgsam aus dem Versteck gelockt von hinten in die zweite Reihe und zusehn wie sie sich
dort aneinanderdringen. Es dauert eine Weile bis einem auffallt: Im Grunde sind sie alle doch

dieselben.

Und niemals eine Ruhe in der Nacht. Vier Geschichten von ihr, damit die Zahl ein Gliick
mitbringt; davon die letzte um die Liebe, die aber nie gelingen will.

Am Arm halt ich ihn fest wie er sich in den Schlaf weint, als hitt ich’s nicht gesehn, nur auf
die Stirn gestarrt und dann noch eine Handbreit hinterm Haaransatz mit meinen dummen
Augen. Auch dann nicht wie er aufsteht weil er denkt dass ich gar nichts versteh davon weil
ich nicht merk wie er sich schamt hinter den dicken Lidern und sich dann fortschleicht in sein

Zimmer hin zu ihr, zur Mutter.

Ich hab nix gesehn.

Und sie am Morgen macht ein seltsames Gesicht und tut dann so als wire alles wie ein
wunderbarer Tag und langt geschiftig nach der Milch quer iiber unsren Tisch. Nicht lange
und dann steht der Vater auf und driickt sie ihr zwischen die Finger sich aus dem Raum und
spater durch den Tiirspalt. Ich seh sie an, sie l4dsst das Packchen falln und starrt sich auf die
Schenkel. Ich weil tiberhaupt nicht ob sie noch ein Gesicht hat zwischen den Falten. Ich tipp
sie an, den Finger an ihrem Schliisselbein. Es tropft. Die Mutter schaut noch immer nicht zu
mir, ich stech sie fester, bis ich mich fast ganz rein in ihre Brust gegraben hab aber sie zuckt
nur und ihre Falten falln ihr in die Milch, so lange bis sie wieder ein Gesicht hat und mich
anschaut. Ich erschreck mich so, dass ich am liebsten auf dem Stuhl herumfahrn wiird und
fort. Ich trau mich aber nicht, weil ich auf einmal eine Angst krieg, dass ich dann meine
Chance vertan hab sie jemals wieder richtig und als Mensch zu sehn. Also tapfer reinstiern.

Der Mund ist viel zu groB3. Ich weill gar nicht wo sie auf einmal ihre Augen hingetan hat,



vielleicht sind ihr die in den Schlund gerutscht, zwischen den Teiggeschwiilsten durch die viel
zu grofe Offnung. Ich sag nix. Der Teigwust zittert sich in eine Form aus der auf einmal ein
Gerdusch rausquillt, als ob jemand gestorben wér. Ich tu so als wir ich von Geburt an taub
und stumm und blind, bloB dass die Blindheit jetzt auf einmal weggegangen wér vorhin und
ich zum ersten Mal so auf die Mutter und die Welt schaun kann und drum vom Erstanblick
ein einziges Staunen bin in dem Moment. Lang dauerts aber nicht dass sie mich gleich
entlarvt hat und mit den Armen nach mir schlingt und sich mich vor die Brust klemmt bis ich
beinahe aufthdér mit dem Atmen, die Lippen an ihrem Schliisselbein, und mit den Fingerspitzen
ihr die Nackenhérchen ruhig streich und sie jetzt endlich still hdlt. Wie sie mich loslésst dann
kratzt sie mit ihren hartgeschorften Fingerkuppen kurz iiber die Innenfliche meiner einen
Hand und wird dabei ganz weich am Kinn und kommt geféhrlich nahe. Ich dreh mich aber
weg und tu rasch so als hitt ich einen schlimmen Hustenanfall, lauf ins Bad einen Spalt noch
in der Tiir das Wasser bis zum Anschlag auf bis mir die heifle Luft so auf den Wangen klebt,
als wir sie frisch aus mir herausgetreten. Wenn alle Flachen schmierig sind vom Dampf mach
ich mit meinen Ful3sohlen ein Muster auf die Kacheln, das fast so aussieht wie das Bild vor
dem ich mit der Mutter in der Ausstellung gestanden bin in die sie uns hineingeschleift hat
zum Familienausflug iibers Meer, nur dass das Hénde dort gewesen sind auf dem Papier und
noch ganz klein, wie ich sie vielleicht auch einmal gehabt hab. Die Mutter hat gestarrt dort,
viel zu lange, auch weil der Vater schon ldngst weggewesen ist, und raus aus dem Gebidude,
und hat geweint im Gehen, ich habs genau gesehn.

Ich heb mich auf den Wannenrand. Ein viel zu groBer Mensch, ein Berg aus aufgequollnem
Traurigsein in einem Kinderkorper. Ich weill auch nicht wie das denn anders sein sollt, wenn
ich nicht einfach so aus einem Willn heraus nach oben wachsen kann. Das Friulein in der
Bildungsanstalt sagt ich bin ein kranker Wurm von einem jungen Mann, weil ich so ausseh
wie ich bin. Ich glaub dass sie das alles nicht verstanden hat, weil sie bestimmt als Kind auch
schon so ausgesehn hat wie ein Fréulein, das sag ich aber nicht. BloB nicken und dann in den
groflen Sessel rein nach vorne mit den Schultern, bis ich ein Teil vom braunen Kunstbezug
geworden bin, wihrend die Mutter sich neben mir ins Parkett verteilt, solange bis das Fraulein
wieder in die sanfte Quint gewechselt hat, das macht sie immer wenn sie beinah lachen muss,
weil ihr Erwachsene die heulen peinlich sind. Die Mutter merkt das aber nicht. Die Mutter
merkt gar nichts, auch nicht dass ihr die Schenkel immer schmiler werden vom vielen
Draufstarrn. Das fillt dem Fraulein aber auch nicht auf. Wahrscheinlich ist das so, weil ich
doch das Objekt zu der Besorgnis bin, sie glotzt mir blode auf den Nabel. Ich halt schnell so

dass sies nicht merkt die Luft an und mach mein ausgeglichenes Gesicht, dass sie blof3 damit



aufhort, damit die Mutter ja keinen Verdacht schopft und ich nicht wieder schlucken muss den
ganzen Abend lang weil mir auf einmal so viel schlimmes Zeug im Mund herumschwimmt.
Zum Abschied sag ich sanft dem Fréiulein in die Augen rein, dass ich mir Miihe geb ein
bessrer Mensch zu werden. Das Fraulein freut sich dann, weil sich die Muttter freut und wir
jetzt gehn und sie nun getrost lachen kann mit einer schrillen Stimme und auf den Boden falln
und alle Viere in die Luft, wihrend ich die Treppe runterwank, die Mutter an der Hand und
sie behutsam heimbring und ein Licheln und ins Bett und miid, solange bis sie eingeschlafen
ist und sich der Vater heimschleicht dann, durch den Spalt in der Tiir und an die Kante von
dem Bett und mich sanft auf die Stirn kiisst, solange bis ich schlielich anfang mich zu regen.
Das ist das Zeichen gewesen, immer schon. Und er nimmt mich an der Hand wie wir durch
die Erwachsenentiir hin in mein Zimmer gehen, und ich lass seine Hand nicht mehr los, auch
als ich mich schon langst ins Bett hineingeschmolzen hab. Das mach ich so damit er weif3
dass er sich zu mir setzen darf und mit den Zehen untern Deckenrand. Er macht die Augen zu
und legt den Kopf an meine Schulter. Ich tu so als wiird ich davon gar nicht so viel merken
und starr ihm in den Haarschopf bis mirs schwindelig wird. In einem Wirbel steh ich und
schau den Farben zu wie sie sich langsam aufldsen, bis ich schon selber anfang unsichtbar zu
werden, da hor ich ihn ganz sanft in meinem Nacken wie er sich nicht getraut noch einen Ton
zu machen, weil er auf einmal eine Angst bekommen hat dass ich vielleicht so tu als ob ich
eingeschlafen bin, dass ich mich tot stell weil ich nicht mehr dichtgehalten hab weil ich zur
Mutter in den Schof3 gesprungen bin am Morgen und ihr von jeder Nacht dahergelogen hab,
mit Trénen in der Stimme und einem seichten Wahn wie ihn die Mutter gerne hat weil sie
dann glaubt sie ist auf einmal aus der Einsamkeit herausgehoben worden und aus dem
Alleinsein und dem Weinen in der Nacht. Ich hab aber schon lang nicht mehr ein Wort gesagt
zu ihr, ein richtiges.

Ich driick ihn leise an der Schulter, einmal. Wir fangen heut wieder von vorne an: Beim
Gliick. Ich tu ihm den Gefalln und glaub ein bisschen dran dass ihm diese Geschichte von der
Liebe noch gelingt. In Wirklichkeit hilfts aber lange schon nicht mehr, er hat nur einen
Anfangsehrgeizbrei zwischen den Ohrn, weil es da immer einfach ist. Mir féllt schon nicht
mehr auf was er da sagt, ich hab den Vater und die Mutter schon im Kopf drin, weil ich 1dngst
alles miterzidhln kann von den andren Malen. Ich krieg auch einen Druck im Hirn, als wiirden
sie auf einmal grof3 und fest und konnten mir den Schidel auseinanderschieben. Ich weill gar
nicht ob ich noch in mir Platz hab iiberhaupt, als Mensch, neben dem ganzen andren Zeug.

Rubhe ist da keine mehr.



Ich merk wie jetzt der Vater seinen Mund auftut, und fang gleich an mit ihm gemeinsam,
stumm.

Es sind ja alle doch dieselben.

Wie er vom Fluss erzédhlt und wie er dann dorthin ist mit der Mutter, gerade mitten durch die
Stadt und sie sich dann getrennt haben kurz vor den Ufern noch. Das ist die Abmachung
gewesen, und weiter dass man sich auch wiederfindet dann. Ich hor gar nicht mehr richtig hin.
Vielleicht dass er sich eines Tages noch daran verschluckt und darum irgendwie der Fluss
sich noch verselbstindigt, eine glatte Oberfliche und kein Gerdusch mehr. Aber anstatt dass
alles schon wird so nur eine Mauer und der Vater dran entlang und mit der Hoffnung durch
zwischen den Menschen, die alle tun als wérs fiir sie ein ganz genauso wunderbarer Tag und
noch flussaufwirts bis dorthin wo fast nie wer hinkommt weil’s dort gefahrlich dunkel ist und
dann ab da noch tiefer rein, bis es dann auch der Angst zuviel wird. Anschliefend im Finstren
weiter mit grofl aufgerissnen Augen, solange bis sich wieder was erkennen ldsst und sofort
halt und still. Wie er von dem Moment erzihlt hat er auf einmal ein ganz anderes Gesicht. Ich
weil} dass das ein Zeichen dafiir ist, dass er bald nicht mehr weiter weil}, ich schau schnell
drein als gings auch nur um irgendetwas von Bedeutung. Und wie die Abmachung sich da in
dem Moment erfiillt hat, weil da die Mutter auf einmal gewesen ist, von der ganz andren Seite
her. Wie das dann auch gewesen ist am Weg zuriick, und wie Verliebte an den Hénden und
eine Warme im Bauch, von der man ohnehin nicht sprechen sollt. Ich kanns schon nicht mehr
horn. Lang dauerts danach nicht, dass er auf einmal mit dem Heulen anfangt, weil er nicht
weill wies weitergeht mit der Geschichte, und mit ihm und der Mutter. Ich kann davon zum
Gliick nichts horn, mir driickts noch immer bos im Kopf. Da will was raus. Der Vater kommt
nie weiter als bis zu dem Moment. Das liegt daran, dass sich ja gleich danach fiir spater dann
ein Fehler eingeschlichen hat, der dafiir sorgt dass alles schlimm und niemals wieder eine
Ruhe wird, denkt man sich die Geschichte fort; der Vater hat das nur noch nicht bemerkt bis
jetzt unter dem Einsamsein. Mir ist der Fehler aufgefalln. Ich hab aber lingst aufgehort
dagegen irgendetwas zu versuchen. BloB3 nichts anmerken lassen. Ich hab so getan als tét ich
von den Trdnen gar nichts fithln in meiner Kindertraumlandschaft bis er schlussendlich
fortgegangen ist, dann morgens mit der Mutter an den Tisch der Vater durch die Tiir und mit
der Traurigkeit nur rasch ins Bad und feucht und heifl und an den Wannenrand wie immer
schon und jetzt . Das Wasser hat sich grad ein bisschen hoch hinaus gequollen und heult sich
in die Kinderfiile auf den Kacheln. Ich tupf den Finger vorsichtig durch Dampf und diinne
Oberhaut. Es sticht in dem Moment wo ich das Nasse spiir an meiner Hand drum muss ich

mich bemiihn dass ich nicht rasch zuriickzuck, aus einem bldden Uberlebenstrieb heraus. Es



pocht. Ich wart noch kurz einen Moment und zahl mir langsam einen Countdown, dreimal, bis
ich das Pochen auch schon fast vergessen hab iiber den ganzen Zahlen und dann tief Luft nach
vorne mit dem Kopf schaun dass man nicht das Gleichgewicht verliert und als ein Ganzes
absduft, dreimal zihlen raus noch einen leichten Schwindel im Gesicht und vor dem Spiegel
in die Kleider aber ja bloB nicht hinsehn hernach dann auf der Treppe kurz verharrn den
Pulloversaum mit beiden Handen bis zum Knie dass man sich nicht willkiirlich traurig macht
und milde l4chelnd aus der Tiir und in den Tag.

Der Schilling wartet schon auf mich. Er sagt nix wie er mein Gesicht sieht, auch nicht als
mich jemand zuriickgeblieben anglotzt, der unter einem Einkaufsvorwand da den Zaun
entlangschleicht und an uns vorbei, schaut nur kurz und dann ins Licht. Ich habs verstanden.
Wir starren beide in die Sonne rein, bis wir fast blind werden davon, dann hebt er irgendwann
die Hand und winkt in Richtung meiner Mutter, die sich im Haus hinter den grauen Vorhang
duckt und denkt wir ham sie nicht gesehn. Ich miisst jetzt fast kurz lachen, ich lass es aber
bleiben, wegen dem zugeschwollnen Mund, heb blof3 das eine Bein und dann das andre, den
Schilling an der Hand, weil der ein wenig wankt, er ist bisschen aus dem Gleichgewicht noch
von der Helligkeit vorhin. Lang dauerts aber nicht bis sich unser Verhéltnis wieder richtig
eingependelt hat, und er mich mit den groflen Schritten herschleift hinter sich. Ich glaub wir
sind schon langst zu spét und dass das ohnehin nichts bringt wenn er jetzt auf einmal so tut als
hitt er irgendeinen Ehrgeiz der noch auf etwas andres geht als wo dagegen. ,,Na*“ sagt er und
grinst mir bléde ins Gesicht. ,,Lauf nicht so*, sag ich zu ihm und starr ihm von der Seite auf
den einen Wangenknochen, der sich sogleich auch kurz bewegt, das ist es aber schon
gewesen, nur dass der Druck noch fester wird um meine Hand. ,,Ich bleib in Form*®, stoft er
nach vorn und einer Horde kleiner Madchen in den Nacken, die gackernd und mit hésslich
trocknen Kniekehlen vor uns den Weg blockiern. Ich schieb sie mit dem Blick am Boden
sacht zur Seite, wie wir uns weiterwilzen, ,,Ich brauch das spiter noch. Weilit du.” Dann ist er
wieder still, presst nur in immer kiirzren Abstdnden die Luft aus sich heraus und grinst dazu
als wir er grade schwachsinnig geworden. Ich frag ihn nicht, was er damit gemeint hat. Ich
habs verstanden. ,,Gar nix wei} ich®, sag ich und fithl mir mit der Zunge durch den Mund,
weil ich auf einmal Blut geschmeckt hab in der rechten Backe. Er sagt darauf nichts mehr zu
mir, nur dass ich merk wie er mir jetzt auf einmal ins Gesicht schaut und sich dariiber édrgert,
dass er sich dran erschrocken hat fiir kurz. Dann wieder Blick nach vorne, weil etwas
auftaucht grad am nahen Horizont. Ich zdhl die Schritte bis zum Anstaltstor. Die Fliigel stehn
weit offen und doch ist da nur kaum ein Durchkommen vor lauter schlechten Menschen die

sich mir vor das Becken schieben, ein trdger Brei aus Schweill und Drecksgelichter, der sich,



hat man einmal den Hof betreten, aufs Gemeinste eindickt und einem in Sekundenschnelle
alle Glieder lahmt, bis man nichts anderes mehr tun kann als auch ein Teil vom Brei zu
werden, mit aufgeregtem Maul. Wie mich dann einer anrempelt, als wir noch nicht einmal
drei Schritte weit im Pulk verschwunden sind, fall ich in mich hinein. Ich greif nach
Schillings Hand, der ist aber langst fort von mir, der hat sich unsichtbar gemacht, der
schwimmt jetzt riicklings zwischen den schleimigen Korpern, der taucht sich zwischen ihren
Beinen durch und greift nach ihnen wenn sie glauben sie sind unter sich und dass ihnen
niemand was Schlechtes tun kann hier, fasst ithnen an die bleichen Schenkel und die
abgeschorften Knie damit sie endlich einmal mitbekommen dass sie in Wirklichkeit schon
tote Menschen sind mit ihrem hiibschen Sommertagsgesicht. Lang dauerts aber nicht bis sies
wieder vergessen haben dann wie einen bosen Traum am néchsten Tag und sich den freudigen
Blick hinter die Wimpern klemmen und endgiiltig zuriickfalln in den Schlamm aus dem sie
kurz davor fiir den Moment herausgekrochen sind.

Ich klapp die Luken zu. So rasch es geht und bloB nichts reinlassen. Die Augenblicke die
dann kommen halt ich mich als ein Ganzes fest geschlossen, nur manchmal an die Oberfldache
und ein Atemzug, wenn keiner hinsieht. Bis mich dann jemand an der Schulter fasst, da fallt
mir auf ich muss wohl lang so in mir drin gewesen sein, und auch weil ich auf einmal ganz
allein in einer Kammer sitz, dicht hinten an die Wand gedriickt, und Flecken sind auf dem
Papier grad zwischen meinen aufgestiitzten Armen, die trilbbe Kreise malen, immer mehr. Ich
tu als wér da niemand neben mir und mach nicht einmal mit dem Mund ein halbes Léicheln.
Aus meinem Winkel raus glotz ich dem Menschen der mich rausgerissen hat aus allem auf
den schmalen Rumpf. Ich wei} gleich wer das ist. Das ist eins von den schonen Midchen,
denen ich manchmal wihrend des Vormittags auf ihre dicken Haare schau. Allerdings ist sie
keines von den wirklich schonen Médchen. Drum hat sie sich auch eines Tages umgedreht,
wo sie da aufgestanden ist von ihrem Stuhl, und sich ein bisschen {iber meinen Tisch gebeugt.
Da hab ich dann gemerkt dass sie in Wirklichkeit auch nicht einmal ein schoner Mensch ist,
wie sie so nah gewesen ist an meinem Gesicht und sich darum bemiiht hat dass sie ein
bisschen hiibscher wird in dem Moment. Das ist seither immer so zwischen uns.

Sie tippt mir traurig auf die Schulter und ich merk wie sie sich jetzt denkt dass ich sie deshalb

anschaun muss, aufrichtig und grad in die Augen rein.

- Ich hab gestern deinen Freund getroffen.



Ich mocht am liebsten gar nichts mehr und wieder taub und stumm und blind sein wie vor der

Geburt.

- Ich seh euch immer beide gleichzeitig beim Tor reinkommen in der Friih.

- Der ist nicht mein Freund.

Ich lig ihr ins Gesicht hinein, grad in die Augen, damit sie sich ein bisschen hiibscher
vorkommt. Sie holt noch einmal Luft und ihre Angst zischt mir gegen den Hals. Ich will aber
nichts horn davon. Ich seh sie an als wiird ich mich im Spiegel sehn. Luken zu und weg.
Schilling hat mich schon eingeholt kaum dass ich in die richtige Strale eingebogen bin. Er
sagt kein Wort und grinst nur. Ich wei3 dass er auf mich gewartet hat weil’s immer so
gewesen ist, und dass er drum ein rechter Freund sein muss, nur deshalb sag ich nichts {iber
sein Dummgesicht. ,,Komm®, schnauft er und st6B3t mich in die Seite. Er wankt ein bisschen
weil er viel zu schnell gelaufen ist und dafiir nicht geniigend Kraft hat. Ich fass ihn an der
Hand, damit er mir nicht vorneiiberkippt. Er schwitzt als kdm er grad vom Sport und ich
rutsch ab an seinen Fingern. Ich zieh die Hand zuriick und halt die Luft kurz an. ,,Ich geh jetzt
gleich heim®, sag ich dann und geb mir Miithe dabei moglichst sicher auszusehn. Er bleibt
nicht einmal stehn. Ich wart, dass er es sich nach ein paar Metern vielleicht diesmal doch noch
anders liberlegt. Er grinst aber nur blode iiber seine Schulter und spuckt aus. Ich sag ihm nicht
dass ich noch iiberhaupt nie mitgewollt hab, ich sag gar nix mehr. Nicht viele Schritte dann
schau ich ihm wieder auf die Wange drauf.

Und weiter durch die Stralen. Nur kurz und wir sind viel zu viele. Ich hab alle Stimmen im
Kopf. Ich mdchte gerne in den Boden rein und dann ist endlich Ruhe. Der Schilling hilt mich
an der Hand damit die andren wissen dass ich zu ihm gehor. Ich hab nichts auBer Fullgerdusch
zur Orientierung und pass den Atem an den Rhythmus an. Wir hetzen jetzt, um unser Leben.
Unter der Sonne als wérn wir auf dem Weg zum See oder vielleicht auch in den Park. Ich
kann gar nichts mehr fiihln vor lauter Nadelstichen im Gesicht. Als ich den ersten Krach hor
reifits mich an den Schultern. Jetzt ham sie wieder mit dem Schmeiflen angefangen. Und
immer mehr Gerdusch, von iiberall. Ich merk wie mich die andren von der Seite abmustern.
Ich hab da noch nie mitgewollt. Schnell Kopf nach unten an die Brust und dann so tun als wér
ich unsichtbar. Es hilft aber nichts. Ich greif in meine Tasche. Ich hab nicht einmal was was
gut geeignet ist fiir diese Zwecke, und ein paar andre riicken immer néher an mich ran. Ich

driick ein bisschen panisch Schillings Hand, der aber tut jetzt so als wiird er nichts davon



bemerken. In einer Seitentasche find ich einen Apfel, den hat die Mutter mir dorthin getan fiir
meinen langen Tag. Ich splitter gegen eine Windschutzscheibe. Es spritzt und ich bin fast ein
wenig stolz. Sonst freut sich aber niemand dran, weil es einen Moment danach ein noch viel
lauteres Gerdusch macht. Wir riicken alle dichter aneinander. Ich steh ganz in der Mitte drin,
wie immer sonst und merk dass sich gerade auch die andren denken, dass sie in Wirklichkeit
kein schoner Mensch ist, wie sie da steht in der kaputten Tir und es nix bringt dass sie
versucht ein bisschen hiibscher auszusehn. Niemand sagt was. Auch nicht wie Schilling sie
dann an der Hand nimmt und mit ihr bis in die Mitte geht. Ich mach einen Schritt zuriick. Die
Mauern sind gleich wieder hoch auf beiden Seiten. Rasch in den Arm mit ihr und fest am
Boden dann gleich sofort die Augen weg. Ich schau ihr aber trotzdem kurz in ihr Gesicht und
merk wie sie mich anstarrt und gerne mocht dass ich was sag damit jetzt wieder alles schon
wird. Ich kann jetzt aber grad nicht raus, ich seh nix, ich bin zu tief in mich hineingefallen.
Ich streichel ihr den Hinterkopf wie sie mir grole Flecken auf die Oberschenkel macht mit
ihren Kulleraugen. Solange bis ich hor wie er auf einmal ausspuckt, dann weif ich dass es das
gewesen ist.

Nachhause geht’s dann schnell, ich sag kein Wort. Ich hab noch Sonnenschmerzen im Gesicht
von vorhin. Die Mutter steht schon an der Tiir und driickt mich dass mir {ibel wird und schiebt
mich an den Tisch. Ich papp mir rasch den Mund voll, damit sie sich nicht sorgt um mich
dann an die Bettkante und beim Einschlafen bewachen. Mein Kopf ist voll mit schlimmem
Brei, dass ich gar nicht mehr richtig schaun kann, weil alles weich geworden ist im Hirn, ich
streck die Hand aus wie der Vater kommt damit er mich ins Zimmer bringt. Mir schwimmts
vor den Augen weg. Ich hor nicht was er mir erzdhlt, es gurgelt ihm bloB3 aus dem Mund und
ich mocht gern ins Bett reinflieBen, noch unter die Matratze. Ich glaub ich krieg ein boses
Fieber von dem Tageslicht. Ich hab bestimmt keine Organe mehr in meinem Korper, die sind
schon lédngst zu Mus geworden von der Temperatur. Zwischen meinen Ohren brodelts. Ich
kann nicht mehr authdrn mit dem Denken. Der Vater brabbelt vor sich hin und heult mir leise
an den Hals wihrend auf einmal alles schneller wird und immer lauter und ich bestimmt
gleich sterben muss sofort von diesen ganzen Menschen in mir drin. Ich kreisch zuriick dass
endlich eine Ruhe ist. Sie grinsen aber nur und machen weiter dass mir schwindelig wird

davon unds mir das Trommelfell zerreifit mit einem Knall. Dann still.

Am Morgen ist ein Krieg tliberall wie ich aufwach. Ich hab gar nix gehort davon in meinem
Fieberkoma nachts. Aber bei Tisch wird so getan als wirs wie immer mit dem Vater schon

zur Hélfte aus der Tiir. Ich schiel verstohlen nach dem Zeitungstitelbild. Die Mutter glaubt ich



hab das grad gemacht weil ich ihr nicht in ihr Gesicht schaun wollt und schiebt den Mund zur
Ablenkung rasch so als wirs ein wunderbarer Tag. Ich starr ihr in ihr Milchgesicht. Die
Mutter kriegt einen Riss zwischen den Augen wos raustropft und dann in die Milch. Ich zuck.
Sie glotzt mich triibe an, weil ich mit meinem Ruck den ganzen Tisch bewegt hab und beugt
sich her. Mir flieBts wérmlich in den Nacken. Ich krieg ein Wiirgen mach mich los lauf ins
Bad. Wasser gibt’s heut nicht. Ich hab eine zu grofle Angst dass ich von der Temperatur
vielleicht auch einen Mutterriss bekomm. BloB in die Kleider und raus auf die Strafle. Der
Schilling wartet schon auf mich, mit seinem dummen Grinsen im Gesicht. Ich frag mich ob er
von der Dummheit auch schon blind geworden ist. Wir gehen los. Ich schau mir auf die Fiile
und wie auf einmal alles wegbricht unter ihnen. ,,Na“, sagt er. Wir gehn in einem Loch
spaziern. ,,Gar nix weil} ich®, sag ich. Ich hab genug von der Liigerei. Zu und weg. Es knallt,
dem Schilling mitten ins Gesicht und splittert gegen seine Schulter. Ich fall auf die Knie.
Mein Mund kriegt eine Sperre und geht nicht mehr zu. Ich hab den Schilling schon verlorn in
diesem ganzen Rauch auf einmal. Ich tast mich durch nach ihm und grab mich mit den
Hénden tiefer in das Loch bis ich bemerk er winkt mir aus der Ferne zu. Am Rand steht er
und grinst mich bléde an. ,,Na*“, schnauft er und spuckt mir auf den Haaransatz. Ich streck die
Hand aus. Er hat sich lingst schon umgedreht. Ich weifl aber dass er ein rechter Freund sein
muss. Es dauert eine Weile bis ich ihn wieder eingeholt hab, wir sind schon fast am End vom
Weg. Die Stralle sicht ganz anders aus. Ich hiipf auf einem Bein weil mir das andre jetzt auf
einmal taub geworden ist. Ich steck in einem Schacht wo niemals eine Sonne reinkommt.
Mein Gesicht juckt. Ich schlag dagegen dass es aufhort. Wir stehn jetzt schon im Tor. Ich
kann gerad nix sehn weil ich nur einen Spalt hab fiir die AuBBensicht. Den schieb ich flink ein
bisschen groBer und schnapp dabei nach Luft, fiir kurz. Das ist aber nicht klug von mir
gewesen. Mir klebt was in den Lungen. Ich spuck aus. Da ist ein schlimmes Zeug in meinem
Mund das munter drin herumschwimmt. Ich wiirg ein bisschen. Es wehrt sich. Ich beug mich
vorne Uber bis ich fast mit dem Kopf am Boden lieg, grad so dass ich nicht durch den Spalt
rutsch. Ich hab gar nicht gemerkt wie sich das Krachen angekiindigt hat, nur dass es mich
dann von den Fiilen reiit und aus dem Kopf und der auch einen Riss kriegt wie die Mutter
dass ich auf einmal nix mehr sehen kann. Ich reib mir panisch iiber mein Gesicht und grab
mich durch das Graue durch bis ich mich dann von auflen an den Wimpern fassen kann pack
zu. Dann ein Stich und gut. Ins Licht die Augen schmal unter den Brauen und ich wiinsch mir
dass ich sie nie mehr aufgetan hétt. Ich weil} jetzt was das schlimme Zeug gewesen ist. Das ist
weil hier lingst kein lebendiger Mensch mehr ist um mich herum, die sind schon alle langst

gestorben, die haben sich zu Brei gemacht der mir jetzt durch die Lungen flieBt. Vom Druck



am Gaumen wird’s mir seltsam. Ich mach den Mund auf dass da ein Gerdusch kommt, da
kommt aber nix aufler nur immer wieder so ein paar von diesen Menschen, die quellen z&h
aus mir heraus; und immer mehr von ihnen. Ich kann sogar noch manchmal ein Gesicht sehn
irgendwo, das lacht blode. Ich greif mir in die Ohrn, dass ich nichts mitbekomm davon. Ich
hab die Menschen aber ldngst im Kopf drin. Die gehn nicht fort. Ich briill sie an. Aus meinem
Mund schiebt sich ein Méadchen. Ich weill genau wer das gewesen ist. Ich schau weg tauch
unter Kopf zuerst. Bis mir die Lungen festgeworden sind. Und fort.

Aber es hélt nicht lange an. Kopf zuriick die Augen aufgetan und Licht und tausend Stimmen.
Ich stell mich tot. Ich kann gar nix verstehn, ich hab noch immer Brei zwischen den Ohren.
Ich leg ein Léacheln auf. ,,Gar nix weil} ich®, sag ich, und hor mich selber kaum. Ich merk das
stimmt, ich kann nix denken mit dem Kopf so, nur ein Gefiihl dass ich am liebsten aufstehn
mocht, blof dass sich nichts bewegen ldsst. Ich glaub gar nicht dass ich noch Beine hab oder
den ganzen andren Rest vom Korper. Irgendwann wird’s ruhig und das Licht hort auf. Der
Vater heult mir in den SchoB. Ich merk kein Gerdusch weil irgendetwas alles aufschluckt. Ich
spiir die Mutter steht noch hinter mir, die Hand zwei Zentimeter iiber meiner Schulter. Flach.
Mein Bett kann nicht mehr stillstehn. Ich klapper mit den Wimpern. Die Mutter saugt die Luft
weg liber meinem Kopf.

Jetzt ham sies endlich auch bemerkt:

Ich bin der Fehler gewesen. Nie wieder werd ich sprechen.

Ich wach auf im Dunkel und hab Vaterschatten im Gesicht. Er schaut lange. Er hats die ganze
Zeit gewusst. Ich tu so als wiird mir das nichts machen. Ich fall hin und her von der Angst. Da
steht er auf mit mir im Arm und trdgt mich aus dem Zimmer und kein Laut. Wir gehn ein
Stiick, quer durch die Stadt. Ich weil3 auf einmal wos jetzt hingeht. Nicht einmal wiird ich fort
wenn ich noch Beine hitt. Ich hab ldngst aufgehort damit.

Die Mutter wartet schon auf uns. Vier Geschichten von ihr und ich tu die Augen nicht mehr
auf, nie mehr. Wie ihm die von der Liebe noch gelungen ist: Und an den Fluss zwischen den
Eltern bis dorthin wo nie jemand hineinkommt und tiefer noch und Vorsicht und kein Fehler
mehr. Am Heimweg dann die Mutter und der Vater nur zu zweit gemeinsam an den Hénden

und eine Wiarme im Bauch, und Gliick und Ruhe, endlich Ruhe.

Anmerkung: Satzzeichensetzung entspricht nicht den Regeln der Grammatik, sondern zeigt den Rhythmus an.
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