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Gerhild Steinbuch 

 

 

Ins Wasser schlachten. 
 

Diese alten Geschichten. Die sich verstecken untertags und sich am liebsten dann gar nicht 

mehr blicken lassen, außer wenn man längst eingeschlafen ist. Das ist weil es so viele sind, 

wenn man sie alle mitbekommen könnt, man würd ersticken dran. Drum eine nach der andren 

sorgsam aus dem Versteck gelockt von hinten in die zweite Reihe und zusehn wie sie sich 

dort aneinanderdrängen. Es dauert eine Weile bis einem auffällt: Im Grunde sind sie alle doch 

dieselben. 

 

Und niemals eine Ruhe in der Nacht. Vier Geschichten von ihr, damit die Zahl ein Glück 

mitbringt; davon die letzte um die Liebe, die aber nie gelingen will. 

Am Arm halt ich ihn fest wie er sich in den Schlaf weint, als hätt ich’s nicht gesehn, nur auf 

die Stirn gestarrt und dann noch eine Handbreit hinterm Haaransatz mit meinen dummen 

Augen. Auch dann nicht wie er aufsteht weil er denkt dass ich gar nichts versteh davon weil 

ich nicht merk wie er sich schämt hinter den dicken Lidern und sich dann fortschleicht in sein 

Zimmer hin zu ihr, zur Mutter.  

 

Ich hab nix gesehn. 

 

Und sie am Morgen macht ein seltsames Gesicht und tut dann so als wäre alles wie ein 

wunderbarer Tag und langt geschäftig nach der Milch quer über unsren Tisch. Nicht lange 

und dann steht der Vater auf und drückt sie ihr zwischen die Finger sich aus dem Raum und 

später durch den Türspalt. Ich seh sie an, sie lässt das Päckchen falln und starrt sich auf die 

Schenkel. Ich weiß überhaupt nicht ob sie noch ein Gesicht hat zwischen den Falten. Ich tipp 

sie an, den Finger an ihrem Schlüsselbein. Es tropft. Die Mutter schaut noch immer nicht zu 

mir, ich stech sie fester, bis ich mich fast ganz rein in ihre Brust gegraben hab aber sie zuckt 

nur und ihre Falten falln ihr in die Milch, so lange bis sie wieder ein Gesicht hat und mich 

anschaut. Ich erschreck mich so, dass ich am liebsten auf dem Stuhl herumfahrn würd und 

fort. Ich trau mich aber nicht, weil ich auf einmal eine Angst krieg, dass ich dann meine 

Chance vertan hab sie jemals wieder richtig und als Mensch zu sehn. Also tapfer reinstiern. 

Der Mund ist viel zu groß. Ich weiß gar nicht wo sie auf einmal ihre Augen hingetan hat, 
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vielleicht sind ihr die in den Schlund gerutscht, zwischen den Teiggeschwülsten durch die viel 

zu große Öffnung. Ich sag nix. Der Teigwust zittert sich in eine Form aus der auf einmal ein 

Geräusch rausquillt, als ob jemand gestorben wär. Ich tu so als wär ich von Geburt an taub 

und stumm und blind, bloß dass die Blindheit jetzt auf einmal weggegangen wär vorhin und 

ich zum ersten Mal so auf die Mutter und die Welt schaun kann und drum vom Erstanblick 

ein einziges Staunen bin in dem Moment. Lang dauerts aber nicht dass sie mich gleich 

entlarvt hat und mit den Armen nach mir schlingt und sich mich vor die Brust klemmt bis ich 

beinahe aufhör mit dem Atmen, die Lippen an ihrem Schlüsselbein, und mit den Fingerspitzen 

ihr die Nackenhärchen ruhig streich und sie jetzt endlich still hält. Wie sie mich loslässt dann 

kratzt sie mit ihren hartgeschorften Fingerkuppen kurz über die Innenfläche meiner einen 

Hand und wird dabei ganz weich am Kinn und kommt gefährlich nahe. Ich dreh mich aber 

weg und tu rasch so als hätt ich einen schlimmen Hustenanfall, lauf ins Bad einen Spalt noch 

in der Tür das Wasser bis zum Anschlag auf bis mir die heiße Luft so auf den Wangen klebt, 

als wär sie frisch aus mir herausgetreten. Wenn alle Flächen schmierig sind vom Dampf mach 

ich mit meinen Fußsohlen ein Muster auf die Kacheln, das fast so aussieht wie das Bild vor 

dem ich mit der Mutter in der Ausstellung gestanden bin in die sie uns hineingeschleift hat 

zum Familienausflug übers Meer, nur dass das Hände dort gewesen sind auf dem Papier und 

noch ganz klein, wie ich sie vielleicht auch einmal gehabt hab. Die Mutter hat gestarrt dort, 

viel zu lange, auch weil der Vater schon längst weggewesen ist, und raus aus dem Gebäude, 

und hat geweint im Gehen, ich habs genau gesehn.   

Ich heb mich auf den Wannenrand. Ein viel zu großer Mensch, ein Berg aus aufgequollnem 

Traurigsein in einem Kinderkörper. Ich weiß auch nicht wie das denn anders sein sollt, wenn 

ich nicht einfach so aus einem Willn heraus nach oben wachsen kann. Das Fräulein in der 

Bildungsanstalt sagt ich bin ein kranker Wurm von einem jungen Mann, weil ich so ausseh 

wie ich bin. Ich glaub dass sie das alles nicht verstanden hat, weil sie bestimmt als Kind auch 

schon so ausgesehn hat wie ein Fräulein, das sag ich aber nicht. Bloß nicken und dann in den 

großen Sessel rein nach vorne mit den Schultern, bis ich ein Teil vom braunen Kunstbezug 

geworden bin, während die Mutter sich neben mir ins Parkett verteilt, solange bis das Fräulein 

wieder in die sanfte Quint gewechselt hat, das macht sie immer wenn sie beinah lachen muss, 

weil ihr Erwachsene die heulen peinlich sind. Die Mutter merkt das aber nicht. Die Mutter 

merkt gar nichts, auch nicht dass ihr die Schenkel immer schmäler werden vom vielen 

Draufstarrn. Das fällt dem Fräulein aber auch nicht auf. Wahrscheinlich ist das so, weil ich 

doch das Objekt zu der Besorgnis bin, sie glotzt mir blöde auf den Nabel. Ich halt schnell so 

dass sies nicht merkt die Luft an und mach mein ausgeglichenes Gesicht, dass sie bloß damit 
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aufhört, damit die Mutter ja keinen Verdacht schöpft und ich nicht wieder schlucken muss den 

ganzen Abend lang weil mir auf einmal so viel schlimmes Zeug im Mund herumschwimmt. 

Zum Abschied sag ich sanft dem Fräulein in die Augen rein, dass ich mir Mühe geb ein 

bessrer Mensch zu werden. Das Fräulein freut sich dann, weil sich die Muttter freut und wir 

jetzt gehn und sie nun getrost lachen kann mit einer schrillen Stimme und auf den Boden falln 

und alle Viere in die Luft, während ich die Treppe runterwank, die Mutter an der Hand und 

sie behutsam heimbring und ein Lächeln und ins Bett und müd, solange bis sie eingeschlafen 

ist und sich der Vater heimschleicht dann, durch den Spalt in der Tür und an die Kante von 

dem Bett und mich sanft auf die Stirn küsst, solange bis ich schließlich anfang mich zu regen. 

Das ist das Zeichen gewesen, immer schon. Und er nimmt mich an der Hand wie wir durch 

die Erwachsenentür hin in mein Zimmer gehen, und ich lass seine Hand nicht mehr los, auch 

als ich mich schon längst ins Bett hineingeschmolzen hab. Das mach ich so damit er weiß 

dass er sich zu mir setzen darf und mit den Zehen untern Deckenrand. Er macht die Augen zu 

und legt den Kopf an meine Schulter. Ich tu so als würd ich davon gar nicht so viel merken 

und starr ihm in den Haarschopf bis mirs schwindelig wird. In einem Wirbel steh ich und 

schau den Farben zu wie sie sich langsam auflösen, bis ich schon selber anfang unsichtbar zu 

werden, da hör ich ihn ganz sanft in meinem Nacken wie er sich nicht getraut noch einen Ton 

zu machen, weil er auf einmal eine Angst bekommen hat dass ich vielleicht so tu als ob ich 

eingeschlafen bin, dass ich mich tot stell weil ich nicht mehr dichtgehalten hab weil ich zur 

Mutter in den Schoß gesprungen bin am Morgen und ihr von jeder Nacht dahergelogen hab, 

mit Tränen in der Stimme und einem seichten Wahn wie ihn die Mutter gerne hat weil sie 

dann glaubt sie ist auf einmal aus der Einsamkeit herausgehoben worden und aus dem 

Alleinsein und dem Weinen in der Nacht. Ich hab aber schon lang nicht mehr ein Wort gesagt 

zu ihr, ein richtiges.  

Ich drück ihn leise an der Schulter, einmal. Wir fangen heut wieder von vorne an: Beim 

Glück. Ich tu ihm den Gefalln und glaub ein bisschen dran dass ihm diese Geschichte von der 

Liebe noch gelingt. In Wirklichkeit hilfts aber lange schon nicht mehr, er hat nur einen 

Anfangsehrgeizbrei zwischen den Ohrn, weil es da immer einfach ist. Mir fällt schon nicht 

mehr auf was er da sagt, ich hab den Vater und die Mutter schon im Kopf drin, weil ich längst 

alles miterzähln kann von den andren Malen. Ich krieg auch einen Druck im Hirn, als würden 

sie auf einmal groß und fest und könnten mir den Schädel auseinanderschieben. Ich weiß gar 

nicht ob ich noch in mir Platz hab überhaupt, als Mensch, neben dem ganzen andren Zeug. 

Ruhe ist da keine mehr.  
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Ich merk wie jetzt der Vater seinen Mund auftut, und fang gleich an mit ihm gemeinsam, 

stumm.  

Es sind ja alle doch dieselben. 

Wie er vom Fluss erzählt und wie er dann dorthin ist mit der Mutter, gerade mitten durch die 

Stadt und sie sich dann getrennt haben kurz vor den Ufern noch. Das ist die Abmachung 

gewesen, und weiter dass man sich auch wiederfindet dann. Ich hör gar nicht mehr richtig hin. 

Vielleicht dass er sich eines Tages noch daran verschluckt und darum irgendwie der Fluss 

sich noch verselbständigt, eine glatte Oberfläche und kein Geräusch mehr. Aber anstatt dass 

alles schön wird so nur eine Mauer und der Vater dran entlang und mit der Hoffnung durch 

zwischen den Menschen, die alle tun als wärs für sie ein ganz genauso wunderbarer Tag und 

noch flussaufwärts bis dorthin wo fast nie wer hinkommt weil’s dort gefährlich dunkel ist und 

dann ab da noch tiefer rein, bis es dann auch der Angst zuviel wird. Anschließend im Finstren 

weiter mit groß aufgerissnen Augen, solange bis sich wieder was erkennen lässt und sofort 

halt und still. Wie er von dem Moment erzählt hat er auf einmal ein ganz anderes Gesicht. Ich 

weiß dass das ein Zeichen dafür ist, dass er bald nicht mehr weiter weiß, ich schau schnell 

drein als gings auch nur um irgendetwas von Bedeutung. Und wie die Abmachung sich da in 

dem Moment erfüllt hat, weil da die Mutter auf einmal gewesen ist, von der ganz andren Seite 

her. Wie das dann auch gewesen ist am Weg zurück, und wie Verliebte an den Händen und 

eine Wärme im Bauch, von der man ohnehin nicht sprechen sollt. Ich kanns schon nicht mehr 

hörn. Lang dauerts danach nicht, dass er auf einmal mit dem Heulen anfängt, weil er nicht 

weiß wies weitergeht mit der Geschichte, und mit ihm und der Mutter. Ich kann davon zum 

Glück nichts hörn, mir drückts noch immer bös im Kopf. Da will was raus. Der Vater kommt 

nie weiter als bis zu dem Moment. Das liegt daran, dass sich ja gleich danach für später dann 

ein Fehler eingeschlichen hat, der dafür sorgt dass alles schlimm und niemals wieder eine 

Ruhe wird, denkt man sich die Geschichte fort; der Vater hat das nur noch nicht bemerkt bis 

jetzt unter dem Einsamsein. Mir ist der Fehler aufgefalln. Ich hab aber längst aufgehört 

dagegen irgendetwas zu versuchen. Bloß nichts anmerken lassen. Ich hab so getan als tät ich 

von den Tränen gar nichts fühln in meiner Kindertraumlandschaft bis er schlussendlich 

fortgegangen ist, dann morgens mit der Mutter an den Tisch der Vater durch die Tür und mit 

der Traurigkeit nur rasch ins Bad und feucht und heiß und an den Wannenrand wie immer 

schon und jetzt . Das Wasser hat sich grad ein bisschen hoch hinaus gequollen und heult sich 

in die Kinderfüße auf den Kacheln. Ich tupf den Finger vorsichtig durch Dampf und dünne 

Oberhaut. Es sticht in dem Moment wo ich das Nasse spür an meiner Hand drum muss ich 

mich bemühn dass ich nicht rasch zurückzuck, aus einem blöden Überlebenstrieb heraus. Es 



 5

pocht. Ich wart noch kurz einen Moment und zähl mir langsam einen Countdown, dreimal, bis 

ich das Pochen auch schon fast vergessen hab über den ganzen Zahlen und dann tief Luft nach 

vorne mit dem Kopf schaun dass man nicht das Gleichgewicht verliert und als ein Ganzes 

absäuft, dreimal zählen raus noch einen leichten Schwindel im Gesicht und vor dem Spiegel 

in die Kleider aber ja bloß nicht hinsehn hernach dann auf der Treppe kurz verharrn den  

Pulloversaum mit beiden Händen bis zum Knie dass man sich nicht willkürlich traurig macht 

und milde lächelnd aus der Tür und in den Tag. 

Der Schilling wartet schon auf mich. Er sagt nix wie er mein Gesicht sieht, auch nicht als 

mich jemand zurückgeblieben anglotzt, der unter einem Einkaufsvorwand da den Zaun 

entlangschleicht und an uns vorbei, schaut nur kurz und dann ins Licht. Ich habs verstanden. 

Wir starren beide in die Sonne rein, bis wir fast blind werden davon, dann hebt er irgendwann 

die Hand und winkt in Richtung meiner Mutter, die sich im Haus hinter den grauen Vorhang 

duckt und denkt wir ham sie nicht gesehn. Ich müsst jetzt fast kurz lachen, ich lass es aber 

bleiben, wegen dem zugeschwollnen Mund, heb bloß das eine Bein und dann das andre, den 

Schilling an der Hand, weil der ein wenig wankt, er ist bisschen aus dem Gleichgewicht noch 

von der Helligkeit vorhin. Lang dauerts aber nicht bis sich unser Verhältnis wieder richtig 

eingependelt hat, und er mich mit den großen Schritten herschleift hinter sich. Ich glaub wir 

sind schon längst zu spät und dass das ohnehin nichts bringt wenn er jetzt auf einmal so tut als 

hätt er irgendeinen Ehrgeiz der noch auf etwas andres geht als wo dagegen. „Na“ sagt er und 

grinst mir blöde ins Gesicht. „Lauf nicht so“, sag ich zu ihm und starr ihm von der Seite auf 

den einen Wangenknochen, der sich sogleich auch kurz bewegt, das ist es aber schon 

gewesen, nur dass der Druck noch fester wird um meine Hand. „Ich bleib in Form“, stößt er 

nach vorn und einer Horde kleiner Mädchen in den Nacken, die gackernd und mit hässlich 

trocknen Kniekehlen vor uns den Weg blockiern. Ich schieb sie mit dem Blick am Boden 

sacht zur Seite, wie wir uns weiterwälzen, „Ich brauch das später noch. Weißt du.“ Dann ist er 

wieder still, presst nur in immer kürzren Abständen die Luft aus sich heraus und grinst dazu 

als wär er grade schwachsinnig geworden. Ich frag ihn nicht, was er damit gemeint hat. Ich 

habs verstanden. „Gar nix weiß ich“, sag ich und fühl mir mit der Zunge durch den Mund, 

weil ich auf einmal Blut geschmeckt hab in der rechten Backe. Er sagt darauf nichts mehr zu 

mir, nur dass ich merk wie er mir jetzt auf einmal ins Gesicht schaut und sich darüber ärgert, 

dass er sich dran erschrocken hat für kurz. Dann wieder Blick nach vorne, weil etwas 

auftaucht grad am nahen Horizont. Ich zähl die Schritte bis zum Anstaltstor. Die Flügel stehn 

weit offen und doch ist da nur kaum ein Durchkommen vor lauter schlechten Menschen die 

sich mir vor das Becken schieben, ein träger Brei aus Schweiß und Drecksgelächter, der sich, 



 6

hat man einmal den Hof betreten, aufs Gemeinste eindickt und einem in Sekundenschnelle 

alle Glieder lähmt, bis man nichts anderes mehr tun kann als auch ein Teil vom Brei zu 

werden, mit aufgeregtem Maul. Wie mich dann einer anrempelt, als wir noch nicht einmal 

drei Schritte weit im Pulk verschwunden sind, fall ich in mich hinein. Ich greif nach 

Schillings Hand, der ist aber längst fort von mir, der hat sich unsichtbar gemacht, der 

schwimmt jetzt rücklings zwischen den schleimigen Körpern, der taucht sich zwischen ihren 

Beinen durch und greift nach ihnen wenn sie glauben sie sind unter sich und dass ihnen 

niemand was Schlechtes tun kann hier, fasst ihnen an die bleichen Schenkel und die 

abgeschorften Knie damit sie endlich einmal mitbekommen dass sie in Wirklichkeit schon 

tote Menschen sind mit ihrem hübschen Sommertagsgesicht. Lang dauerts aber nicht bis sies 

wieder vergessen haben dann wie einen bösen Traum am nächsten Tag und sich den freudigen 

Blick hinter die Wimpern klemmen und endgültig zurückfalln in den Schlamm aus dem sie 

kurz davor für den Moment herausgekrochen sind.  

 Ich klapp die Luken zu. So rasch es geht und bloß nichts reinlassen. Die Augenblicke die 

dann kommen halt ich mich als ein Ganzes fest geschlossen, nur manchmal an die Oberfläche 

und ein Atemzug, wenn keiner hinsieht. Bis mich dann jemand an der Schulter fasst, da fällt 

mir auf ich muss wohl lang so in mir drin gewesen sein, und auch weil ich auf einmal ganz 

allein in einer Kammer sitz, dicht hinten an die Wand gedrückt, und Flecken sind auf dem 

Papier grad zwischen meinen aufgestützten Armen, die trübe Kreise malen, immer mehr. Ich 

tu als wär da niemand neben mir und mach nicht einmal mit dem Mund ein halbes Lächeln. 

Aus meinem Winkel raus glotz ich dem Menschen der mich rausgerissen hat aus allem auf 

den schmalen Rumpf. Ich weiß gleich wer das ist. Das ist eins von den schönen Mädchen, 

denen ich manchmal während des Vormittags auf ihre dicken Haare schau. Allerdings ist sie 

keines von den wirklich schönen Mädchen. Drum hat sie sich auch eines Tages umgedreht, 

wo sie da aufgestanden ist von ihrem Stuhl, und sich ein bisschen über meinen Tisch gebeugt. 

Da hab ich dann gemerkt dass sie in Wirklichkeit auch nicht einmal ein schöner Mensch ist, 

wie sie so nah gewesen ist an meinem Gesicht und sich darum bemüht hat dass sie ein 

bisschen hübscher wird in dem Moment. Das ist seither immer so zwischen uns.  

Sie tippt mir traurig auf die Schulter und ich merk wie sie sich jetzt denkt dass ich sie deshalb 

anschaun muss, aufrichtig und grad in die Augen rein.  

 

- Ich hab gestern deinen Freund getroffen. 
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Ich möcht am liebsten gar nichts mehr und wieder taub und stumm und blind sein wie vor der 

Geburt. 

 

- Ich seh euch immer beide gleichzeitig beim Tor reinkommen in der Früh. 

 

- Der ist nicht mein Freund. 

 

Ich lüg ihr ins Gesicht hinein, grad in die Augen, damit sie sich ein bisschen hübscher 

vorkommt. Sie holt noch einmal Luft und ihre Angst zischt mir gegen den Hals. Ich will aber 

nichts hörn davon. Ich seh sie an als würd ich mich im Spiegel sehn. Luken zu und weg. 

Schilling hat mich schon eingeholt kaum dass ich in die richtige Straße eingebogen bin. Er 

sagt kein Wort und grinst nur. Ich weiß dass er auf mich gewartet hat weil’s immer so 

gewesen ist, und dass er drum ein rechter Freund sein muss, nur deshalb sag ich nichts über 

sein Dummgesicht. „Komm“, schnauft er und stößt mich in die Seite. Er wankt ein bisschen 

weil er viel zu schnell gelaufen ist und dafür nicht genügend Kraft hat. Ich fass ihn an der 

Hand, damit er mir nicht vorneüberkippt. Er schwitzt als käm er grad vom Sport und ich 

rutsch ab an seinen Fingern. Ich zieh die Hand zurück und halt die Luft kurz an. „Ich geh jetzt 

gleich heim“, sag ich dann und geb mir Mühe dabei möglichst sicher auszusehn. Er bleibt 

nicht einmal stehn. Ich wart, dass er es sich nach ein paar Metern vielleicht diesmal doch noch 

anders überlegt. Er grinst aber nur blöde über seine Schulter und spuckt aus. Ich sag ihm nicht 

dass ich noch überhaupt nie mitgewollt hab, ich sag gar nix mehr. Nicht viele Schritte dann 

schau ich ihm wieder auf die Wange drauf. 

Und weiter durch die Straßen. Nur kurz und wir sind viel zu viele. Ich hab alle Stimmen im 

Kopf. Ich möchte gerne in den Boden rein und dann ist endlich Ruhe. Der Schilling hält mich 

an der Hand damit die andren wissen dass ich zu ihm gehör. Ich hab nichts außer Fußgeräusch 

zur Orientierung und pass den Atem an den Rhythmus an. Wir hetzen jetzt, um unser Leben. 

Unter der Sonne als wärn wir auf dem Weg zum See oder vielleicht auch in den Park. Ich 

kann gar nichts mehr fühln vor lauter Nadelstichen im Gesicht. Als ich den ersten Krach hör 

reißts mich an den Schultern. Jetzt ham sie wieder mit dem Schmeißen angefangen. Und 

immer mehr Geräusch, von überall. Ich merk wie mich die andren von der Seite abmustern. 

Ich hab da noch nie mitgewollt. Schnell Kopf nach unten an die Brust und dann so tun als wär 

ich unsichtbar. Es hilft aber nichts. Ich greif in meine Tasche. Ich hab nicht einmal was was 

gut geeignet ist für diese Zwecke, und ein paar andre rücken immer näher an mich ran. Ich 

drück ein bisschen panisch Schillings Hand, der aber tut jetzt so als würd er nichts davon 
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bemerken. In einer Seitentasche find ich einen Apfel, den hat die Mutter mir dorthin getan für 

meinen langen Tag. Ich splitter gegen eine Windschutzscheibe. Es spritzt und ich bin fast ein 

wenig stolz. Sonst freut sich aber niemand dran, weil es einen Moment danach ein noch viel 

lauteres Geräusch macht. Wir rücken alle dichter aneinander. Ich steh ganz in der Mitte drin, 

wie immer sonst und merk dass sich gerade auch die andren denken, dass sie in Wirklichkeit 

kein schöner Mensch ist, wie sie da steht in der kaputten Tür und es nix bringt dass sie 

versucht ein bisschen hübscher auszusehn. Niemand sagt was. Auch nicht wie Schilling sie 

dann an der Hand nimmt und mit ihr bis in die Mitte geht. Ich mach einen Schritt zurück. Die 

Mauern sind gleich wieder hoch auf beiden Seiten. Rasch in den Arm mit ihr und fest am 

Boden dann gleich sofort die Augen weg. Ich schau ihr aber trotzdem kurz in ihr Gesicht und 

merk wie sie mich anstarrt und gerne möcht dass ich was sag damit jetzt wieder alles schön 

wird.  Ich kann jetzt aber grad nicht raus, ich seh nix, ich bin zu tief in mich hineingefallen. 

Ich streichel ihr den Hinterkopf wie sie mir große Flecken auf die Oberschenkel macht mit 

ihren Kulleraugen. Solange bis ich hör wie er auf einmal ausspuckt, dann weiß ich dass es das 

gewesen ist.   

Nachhause geht’s dann schnell, ich sag kein Wort. Ich hab noch Sonnenschmerzen im Gesicht 

von vorhin. Die Mutter steht schon an der Tür und drückt mich dass mir übel wird und schiebt 

mich an den Tisch. Ich papp mir rasch den Mund voll, damit sie sich nicht sorgt um mich 

dann an die Bettkante und beim Einschlafen bewachen. Mein Kopf ist voll mit schlimmem 

Brei, dass ich gar nicht mehr richtig schaun kann, weil alles weich geworden ist im Hirn, ich 

streck die Hand aus wie der Vater kommt damit er mich ins Zimmer bringt. Mir schwimmts 

vor den Augen weg. Ich hör nicht was er mir erzählt, es gurgelt ihm bloß aus dem Mund und 

ich möcht gern ins Bett reinfließen, noch unter die Matratze. Ich glaub ich krieg ein böses 

Fieber von dem Tageslicht. Ich hab bestimmt keine Organe mehr in meinem Körper, die sind 

schon längst zu Mus geworden von der Temperatur. Zwischen meinen Ohren brodelts. Ich 

kann nicht mehr aufhörn mit dem Denken. Der Vater brabbelt vor sich hin und heult mir leise 

an den Hals während auf einmal alles schneller wird und immer lauter und ich bestimmt 

gleich sterben muss sofort von diesen ganzen Menschen in mir drin. Ich kreisch zurück dass 

endlich eine Ruhe ist. Sie grinsen aber nur und machen weiter dass mir schwindelig wird 

davon unds mir das Trommelfell zerreißt mit einem Knall. Dann still.  

 

Am Morgen ist ein Krieg überall wie ich aufwach. Ich hab gar nix gehört davon in meinem 

Fieberkoma nachts. Aber bei Tisch wird so getan als wärs wie immer mit dem Vater schon 

zur Hälfte aus der Tür. Ich schiel verstohlen nach dem Zeitungstitelbild. Die Mutter glaubt ich 
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hab das grad gemacht weil ich ihr nicht in ihr Gesicht schaun wollt und schiebt den Mund zur 

Ablenkung rasch so als wärs ein wunderbarer Tag. Ich starr ihr in ihr Milchgesicht. Die 

Mutter kriegt einen Riss zwischen den Augen wos raustropft und dann in die Milch. Ich zuck. 

Sie glotzt mich trübe an, weil ich mit meinem Ruck den ganzen Tisch bewegt hab und beugt 

sich her. Mir fließts wärmlich in den Nacken. Ich krieg ein Würgen mach mich los lauf ins 

Bad. Wasser gibt’s heut nicht. Ich hab eine zu große Angst dass ich von der Temperatur 

vielleicht auch einen Mutterriss bekomm. Bloß in die Kleider und raus auf die Straße. Der 

Schilling wartet schon auf mich, mit seinem dummen Grinsen im Gesicht. Ich frag mich ob er 

von der Dummheit auch schon blind geworden ist. Wir gehen los. Ich schau mir auf die Füße 

und wie auf einmal alles wegbricht unter ihnen. „Na“, sagt er. Wir gehn in einem Loch 

spaziern. „Gar nix weiß ich“, sag ich. Ich hab genug von der Lügerei. Zu und weg. Es knallt, 

dem Schilling mitten ins Gesicht und splittert gegen seine Schulter. Ich fall auf die Knie. 

Mein Mund kriegt eine Sperre und geht nicht mehr zu. Ich hab den Schilling schon verlorn in 

diesem ganzen Rauch auf einmal. Ich tast mich durch nach ihm und grab mich mit den 

Händen tiefer in das Loch bis ich bemerk er winkt mir aus der Ferne zu. Am Rand steht er 

und grinst mich blöde an. „Na“, schnauft er und spuckt mir auf den Haaransatz. Ich streck die 

Hand aus. Er hat sich längst schon umgedreht. Ich weiß aber dass er ein rechter Freund sein 

muss. Es dauert eine Weile bis ich ihn wieder eingeholt hab, wir sind schon fast am End vom 

Weg. Die Straße sieht ganz anders aus. Ich hüpf auf einem Bein weil mir das andre jetzt auf 

einmal taub geworden ist. Ich steck in einem Schacht wo niemals eine Sonne reinkommt. 

Mein Gesicht juckt. Ich schlag dagegen dass es aufhört. Wir stehn jetzt schon im Tor. Ich 

kann gerad nix sehn weil ich nur einen Spalt hab für die Außensicht. Den schieb ich flink ein 

bisschen größer und schnapp dabei nach Luft, für kurz. Das ist aber nicht klug von mir 

gewesen. Mir klebt was in den Lungen. Ich spuck aus. Da ist ein schlimmes Zeug in meinem 

Mund das munter drin herumschwimmt. Ich würg ein bisschen. Es wehrt sich. Ich beug mich 

vorne über bis ich fast mit dem Kopf am Boden lieg, grad so dass ich nicht durch den Spalt 

rutsch. Ich hab gar nicht gemerkt wie sich das Krachen angekündigt hat, nur dass es mich 

dann von den Füßen reißt und aus dem Kopf und der auch einen Riss kriegt wie die Mutter 

dass ich auf einmal nix mehr sehen kann. Ich reib mir panisch über mein Gesicht und grab 

mich durch das Graue durch bis ich mich dann von außen an den Wimpern fassen kann pack 

zu. Dann ein Stich und gut. Ins Licht die Augen schmal unter den Brauen und ich wünsch mir 

dass ich sie nie mehr aufgetan hätt. Ich weiß jetzt was das schlimme Zeug gewesen ist. Das ist 

weil hier längst kein lebendiger Mensch mehr ist um mich herum, die sind schon alle längst 

gestorben, die haben sich zu Brei gemacht der mir jetzt durch die Lungen fließt. Vom Druck 
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am Gaumen wird’s mir seltsam. Ich mach den Mund auf dass da ein Geräusch kommt, da 

kommt aber nix außer nur immer wieder so ein paar von diesen Menschen, die quellen zäh 

aus mir heraus; und immer mehr von ihnen. Ich kann sogar noch manchmal ein Gesicht sehn 

irgendwo, das lacht blöde. Ich greif mir in die Ohrn, dass ich nichts mitbekomm davon. Ich 

hab die Menschen aber längst im Kopf drin. Die gehn nicht fort. Ich brüll sie an. Aus meinem 

Mund schiebt sich ein Mädchen. Ich weiß genau wer das gewesen ist. Ich schau weg tauch 

unter Kopf zuerst. Bis mir die Lungen festgeworden sind. Und fort. 

Aber es hält nicht lange an. Kopf zurück die Augen aufgetan und Licht und tausend Stimmen. 

Ich stell mich tot. Ich kann gar nix verstehn, ich hab noch immer Brei zwischen den Ohren. 

Ich leg ein Lächeln auf. „Gar nix weiß ich“, sag ich, und hör mich selber kaum. Ich merk das 

stimmt, ich kann nix denken mit dem Kopf so, nur ein Gefühl dass ich am liebsten aufstehn 

möcht, bloß dass sich nichts bewegen lässt. Ich glaub gar nicht dass ich noch Beine hab oder 

den ganzen andren Rest vom Körper. Irgendwann wird’s ruhig und das Licht hört auf. Der 

Vater heult mir in den Schoß. Ich merk kein Geräusch weil irgendetwas alles aufschluckt. Ich 

spür die Mutter steht noch hinter mir, die Hand zwei Zentimeter über meiner Schulter. Flach. 

Mein Bett kann nicht mehr stillstehn. Ich klapper mit den Wimpern. Die Mutter saugt die Luft 

weg über meinem Kopf.  

Jetzt ham sies endlich auch bemerkt: 

Ich bin der Fehler gewesen. Nie wieder werd ich sprechen. 

Ich wach auf im Dunkel und hab Vaterschatten im Gesicht. Er schaut lange. Er hats die ganze 

Zeit gewusst. Ich tu so als würd mir das nichts machen. Ich fall hin und her von der Angst. Da 

steht er auf mit mir im Arm und trägt mich aus dem Zimmer und kein Laut. Wir gehn ein 

Stück, quer durch die Stadt. Ich weiß auf einmal wos jetzt hingeht. Nicht einmal würd ich fort 

wenn ich noch Beine hätt. Ich hab längst aufgehört damit.  

Die Mutter wartet schon auf uns. Vier Geschichten von ihr und ich tu die Augen nicht mehr 

auf, nie mehr. Wie ihm die von der Liebe noch gelungen ist: Und an den Fluss zwischen den 

Eltern bis dorthin wo nie jemand hineinkommt und tiefer noch und Vorsicht und kein Fehler 

mehr. Am Heimweg dann die Mutter und der Vater nur zu zweit gemeinsam an den Händen 

und eine Wärme im Bauch, und Glück und Ruhe, endlich Ruhe. 

 
 
 
 
 
 
 
Anmerkung: Satzzeichensetzung entspricht nicht den Regeln der Grammatik, sondern zeigt den Rhythmus an. 


