Paul Brodowsky

Auf nahne

We schlafend. Gestern Abend, oder war es vorgestern oder

ei ner der anderen Abende, gestern Abend, seit Tagen fahre ich
und versuche alles zusammenzubringen, konzentrier dich, sagte
sie, Uber mr mnuss die Kreuzung sein, Uber die sie gelaufen
ist, die ausgestorbene StralRe entlang, das CGerausch ihrer
Schritte zwi schen den Hiuserwanden, die Uberfrorenen Pfitzen,
sie schrie kurz auf, einen Monent |ang ein hilfesuchender,

bei nahe verzweifelter Ausdruck in ihrem Gesicht, ich war ihr
aus der Bar gefolgt, trotz allem sie hatte sich ungeschaut,
aber m ch nicht gesehen, ihr grauer, selbstgenahter Rock auf
dem wei 3 gesplitterten Eis, als schlieBlich ein Taxi anhielt,
ging ich Uber die StraflRe, wi nkte den ausstei genden Taxifahrer
mt einer Handbewegung zurick auf seinen Fahrersitz, ich half

i hr aufzustehen, auf der Rickbank kissten wir uns w eder, im
Taxi, we in der ersten Nacht, die Leuchtreklanmen hinter dem
Fenst er, geschw ndi gkei tsverzogen, der feine Maronengeruch

i hrer Haare, in ihrer Wohnung der br 6ckel nde Deckenputz, die
Neonr 6hren, Stoffreste, die mt Schabl onen an di e Wande
gesprihten Abzei chen und Spriche, dazw schen Fot os,

grol3f ormati ge Abzige, aufgepinnt mt Stecknadeln, die noch vom
| et zt en Regen dast ehenden Bl unmenvasen gegen das ei ndri ngende
Wasser, auf der Tischplatte Acrylfarben, weitere Fotoabzige,

ei ne Nahmaschi ne, Chem kal i enfl aschen, eine Schale mt Cbst,
zwei schi mel nde Zitronen, das Knistern der Zigaretten auf dem
Dach, das Bahnareal, die Wichen, die sich knauel nden

Schi enenstrange, ihre umdie Augen leicht knitterige Haut.
Ver gi ss den schwach bel euchteten C ub nicht, bei dem man

kli ngel n nuss um ei ngel assen zu werden, du erinnerst dich, der
Club, in demw r diese dunkel haarige Frau getroffen haben, die

Frau mt den zwei Mittermal en unter dem i nken Schl Gssel bei n,



obwohl, sagte sie, die hast du ja nie zu Gesicht bekommen,
vergi ss nicht die japani schen Nudel suppen, sagte sie, erzah
mr, we sie aussehen, mt demrauen, tiefschwarzen Nori vor
den hell en, bei nahe hautfarbenen Nudel n, vergiss nicht die
ver zwei gt en Subwayst ati onen, di e Tunnel systene, die Abfahrt
auf der steilen Rolltreppe an der Station vor dem Fl uss, die
unzahl i gen Tesafilnfetzen der an di e Decke gekl ebten und

w eder abgerissenen Pl akate, die Mause zw schen den d ei sen,
ich will, sagte sie und erschauerte leicht, ich will w ssen,
wohi n di e MAause verschw nden, zw schen den Batterien, den
Getrdnkedosen und Kondonen, ob sie auf den Bahnstei g kommen,
spat nachts, vergiss nicht nach Chinatown zu fahren, der

QG uUhbi rnenhandl er, der mt seinen Coldzéahnen vor dem Laden
steht und auf Kundschaft wartet, aber @ uUhbirnen brauchst du
mr keine mtzubringen, sagte sie, vergiss den Club nicht, den
ich dir gezeigt habe, ich ndchte, dass du noch mal hingehst,
all eine oder mt einemFreund, den Club, in demdie

Besucheri nnen sich ausziehen, sag mr, ob die mt den
wasser st of f bl onden Strahnen noch hinter der Bar arbeitet, die
imer alle anfeuert und die Eindollarnoten fur die

Stri pperinnen einsamelt, zur Not auch mal sel ber einspringt
und ei ne Runde auf der Theke tanzt, erzahl mr, we die
Barfrau den Stripperinnen zur Ernmunterung Wi skey in den Mund
und Uber das Gesicht spuckt, ob die Frauen sich hastig

auszi ehen, wahrend di e Manner johlen und dabei unauffallig den
Kopf recken, um einen besseren Blick zu erhaschen, sich
gegenseitig Kommentare zuraunen und kurz schi npfen, wenn eine
Frau zu frih wi eder von der Theke springt, wie die Frauen, die
oben durchhal ten, verschant, w e probehal ber ihre Briste in
die Luft strecken, vergiss nicht die Reihe der Anpeln, die
auf gehéangten, |eicht schwankenden Rotgridnfol gen im
Nacht hi mrel , vergiss nicht, das scharfe Brennen von

chi nesi schem Rei sschnaps zu kosten, vergiss nicht, noch einm
in diese andere Bar zu gehen, in der wir uns das erste M

getr of fen haben, der hohe, mt hellem Hol z ausgekl ei dete Raum



mt den schragen Wanden, die w e verdrehte, aufgebogene Quader
aussehen, du sollst warten, bis eine komt, du sollst mr
beschrei ben, wi e sie aussieht, we sie dich anlacht, ob sie
sich auch auf den Hocker neben dich setzt, ob du sie
ansprichst oder sie mt dir ein Gesprach anfangt, erzahl mr,
wi e sie dich beruhrt, beilaufig, wenn sie ihr das abstellt,
sagte sie, erzahl mr, ob sie sich wie vertraunmt mt einer
Hand durch die Haare fahrt, den Ell enbogen abgespreizt, oder
ob sie beimLachen den Kopf zuriuckwirft, die helle Haut ihrer
Kehl e, das Kribbeln, das du enpfindest, wenn sie eine Hand auf
dei nen oberschenkel legt und dir dabei in die Augen sieht,

| ange, nerk dir ihre Augenfarbe, blau oder grau oder grin, die
kl ei nen Falten um di e Augen, ob sie geschm nkt ist, Mskara
oder ein schwungvol |l ausl aufender Lidstrich, und wenn i hr euch
ein zweites Mal in die Augen seht, verpass den richtigen
Monent nicht, stell dich geschickter an als danmals, nicht
zogern wie bei mr, schlie3lich soll sie sich nicht in dich
verlieben, ich will nur wissen, we sie kisst, ob zart, mt
wei chen Li ppen oder drangend. Wenn i hr dann zu i hr fahrt,
sagte sie, nehnmt ihr ein Taxi, genauso wie wir, du sollst mr
das Gef ihl beschrei ben, das Gefihl in dem Monment, wenn ihr dem
Fahrer schon erkl art habt, wo es hingehen soll und ihr allein
seid auf der Rickbank, und ihr w sst, dass es jetzt kein
Zurick mehr gibt und i hr beide schweigt, |eicht erschrocken
uber die Schnelligkeit, mt der ihr da hineingeraten seid.
Gestern bin ich in der Subway ei ngeschlafen, als ich
aufwachte, waren auller mr nur zwei Obdachl ose i m Wagen,

i rgendwann wachte einer von ihnen auf, grauhaarig, abgenmagert,
als er den Kopf zu mr drehte, sah ich seine m | chwei Ren
Augen, er war blind, er stand auf, tastete sich vorwarts, trat
auf die kleine Plattform zw schen den Waggons, um von dort auf
die Geise zu pinkeln. Merk dir, wie ihre Whnung ei ngeri cht et
ist, ob sie in einem Doornman-Building wohnt, was man in ihrer
Wbohnung beim Bl i ck aus dem Fenster sieht, was fur Gewlrze in

der Kiche stehen, ich will, sagte sie, dass du dir ihren



Kor per einpragst, wie sich die Haut ihrer Beine anfihlt, ob
sie auch i hr Cberteil Uber den Kopf zieht, oder ob du es ihr
auf knopfen nusst, die weichen, kaum sichtbaren Falten zw schen
Hal s und Schl Gssel bein, wi e ihr Korper nackt aussieht,
ungeschont durch die Kleidung. Konzentrier dich, sagte sie,
deine Bilder, du sollst sie mr beschreiben, ich will alle

dei ne Ei ndricke, sagte sie, nbglichst genau. Ihr heller Hals,
wi e sie den Kopf in den Nacken warf bei mLachen, inrer wollte
ich in diesen Hal s hineinbeiBen, mt aller Kraft, irgendwann
in dem Taxi horten wr auf uns zu kissen, fuhren schwei gend
durch die Stadt, was siehst du, sagte sie, ich will wissen,
was du siehst. Denk daran Taxi zu fahren, die weiche Federung,
sagte sie, der Ceruch, denk daran in dieses verl assene

Fot ostudi o zu gehen, Hi nterhof, die vergilbten Wande, Staub
auf den stehengel assenen Strahl ern, den Al um niunstativen, ich
sehe Biusche, ein graues Ei chhérnchen, sagte ich ihr, praziser,
sagte sie, so habe ich keine Bilder. Ich ging und liel3 sie in
der Bar, kurz vor der Subwaystation drehte ich umund |i ef
zuruck, sie sall noch inmrer an der Theke, sie sal alleine, die
Bar war fast |eer, der Drink beinahe ausgetrunken, ach, sagte
sie, du nbchtest al so noch nmehr von mr sehen, sie lachte. Sie
rutschte von i hrem Bar hocker herunter und blieb eine Handbreit
vor mr stehen, jetzt kusste ich sie, ich schloss die Augen,
als ich die Augen w eder o6ffnete, benerkte ich, dass sie mch
di e ganze Zeit uber beobachtet hatte, was ist los, fragte sie,
du zogerst, sagte sie, du schaust mch ja an, sagte ich,
natdrlich, sagte sie, was denn sonst? |Irgendwann gestern Nacht
bin ich an einer |leeren Station ausgestiegen,

Kal kabl agerungen, Rost von ei ndri ngendem Wasser auf den
Wandkachel n, dem Fuf3boden, ein hal bes Dutzend Mause auf dem
Beton, als ich zu der Wartebank in der Mtte des Bahnsteigs
ging, liefen sie alle zur Bahnstei gkante und ver schwanden

zwi schen den G eisen, nur eine Maus blieb zurick, sie lief
imrer imKreis Uber schwarzgetretene Kaugunmi s und ein

Bodengitter hinweg, als ich mch zu ihr herunterblckte sah



ich, dass ihr ein Stuck vom Schwanz fehlte, von einer der
Bahnen angefahren vernutlich, eines der Augen frisch
verschorft, sie reagierte nicht, als ich sie mt dem Schuh
berihrte, lief nur weiter imKreis. Nimmdie Frau auch mt zum
Strand am Morgen danach, sagte sie, die Fahrt durchs

Hauser neer, die Subway grofRtenteils oberirdi sch auf dieser
Strecke, der Morgennebel, es ist jetzt ziemich genau ein Jahr
her, sagte sie, der Strand ausgestorben um di ese Jahreszeit,
zum ndest wenn kei ne Sonne scheint, der Flugsand auf der

Honi gnel one, den A iven, schau ob die Lifeguards w eder da
sind, ob sie wieder wie |letztes Jahr schlafen vor Langeweil e,
eingehdllt in ihren knallorangen Jacken, du sollst die Frau
zum Schwi mmen Uberreden, trotz der Kilte, so we mch danals,
erzahl mr, ob sie sich wie beilaufig ihr helles T-Shirt Uber
das noch nasse Bikinioberteil zieht, um beides am Kor per
trocknen zu | assen, schau, ob ihr auch Fotos findet zw schen
den vom Wnd zerstreuten Pl asti kflaschen, den Orangen und

G Uhbirnen, Fotos mt euch unbekannten Menschen darauf, die
sof ort eine Geschichte suggerieren, Menschen nit ei nem
gefrorenen Lachel n, ei nem abwesenden Blick oder wie mt

of fenen Augen schl afend. Al so noch mal, sagte sie in dem Taxi,
als wir die |lange StralRe am Park entl angfuhren, was siehst du
jetzt, fragte sie, Hochhauser sagte ich, hohe Whnhauser,
sagte ich, so kann ich mr nichts vorstellen, sagte sie, hier
neben uns zum Bei spi el drei Sandsteinturnme, genau baugl ei ch,
sagte ich, hinter einigen Fenstern brennt noch Licht, schwach
gel bes @ thlicht, das bl &uliche Flackern von Fernsehern, die
Tdrme sind unten breiter und verjingen sich treppenfdormg, we
was, fragte sie, wie diese Sandburgen, die man als Kind gebaut
hat, aus feuchten Sandtropfen, gut, sagte sie, geht doch.
Bevor wir einschliefen, ging sie ins Bad, i mDunkeln, ich
dachte, sie gehtrt zu den Frauen, die imer noch einmal ins
Bad gehen, bevor sie einschlafen kdnnen, aber es war wegen

i hrer Kontaktlinsen, bis zum Schl uss weigerte sie sich, eine

Brille zu tragen, als sie zuriuckkam nachte sie kein Licht,



tastete sich zumBett. |Ich versuche zusanmmenzubringen, was
passiert ist, konzentrier dich, sagte sie, seit gestern oder
seit vorgestern fahre ich Subway, ununterbrochen, ich bin
nicht in der Lage zurickzugehen zu i hrem Appartenent,
vielleicht hatte ich die Zeichen wahrnehnmen koénnen, aber sie
hat nichts preisgegeben, mch nicht eingeweiht in ihre Pl ane,
vielleicht, weil man in sol che Pl @&ne ni emanden ei nwei hen kann.
Al's ich das zweite Mal bei ihr war, zeigte sie mr ihre Fotos,
sie arbeitete an verschi edenen Projekten gleichzeitig, Celd
verdiente sie vor allemmt Aufnahnen von Essen fir

St adt magazi ne und Nobel restaurants, vor einiger Zeit hatte sie
ei nen Zyklus mt Aktfotografien begonnen, sie hatte dafir
Freundi nnen gefragt, Frauen in Bars und C ubs angesprochen,
di e Frauen waren auf den Bildern geschm nkt, die nackten

Qober korper und die Gesichter mt einer zarten Schicht

G undi erung und Puder Uberzogen, Wnpern, Lippen und Briste in
dem gl ei chen, hellen Ton, die Korper erschienen glatt,
wachsern, bei nahe unl ebendi g; zugleich schauten alle direkt in
die Kanmera und i mrer war etwas aus der fast graubei gen Maske
hervor gehoben, gl d&nzende, kirschrote Lippen, Uberl ange
Maskar awi npern, einige der Frauen trugen Piercings, andere
standen in |leeren Zi mrern, die FulBbdden voller Rei 3zwecken
oder Hol zsplitter. Beschreib mr den Schnee, sagte sie, weil3,
sagte ich, nein wirklich, sagte sie, also gut, sagte ich, ein
strahl endes Wi 3, wo der Schnee unberidhrt ist, haben sich Uber
Nacht hauchdinne Ei spl attchen aufgerichtet, w e papi erdinne
Scherben oder wi e Klingen, der Schnee Uberdeckt alles, die
Hydranten, die Millsadcke wirken wie Pilze, die weil3 aus dem
wei Ben Boden geschossen sind; auf der StralRe ist der Schnee
zerfahren, grauschwarz, angetaut von den Sal zen, mt Dreck
versetzt, dazw schen di e gel ben, schon w eder gefrorenen

Uri nspuren der Hunde, der néachtlichen Betrunkenen. Ich fragte
sie nach den Bildern an ihrer Wand, ein Mann, eine Frau und
zwei Kinder in grauen, aus unzahligen Stoffsticken

zusammengenadht en Henden, alle vier lagen sie einzeln mt



geschl ossenen Augen auf dem Boden, w e schl af end, von den
Henden wi e von Decken unhiullt, das Gewand der Frau endete w e
ein Kleid in einer Spitzenborte, sie erklarte mr, das seien

i hre neuesten Arbeiten, die Henden habe sie sel ber gendht, sie
wolle mr aber nichts weiter dazu verraten, bevor der Zyklus
fertig sei. Ot gingen wir nachts spazieren, sie schloss die
Augen, und ich nusste sie durch die StralRen fuhren, sie vor
Kant st ei nen und Hydranten warnen, zunachst ging sie zoégerlich,
sie druckte sich dabei dicht an mch, eine Hand schit zend vor
i hrem Bauch, dann gewann sie zunehnend an Vertrauen, |ief

hal be Stunden |ang so an neiner Seite und |ielR m ch

beschrei ben, was mr in den Blick kam den Schattenriss einer
Frau bei m Abspul en auf dem heruntergel assenen Rollo im
sechsten Stock, die hochgestel zten, spitzkegeligen Wassertanks
auf den Dachern, ein CObdachloser in Plastiktiten gew ckelt mt
ei nem Ei nkauf swagen voller Stofftiere, was fur Tiere, fragte
sie, zwei pinke Pl ischhasen, sagte ich, ein Elefant, ein Hund,
zwei unform ge Mangafiguren mit aufgedruckten R esenaugen,

si ehst du einen Maulwirf, fragte sie, nein, sagte ich, ein
Maul wurf ist nicht dabei, deinen Maul wrf nusst du dir schon
sel bst erfinden, wenn du unbedi ngt einen brauchst, ich mag
Maul wirfe nun mal gerne, aber ich konme auch gut ohne Maul wurf
aus, sagte sie und kniff mr in den Ricken, aul3erdem sind

Maul wir f e Uber haupt nicht blind, sagte sie, das ist ein

Mar chen. An ei nem Abend zeigte sie mr einen Club imzweiten
St ock ei nes unschei nbaren Rei henhauses, auf hal ber Treppe eine
Gttertdr, man nusste klingeln, warten bis ein Tursumer ging,
oben wurden wir gefragt, wen wir treffen wollten, Carl os,
sagte sie, der Raum war | anggestreckt, niedrige Decke und

kei ne Fenster, ein DJ spielte Merengueplatten, wir setzten uns
an eines der Tischchen, ich holte uns zwei Drinks, an der Bar
sal3 eine Frau, die mr vage bekannt vorkam sie sald dort

all eine, sie war schmal, bei nahe hager, dunkel braune Haare,

i hre Arnme waren sehnig, ich konnte die Miuskel n erkennen, |ange

Fi ngernagel, wir schauten uns kurz an, dann bekamich die



Getréanke, ich ging zuriuck zu unserem Pl atz, ich splrte den
Bl i ck der Dunkel haarigen in nmeinem Nacken, ploétzlich rief sie
guer durch den Raum Ella, rief sie, du bist das, ich kannte
die Frau von einemder Aktfotos, ich hatte sie nicht

wi ederkannt, sie trug jetzt ein schwarzes, hochgeschl ossenes
oerteil und kein Nasenpiercing, sie kam zu unserem Ti sch,
stellte sich mr beilaufig vor, die Fotosession war ein
knappes Jahr her, der Kontakt zw schen den bei den war wenig
spat er eingeschlafen, jetzt unterhielten sie sich in kurzen,
mr unverstandlichen Satzen, ich kammr unw chtig vor
daneben, ich erklarte, ich wirde ei ne Runde spazi eren gehen,
stand auf und verliel3 die Bar, lief zwei Ml um den Bl ock,
dann wrde es mr zu kalt, als ich die Treppe hoch kam sah
ich, wie die beiden sich anschauten, sie redeten nicht nehr,
sie hielten sich an den Handen, plotzlich beugte die

Dunkel haari ge sich vor und kisste sie, dann benerkte ich, dass
di e Dunkel haarige i hr mt einem Fi ngernagel Uuber die Haut am
Handgel enk fuhr, in der Nahe der Pul sadern, nach einigen
Sekunden benerkten di e bei den Frauen nich, die Dunkel haarige
ruckte von i hr ab, |achelte sie an, strich ihr mt einer Hand
uber di e Wange, stand auf und ging an mr vorbei, ohne mch
anzuschauen, sie hatte einen nerkwirdi gen Gesichtsausdruck,
traurig, und doch schien sie zu |l acheln, sie verliel3 die Bar

I nzwi schen wurde geraucht, trotz der No Snoking-Schilder, als
ich zuriack an unseren Tisch kam stand sie auf, sie drickte
eine Serviette gegen i hr |inkes Handgel enk, entschul di ge,
sagte sie, ich hatte nicht so schnell wieder mt dir
gerechnet, das war nur eine Freundin, nichts Ernstes, sagte
sie, ich wollte dich nicht verletzen. |Irgendwann sagte sie
bei |l A&ufig, dass sie die Etiketten auf den Flaschen in der
Dunkel kammer ni cht nehr entziffern kdnne, auch das Cel b und
das Bl au der Verschl usskappen kénne sie nicht nehr

unt er schei den, sie sagte, sie wirde Entw ckler und

Fi xi erl 6sung am unt erschi edl i chen Geruch ausei nander hal ten. Am

Thanksgi ving Day fuhrte ich sie von ihrer Wbhnung aus zur



Subwayst ati on, nachm ttags hatte es geregnet, das Wasser stand
in Pfuatzen, wir fuhren mt der Bahn unter dem Fluss durch in
die Stadt, als wir aus dem Schacht kamen, waren die Pfitzen

pl 6t zl ich Uberfroren, der H mrel war klar, sie hatte die
Augen, seit wir ihre Whnung verl assen hatten, nicht geoffnet,
die Stadt wirkte wi e ausgestorben, die ersten Bars, die wr
auf sucht en, waren geschl ossen oder machten gerade zu, wr
liefen in dem eisigen Wnd rasch weiter, sie rutschte auf

ei ner Ei sfl ache bei nahe aus und schrie auf, fast verbittert,
pass doch auf, sagte sie und liel3 mch |los, sie hatte die
Augen offen, ging jetzt alleine, zwei mal nusste ich sie an

ei nem Subwayei ngang vor bei manovrieren, ich | egte den Arm um
ihre Taille, zog sie sanft in neine R chtung, schlief3lich
fanden wir eine Bar, die noch gedffnet hatte, sie tastete sich
zwi schen den di cht gedrangten Menschen durch, ich besorgte uns
zwei Drinks, was sind das fir Leute, fragte sie, wie sehen sie
aus, angetrunken, sagte ich, fast alle haben so einen |eicht
entriuckten, glasigen Blick, der Mann am Bil |l ardti sch tréagt

ei nen Rauschebart und eine Thriftstorehose, driben sitzt ein
Funf zi gj &hriger in einer Kutte aus Lodenstoff, die grauen
Haare mt ei nem Leder band zuridckgebunden, vorne ein

schl aksi ger Junge mt einer weichen, téanzel nden Gestik,

schl ohwei Be Jeans und endl os | ange W npern, und die Frauen
hier, sagte ich, da rechts eine in engen, dunkel bl auen Jeans,
rote, |lange Haare, Pony, auf ihrem Ricken verteilt ein hal bes
Dut zend Muttermal e, vor der Toilette sitzt eine mt
schwar zgef ar bt en Haaren, verw schtes Make-up, tiefer
Ausschnitt, oben ein schwarzer R enen, der das Cbertei
zusanmmenhal t, sie hat nichts darunter an, bleiche Haut, danke,
unterbrach sie mch, ich kann schon sel ber kucken, sagte sie,
ganz blind bin ich nicht, und wenn du so scharf auf die

Schwar zhaari ge bist, geh doch hin und frag sie, ob sie dich
nicht mtnimmt auf die Toilette, sagte sie, stand auf und ging
aus der Bar. Einige Whchen spater liefen wir nach einer Party

i n der Morgendamrerung durch ei nen ausgest orbenen Park, Nebel



Uber den Wesen, irgendwann blieb ich stehen, da vorne, sagte
ich, ein Fuchs, und zeigte in den Nebel, das ist doch ein
Hund, sagte sie, Vorsicht, sei still, sagte ich, sonst |auft
er weg, natdrlich ein Fuchs, sagte ich, du siehst ihn nicht
richtig, sie druckte sich an mch, das ist mr unheinich,
hier mitten in der Stadt, sagte sie, Tiere sind mr
unheimich, ich schob sie von mr weg, willst du nicht ein
Foto machen, sagte ich, jetzt sehe ich ihn nicht nehr, wo ist
er denn jetzt, sagte sie, da vorne, sagte ich und holte ihre
Kanera aus der Tasche, siehst du nicht, er scheint irgendwas
zu fressen, einen Hasen, einen toten Vogel vielleicht, sie
nahm di e Kanera und schaute hindurch, sie zog die Augenbrauen
zusanmen, konzentrierte sich, druckte zwei mal auf den

Ausl 6ser, dann drehte sie sich umund fasste mr ins GCesicht,
du | achst ja, sagte sie, als ich schwi eg, schlug sie auf mch
ein, mt beiden Handen, ich hielt sie bei den Handgel enken
fest, fass mch nicht an, sagte sie, weso, sagte ich, die

Ri chtung hat doch gestimt, das hast du doch gut genacht. Seit
dem Morgen imPark wirkte sie verandert, sie all kaum noch
schickte mch | os, ohne mr konkrete Anwei sungen zu geben, sie
nahte jetzt viel, stundenlang salR sie an der Maschine, als sie
einige Zeit spater mt der blofen Hand in die Fixierl6sung
fasste, horte sie mt dem Entw ckeln ganz auf, sie weigerte
sich, mch oder jemand anders mit in die Dunkel karmer zu
nehnmen, du kannst mr da nicht helfen, sagte sie und | ahelte,
bei nahe spéttisch, eine blinde Fotografin, sagte sie, jetzt
musste sie |lachen, eine blinde Fotografin | ebt ohnehin in

ei ner Dunkel kammer. Ei nes Morgens | ag ei ne bl aue Mappe auf

i hrem Arbeitstisch, sie war gerade unter der Dusche, nehr
zufallig offnete ich die Mappe und fand eine Serie mt

Sel bstportraits, Aktfotografien, das erste Bild zeigte sie von
hi nten vor einem Spiegel, in schwarzwei 3, i mVordergrund ihr
Ricken, sie hielt einen Armvor die Brust, sie hatte di e Augen
geschl ossen, ihr Gesichtsausdruck w rkte aufmerksam als wirde

sie den Betrachter durch die geschlossenen Lider hindurch im
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Spi egel anschauen, auf einemzweiten Bild | ag sie auf einer
Bergwi ese, frisch gemdahtes Heu, w eder hatte sie die Augen
geschl ossen, aber ihr Gesichtsausdruck war anders, seltsam

| ebl os, wi e schlafend, der Korper konplett erschlafft, auf
einemdritten Bild erkannte ich sie kaum w eder, das Bild
zeigte i hren Cberkorper, die Haut hell beige, wie ich das von
i hren Aktfotografien kannte, perfekt geschm nkt, dunner
Lidstrich, amunteren Bildrand konnte man erkennen, dass sie
eine Jeans trug, in der rechten Hand hielt sie eine

Rasi erkl i nge, auf dem|inken Cberarm war ein handbreiter,
feiner Schnitt zu sehen, der gerade erst begonnen hatte, sich
mt Blut zu fullen, sie schaute direkt in die Kamera,

her ausf ordernd, beinahe glicklich, ich starrte eine Wile auf
das Bild, ploétzlich stand sie hinter mr, was machst du da,
sagte sie, ich erschrak, sie nahmmr die Mappe aus der Hand,
di ese Bil der gehen dich nichts an, sagte sie leise, ich |ese
j a auch nicht in dei nem Tagebuch, wollen wir spazi eren gehen,
sagte ich, ich legte einen Armumihre Taille, lass mch | os,
sagte sie, verschwi nde, sagte sie, ich will dich nie w eder
sehen, dann lachte sie plotzlich auf, ein helles Lachen, das
ich so noch nie an ihr gehdrt hatte, hast du getrunken, fragte
ich, sie antwortete nicht, sie drehte sich umund setzte sich
an i hre Nahmaschine. Al's ich sie das nachste Mal besuchte,
brachte ich ihr einen Strauf3 weiBer Lilien mt, sie roch
daran, Lilien, sagte sie, gute ldee, sie stellte die Blunen in
ei ne Vase nmt Regenwasser, gestern Nacht kamich in eine
Station, die gerade gesaubert wurde, eine Handvoll Minner und
Frauen liefen in Gumm stiefeln durch Schaunberge und
Wasser | achen, spritzten alle Flahen nit Hochdruckrei ni gern
ab, die rotwei 3 gekachel ten Saul en und WAnde, den
grauschwar zen FuBBboden, Wasser, Schaum und Dreck |ielRen sie
auf die Aeise rinnen, eine Frau ging vor den Schaunbergen her
und bemihte sich, mt einemlangstieligen Schaber die

schwar zen, festgetretenen Kaugunm s vom Boden abzul dsen, auf

den nassen, gereinigten Abschnitten des Bahnstei gs standen
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spi egel nde Wasser pf it zen, der Beton gl anzte, aber unter dem
Wasser konnte man sehen, dass der Bahnsteig noch i mer die

gl ei che, schnut zi ggraue Farbe hatte, der Dreck tief in den
Poren sal. CGenaht hat sie imer weiter, auch als sie nichts
mehr sehen konnte, wenn ich i hr den Faden ei ngespannt hatte,
strich sie mr we zur Bel ohnung uUber die Wange und schickte
m ch dann aus dem Zi mmer, sie bestand darauf, dass ich sie
bei m Nahen alleine lief3, oft horte ich abends, wenn ich in

i hre Wohnung kam das Rattern der Maschine, einmal hatte sie
sich mt drei Stichen in die Haut ihres Fingers gendht, als

i ch nach Hause kam fand ich sie an der Maschine, vorgebeugt,
sie war eingeschlafen, sie sah friedlich aus, we ein Kind,
di e CGesichtszige weich, die Fingerkuppe mt einem Stick

W dl eder vernaht. Sie wollte mr nicht erzahlen, was sie
nahte, ich nusste ihr nur die Stoffe zurechtl egen, dinnes

Lei nen, W dl eder, graue Spitze, manchmal sal sie abends an

i hrem Arbeitstisch und trank Wdka, Kkippte nehrere

Wassergl dser voll in sich hinein, ich versuchte sie davon
abzubringen, aber sie redete kaumnehr mt mr, sie schlief
weni g, setzte sich nach dem Frihstick w eder an die
Nahmaschi ne, dann war sie an ei nem Morgen pl 6tzlich
ausgeschl af en, sie sah besser aus als sonst, sie sall am Ti sch,
sie hatte die Farben und Fotos weggerdaunt, die Nahmaschi ne
bei seite gepackt, sie hatte Frihstick gemacht und Croi ssants
geholt, es war das erste nmal seit Wchen, dass sie
rausgegangen war, vor ihr eine Tasse Kaffee, sie sagte, sie
sei jetzt mt dem Nahen fast fertig, zeigst du mr, was du
gendht hast, fragte ich, naturlich, sagte sie, sie |&chelte,
aber vorher sollst du noch einmal zu den Gal erien gehen, zu so
vielen bis dir schlecht wrd, und dann sollst du mr davon
berichten, sagte sie, die Uberbunten Farben der Bl unen vor den
Delis, sagte sie, das Pink, das Mnzgrun der Cupcakes, ein
ver bot enes Dosenbi er auf der Strale trinken, sagte sie, die
hel | en Bagel s, die UbergrofRen Brezeln, sagte sie, das GCefilhl,

Haut auf zurei Ben, wenn du hinein bei3&t, das sollst du mr
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beschrei ben, sagte sie, wie sehe ich aus, fragte sie mch an
di esem Morgen. We schlafend. Du nusst mr sagen, wie ich
aussehe, du bist nmein Spiegel, sagte sie, du bist dinn
geworden, sagte ich, dinn, diunn, sagte sie, dein Schl issel bein
tritt hervor, deine Taille ist noch schmaler als friher, man
erkennt die Sehnen an deinem Hals, nein Gesicht, sagte sie,

dei ne hohen Wangenknochen, die etwas grofe, sehr gerade Nase,
dein i mrer zerl egenes, bei nahe struppi ges, dunkel bl ondes Haar,
di e Haut um dei ne Augen ist faltig, fast knittrig, als ich von
der Gal erietour zurickkam ich hatte Kopfschnerzen, ich hatte
stundenl ang Kunstwer ke angeschaut, versucht, mr alles zu

mer ken, ich konnte ihr von drei Bi g Ausstellungen erzahl en, von
den mt schwarzer Kohl e gezeichneten, vogel artigen Ki ndern,
von den neterl angen Kastenl andschaften, konplett mt Spiegeln
Uber zogen, gl asgrun, nmerkwirdi ge Einblicke, Durchblicke zu

Bl umen, zu kl einen Figuren, von den Portraits aus ei nem

Lei chenschauhaus, den ausdrucksl osen, ruhigen Gesichtern, als
i ch zurickkam hatte sie Stoffbahnen aufgehangt, quer durch
das neterhohe Atelier, gestern Morgen sehr frih fuhr die
Subway pl 6tzlich aus dem Tunnel heraus, ein oberirdischer
Streckenabschnitt, das durch die Schei ben herei ndrangende
Tageslicht, ich stieg aus, die umdiese Zeit noch we
ausgest or bene Hauserschlucht, ein fliegender Handl er, hinter
den zerkratzten, nmatten Schei ben sei nes Wagens stapelten sich
Pl asti kflaschen mt Eistee, Styroporbecher,

Punper ni ckel bagel s, grauviol ette Bl ueberrybagel s, der Handl er
war nt e gerade ei ne Handvol |l UbergrolRer Brezeln auf, der Geruch
von verbranntem Sal z, bei dem Anblick der Brezeln nusste ich
pl 6tzlich an i hren Hals denken, mr wurde Ubel, ich nusste

m ch setzen. Al's ich zuruckkam war es draul3en schon dunkel,
ich rief ihr von der Treppe etwas zur BegrufBung zu, aber sie
antwortete nicht, vielleicht schlaft sie, dachte ich, als ich
nach oben kam konnte ich in dem Hal bdunkel sehen, dass sie

St of f bahnen auf gehangt hatte, quer durch den neterhohen Raum
ich fragte mch, wie sie das geschafft hatte, einmal, als ich
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bei ihr geschlafen hatte, weckte sie mch friuh norgens, es
hatte nachts gewittert, der Keller war Utberschwemnt, kni ehoch
stand das Wasser, sie war auf dem Weg zum Bad di e Stufen
herunter direkt in das Wasser hinei ngel aufen, dann erst hatte
sie begriffen, was passiert war, als ich von der Galerietour
zur ickkam war im Haus nichts zu hoéren, sonst hatte ich sie in
den |l etzten Tagen oft nahen gehdrt, schon bei m Her ei nkonmen
das Rattern der Maschine, aber jetzt |ag eine nmerkwirdige
Stille Uber dem Haus, ich hatte eine Lilie fur sie dabei,
nachdemi ch i hr den Strauld gebracht hatte, hatte sie sich
gewinscht, dass ich ihr weiter Lilien mthbringe, téaglich eine,
obwohl sie sie nicht nehr sel ber sehen konnte, sie stellte sie
nebenei nander auf das Fensterbrett, ich nusste sie ihr
beschrei ben, alle der Rei he nach, die noch geschl ossenen,
zartgrunen Knospen, die sich gerade offnenden, die Bluten in
vol I er Pracht, die schneewei Ben, die rosaviolett eingeféarbten
Bl Ut enbl atter, Stenpel und Staubgef ale bei nahe wi e Frendkdr per
imZentrum die sich imer weiter zurickbeugenden

Bl it enbl atter, die pl6tzlich begannen, braun, dann grau zu

wer den, das trube Wasser in den d asvasen, die rostfarbenen

St aubgef aRe, die heruntergefallenen Bl atter, wenn nur noch der
Stenpel ubrig war, ich durfte die abgebl Ghten Lilien nicht
fortwerfen, nach zwei Wchen holte sie eine Kanera und ein
Stativ und fotografierte die Blunmen, jede einzeln, sie fuhlte
vorsichtig nach dem Stiel, der Blute und der Wand dahi nter und
wahl te den Ausschnitt intuitiv, ich nusste fur sie scharf
stellen, sie sagte, sie interessiere sich fiur die
Verfallsstadien, als ich zurickkam gestern Abend, oder es war
vorgestern, war es still imHaus, ich rief nach ihr, beinahe
frohlich, wenn auch etwas mide von neiner Gal erietour, aber

i ch bekam kei ne Antwort, draufRen war es dunkel, ich ging nach
oben ins Atelier und rief noch einmal nach ihr, |eiser, etwas
war anders, sie hatte Stoffbahnen quer durch den Raum gehangt,
von der Decke bis hinunter zum Boden, eine riesige Lei nwand,

ich rief nach i hr, und wi eder bekamich kei ne Antwort, n®eine
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Stinmre klang dunpf in dem Raum w e verschluckt, konplette
Stille bis auf das regel mali ge Tropfen des Wasser hahns aus dem
Bad, pl 6tzlich GUberkam m ch ei ne Vorahnung, ich hatte undrehen
sol | en, gehen, schon vor W chen hatte ich undrehen sollen und
gehen, jetzt war es zu spat, ich stand vor den Stoffbahnen,

i ch war eingenaht in ihre Geschichte, ich wsste nicht, ich
schaltete das Licht ein, die Neonrohren, ich schaltete das
Licht ein und sofort, wie in einem Reflex, schaltete ich das
Li cht wi eder aus, das Bild ausl 6schen, den Schattenriss
verschw nden | assen, die Erinnerung an das Bild tilgen, einen
Monent | ang dachte ich, hoffte ich, ohne wirklich daran zu

gl auben, alles sei ein Trick, ein bbéses Schattenkabinett, ich
riss die Stoffbahnen herunter, das Seil, ihr heller Hals, sie
hatte ein graues Hend an, Leinen und Spitze, ihre etwas
grofllen, bei nahe kantigen Zehen ei ne Handbreit Uber dem Boden,
links an der Wand i hre Kanera auf einem Stativ, der |ange

Dr aht ausl 6ser war i hr aus der Hand gerutscht, das aus vielen
St icken zusammengenédhte Hend umhil [ te i hren Korper w e eine
Decke, ihr Kopf |ag schief, zur Seite gekippt, die Augen
geschl ossen, w e schl af end.
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