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Werktagsüber  

 

Vormittags gehe ich im Park spazieren. Mittlerweile kenne ich die Anlage 

bis ins Detail. An zahlreichen Bäumen befinden sich Hinweisschilder, die 

über die jeweilige Baumart, Baumrasse oder -familie Auskunft geben. Ich 

halte das für eine hervorragende Einrichtung, da von uns Städtern kaum 

einer weiß, mit welchem Baum er es zu tun hat. Um das herauszufinden, 

muss man aufs Land fahren, wo es einem die Einheimischen erklären und 

dabei jedes Mal eine Miene aufsetzen, als handle es sich um eine 

unfassbare, eine nahezu beleidigende Frage.  

Ein paar Schritte vom Eingang entfernt befindet sich ein künstlich 

angelegter Teich. Ein Betonbecken, in dessen Zentrum eine dicht 

bewachsene Insel befestigt ist. Über flache Stufen gelangt man auf eine 

Plattform ganz nahe am Wasser. Mit ein wenig Mühe ließe sich eine Hand 

in die Flüssigkeit halten.  

Trotz der niedrigen Temperatur schwimmen Vögel im Teich. Zunächst 

halte ich sie für Enten, weibliche Enten, denn ihr Gefieder ist von 

verschiedenen Brauntönen fleckig. Sicher bin ich mir allerdings nicht. Es 

könnten auch andere Wasservögel sein.  

Sie schwimmen in einer Dreiergruppe, und immer wieder taucht eines der 

Tiere seinen Kopf unter, wahrscheinlich auf der Suche nach einer saftigen 

Alge. Ich frage mich, ob diese Vögel in der Lage sind, den Winter in einer 

von Menschen geschaffenen, einer künstlichen Landschaft zu überstehen. 

Werden sie gefüttert? Gibt es irgendwo einen wettergeschützten 

Schlafplatz für sie? Zweifellos verbringen sie den Großteil des Winters in 

einer ihren körperlichen Bedürfnissen angepassten Atmosphäre. 

Wahrscheinlich holt irgendwer diese Tiere rechtzeitig, bevor es kalt wird, 
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ab und bringt sie in ein für sie vorgesehenes Areal. Es ist ihnen nicht 

möglich, Jahreszeiten bedingte Reisen zu absolvieren wie ihre Vorfahren. 

Sie können nur hier auf dem Wasser dahin schwimmen, vielleicht ab und 

zu untertauchen, bis die Oberfläche des Zierteiches eines Tages vereist ist. 

Dann frieren diese Vögel wohl unweigerlich am Eis fest und gehen elend 

zugrunde; sofern sie zu diesem Zeitpunkt überhaupt noch am Leben sind.  

Während ich über das Schicksal dieser sonderbaren Geschöpfe 

nachdenke, beobachte ich, wie eines von ihnen vollständig untertaucht. 

Nicht nur sein Kopf verschwindet, wie das bei allen dreien abwechselnd 

der Fall ist, sondern sein gesamter Körper stürzt hinterher. Über dieses 

Manöver verwundert, tippe ich auf eine spezifische Technik der Jagd. 

Möglicherweise handelt es sich ja um Vögel, die gelegentlich auch kleine 

Fische essen. Zierfische, wie sie sich um diese Jahreszeit von einem 

Wasservogel noch ab und zu aufspüren lassen.  

Von dem Vogel ist jedenfalls nichts mehr zu sehen. Er ist zur Gänze 

verschwunden. Schnabel, Kopf, Federkleid mitsamt dem kleinen 

erdfarbenen Körper. Ich beschließe zu warten, bis er sich wieder an der 

Oberfläche zeigt. Womöglich hat er dann einen Fisch im Schnabel, um ihn 

mit seinen Kameraden zu teilen. Diese scheinen sich nämlich geeinigt zu 

haben, ebenfalls auf ihren Gefährten zu warten. Sie umkreisen 

schwimmend jene Stelle, an der dieser untergetaucht ist.  

Ich stelle mir die Situation unter Wasser etwa folgendermaßen vor: Der 

Kopf des Vogels kommt ganz plötzlich herunter geschossen, um nach 

einem ahnungslosen Fisch zu schnappen, der auf vieles gefasst sein mag, 

allerdings nicht auf einen riesigen Vogelschnabel. Nicht mehr um diese 

Zeit im Jahr. Das Fischlein zappelt eventuell noch ein wenig, 

wahrscheinlicher aber bekommt es, starr vor Schreck, den Übergang vom 
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Leben zum Tod gar nicht mehr mit. Die ganze Angelegenheit ist in 

wenigen Augenblicken erledigt. Der Fischkörper quält sich wie ein 

sperriges Trumm im aufgerichteten, längst wieder an der Oberfläche 

erschienenen Hals des Jägers Richtung Magen, während die Gefährten des 

Vogels verärgert quaken, weil ihr Kollege ihnen nichts von seiner Beute 

übrig gelassen hat. Danach schwimmen die drei weiter, als wäre nicht das 

Geringste vorgefallen, bis einer es erneut für richtig hält, von einer 

plötzlichen Intuition erfasst, unterzutauchen.  

 

In den Park komme ich, seit es mir in der Einkaufspassage zu gefährlich 

geworden ist. Das Risiko, erkannt zu werden, ist dort unverhältnismäßig 

höher. In der Parklandschaft ist die Sicht beinahe unbegrenzt. Man sieht 

Passanten bereits von weitem und kann ihnen ausweichen, ehe man in ihr 

Blickfeld gerät. Um diese Jahreszeit hält sich außerdem kaum jemand im 

Park auf. Schon gar nicht vormittags. Ein paar ältere Menschen mit ihren 

Hunden, Mütter, die Kinderwägen vor sich herschieben, vereinzelte 

Jogger. Niemand, der mir gefährlich werden könnte.  

Alle für mich relevanten Personen befinden sich entweder in der Schule, 

an ihrem Arbeitsplatz oder im Einkaufszentrum. Oder sie sind mit 

Haushaltsarbeit beschäftigt. Deswegen drehe ich hier zwischen acht Uhr 

und etwa halb zwei meine Runden.  

Nicht jeder muss wissen, dass ich von der Schule gewiesen worden bin. Es 

ist schlimm genug, dass das meinen ehemaligen Klassenkameraden und 

meinen Lehrern mitgeteilt worden ist. An manchen Tagen stelle ich mir 

vor, unter meinen früheren Mitschülern ginge das Gerücht um, ich hätte 

eine weite Reise angetreten oder sei von einer seltsamen Krankheit 

befallen worden; einer, von der Ansteckung ausgehe, weshalb von 
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Besuchen dringend abgeraten werde. Vielleicht hat man meinen 

Klassenkameraden das erzählt, um sie nicht mit den harten Fakten der 

Realität zu konfrontieren.  

Ich jedenfalls habe, gleich nachdem mir das strenge Urteil mitgeteilt 

worden war, beschlossen, mir so wenig wie möglich anmerken zu lassen. 

Niemand, der nicht unweigerlich von dieser Veränderung in meinem 

Leben betroffen ist, soll Kenntnis davon erlangen. Ich gebe mir Mühe, den 

Eindruck zu vermitteln, es wäre weiter nichts vorgefallen. 

Selbstverständlich möchte ich keinerlei Vorteil davon haben, mir keinen 

Müßiggang angewöhnen, nicht lang schlafen oder mich etwaigen 

Vergnügungen hingeben, die anderen verwehrt bleiben, nur weil kein 

solches Unglück über sie hereingebrochen ist.  

Die beiden an der Oberfläche verbliebenen Vögel beschließen offenbar, 

nun doch nicht länger abzuwarten. Sie drehen ab und steuern auf das der 

Plattform für Spaziergänger gegenüber liegende Ufer zu. Auch ich 

wundere mich allmählich, wo der untergetauchte Vogel bleibt. Dermaßen 

lange kann es ein so kleines Lebewesen unmöglich ohne Sauerstoffzufuhr 

aushalten. Und was hat es zu bedeuten, dass seine Kameraden nach 

kurzem Zögern wieder Fahrt aufnehmen?  

 

Ohne mit meinen Eltern darüber gesprochen zu haben, weiß ich, wie viel 

ihnen daran liegt, die Fassung zu bewahren. Mindestens soviel wie mir.  

In ihren Augen ist es entscheidend, sich nicht aus der Bahn werfen zu 

lassen. Das meiste renkt sich irgendwann ganz von selbst wieder ein. Es 

ist nicht notwendig, Menschen, die das nichts angeht, auf bestimmte 

Dinge aufmerksam zu machen. Zum Außenseiter wird man erst im 

Bewusstsein der Öffentlichkeit. Sie allein entscheidet, inwieweit man noch 
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dazugehört. Die eigene Stimme zählt gar nichts. Nur der Chor der 

anderen. Die anderen sind objektiv. Und sie stürzen sich auf jeden, der die 

Unvorsichtigkeit begeht, sich eine Blöße zu geben. Es mangelt der 

Öffentlichkeit nämlich an Außenseitern; Außenseitern, die es verdienen,  

als solche behandelt zu werden. Wenn nun jemand wie ich unbestreitbar 

eines der Kriterien des Außenseitertums erfüllt, gibt es für die 

Öffentlichkeit keinerlei Grund so zu tun, als wäre weiter nichts geschehen. 

 

Von dem Vogel fehlt nach wie vor jede Spur. Seine beiden Kameraden 

sind mittlerweile ebenfalls verschwunden. Die Wasseroberfläche hat sich 

beruhigt. Ich nehme mir vor, mich in Geduld zu üben, ein Verhalten, zu 

dem die Parklandschaft anstiftet; zwischen ihren dezenten und dicht 

bewachsenen Hügeln habe ich mich mit dieser Geduld vertraut gemacht.  

Entweder hält uns das Tier alle zum Narren und ist längst irgendwo 

unbeobachtet an Land gegangen, oder ihm ist etwas zugestoßen. 

Vielleicht leben Raubfische unter der Wasseroberfläche, und ein solcher 

hat sich die Ente ganz einfach geschnappt, als diese, nichts ahnend, in eine 

Alge beißen wollte. Möglicherweise ist eine bislang unbekannte, eine 

unberechenbare Fischart aus den Abfällen, die Parkbesucher 

unvorsichtiger Weise in den Zierteich geworfen haben, hervorgegangen. 

Und diese sorgt nunmehr dafür, dass immer wieder ein Wasservogel 

verschwindet. Am Ende gehören diese brutalen Übergriffe bereits so sehr 

zum Alltag, dass die Gefährten des unglücklichen Vogels kaum eine 

Träne über den Verlust ihres Kameraden vergießen. Bestenfalls bedanken 

sie sich mittels der wie beiläufig um die Stelle seines Verschwindens 

gezogenen Kreise, weil es genauso gut einen von ihnen hätte erwischen 

können.  
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Die Wahrheit liegt natürlich irgendwo dazwischen. Weder ist so ein Tier 

imstande, mich zu überlisten, noch finden in diesem Teich derartige 

Massaker statt. Es gibt eine nachvollziehbare Erklärung, und die wird sich 

mir erschließen, weil mir die dafür notwendige Eigenschaft zur 

Verfügung steht: Geduld.  

 

Wichtig ist, sich nicht vom Weg abbringen zu lassen. Für die Menschen in 

meiner Umgebung hat sich nichts geändert. Ich trete nach wie vor jeden 

Morgen den Schulweg an. Ordentlich gekleidet und ausgestattet mit 

meiner vollgepackten Schultasche verlasse ich das Haus, in dem sich die 

Wohnung meiner Eltern befindet.  

Ich habe all jene Unterlagen eingepackt, die ich an diesem Schultag 

benötigen würde, wobei ich über etwaige Änderungen im Unterrichtsplan 

natürlich nicht informiert bin. Außerdem habe ich seit dem Tag, an dem 

ich von der Schule gewiesen wurde, nichts mehr in meine Hefte 

eingetragen. Wie ich es seit Jahren gewohnt bin, nehme ich den Abgang 

zur U-Bahn, bleibe an manchen Morgen vor dem Zeitungskiosk, an 

anderen vor dem Stand mit Süßigkeiten stehen. Erst ab diesem Zeitpunkt 

verhalte ich mich seit einigen Monaten anders als zuvor, denn ich benütze 

die Menge, um mich in ihrer Unübersichtlichkeit zu verlieren. Ich mache 

das so, dass niemandem – es sei denn, er wäre extra auf mich angesetzt – 

etwas auffällt. In der Folge nehme ich dann nicht die U-Bahnlinie, die 

mich jahrelang zur Schule gebracht hat und auch nicht jene, die zum 

Einkaufszentrum führt, sondern ich fahre an den Stadtrand, um im Park 

spazieren zu gehen.  

Kurz nach Mittag kehre ich wieder heim, wobei ich mich bemühe, an der 

U-Bahnstation wie zufällig unter den Fahrgästen aufzutauchen. Ich mache 
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einen ausgelassenen und durchwegs fröhlichen Eindruck, als wäre ich 

erleichtert, einen teils anstrengenden, teils langweiligen Schultag hinter 

mich gebracht zu haben. Das Wurstbrot, das meine Mutter mir in der Früh 

mitgegeben hat, habe ich im Laufe des Vormittags gegessen.  

Im Vorzimmer unserer Wohnung angekommen, setze ich die schwere 

Schultasche ab, antworte der alltäglichen, im Grunde überflüssigen Frage 

meiner Mutter, ob ich es sei, der da hereingekommen ist, und gehe zu ihr 

in die Küche. In der Küche nehme ich am Küchentisch Platz. Meine 

Mutter hat bereits eine kleine Mahlzeit vorbereitet und stellt sie vor mich 

hin. Sie erkundigt sich, wie der Unterricht gewesen ist, und ich schildere 

es ihr ausführlich, obwohl ich gar nicht daran teilgenommen habe.  

Ich erzähle etwas, das ich mir auf der Heimfahrt vom Park ausgedacht 

habe. Manchmal schildere ich eine besondere Leistung eines Mitschülers, 

in Mathematik oder in Turnen, ein anderes Mal hat es eine Rauferei 

zwischen zwei Mädchen gegeben, oder ein Klassenkamerad hat aufgrund 

einer schlechten Note geweint. Ich selbst tauche so gut wie nie als 

Protagonist in meinen Erzählungen auf. Bestenfalls komme ich zufällig 

vorbei oder werde Zeuge, weil ich mich im selben Klassenzimmer 

aufhalte.  

Manch einen mag es überraschen, aber ich lasse eigentlich kaum jemals 

einen Lehrer ungünstig aussehen, obwohl mir das nicht schwer fallen 

würde. Schließlich müsste ich lediglich die eine oder andere Entgleisung 

beziehungsweise Zudringlichkeit erfinden. Nicht einmal der Direktor 

schneidet bei mir schlecht ab, obgleich er für meine Misere verantwortlich 

ist. Ich behaupte höchstens gelegentlich, er sei hochnäsig herumstolziert 

und habe einen Schüler von oben herab behandelt.  
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Meine Mutter hört mir aufmerksam zu und stellt hier und da eine Frage. 

Ich glaube, sie ist in diesen Momenten, in denen ich mittagesse und mich 

mit ihr unterhalte, glücklich darüber, einen Sohn zu haben, der den 

Facetten des Alltags aufgeschlossen gegenübersteht. Das alles geht 

letztlich auf ihre Erziehung zurück; auf ihre und die meines Vaters.  

Zuweilen erkundigt sich meine Mutter nach einem meiner Mitschüler, 

einem von denen, die mich früher öfters besucht haben. Ich berichte in 

diesem Fall entweder, dass derjenige gemeinsam mit seinen Eltern eine 

weite Reise angetreten habe oder von einer schwerwiegenden Krankheit 

befallen worden sei. Sofern meine Mutter der Meinung ist, man müsse 

einen kranken Freund besuchen, weise ich sie darauf hin, dass akute 

Ansteckungsgefahr bestehe. Dieser Hinweis genügt, und meine Mutter 

verbietet mir einen etwaigen Besuch strengstens.  

 

Die Wasseroberfläche liegt nach wie vor unbeweglich da. Die beiden 

übrig gebliebenen Vögel haben sich zurückgezogen. Sie kommen nicht 

einmal mehr ans Ufer, um nach ihrem Gefährten zu sehen. Vielleicht 

befindet dieser sich ja auch auf einem ausgiebigen Raubzug. Eventuell 

beherrscht er eine Technik, die es ihm erlaubt, unbemerkt an die 

Oberfläche zu kommen, um seine Vorräte an Sauerstoff aufzufüllen. 

Während ich mich wundere, frisst sich der Vogel womöglich satt. Einem 

solchen Bedürfnis geht so ein Tier lieber ungestört nach. Ohne Zeugen, 

ohne neugierige Artgenossen, die eine derartige Neigung zur Intimsphäre 

widerspruchslos akzeptieren. Ich werde jedenfalls weiterhin abwarten 

und mich schlussendlich als ausdauernder erweisen als eine Kreatur, die 

mich an Degeneriertheit übertrifft.  
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Ich kann nicht behaupten, stolz darauf zu sein, meiner Mutter täglich neue 

Märchen aufzutischen. Andererseits erfüllt mich ihre sichtliche 

Zufriedenheit mit Genugtuung. Kaum jemand verdient Gelegenheiten, 

sich an etwas zu erfreuen, wofür er gelebt hat und weiterhin lebt, eher als 

meine Mutter. Niemand. Außer vielleicht mein Vater, aber der ist um 

diese Zeit nicht zu Hause.  

Ein Vorteil der täglichen Unterhaltung am Mittagstisch liegt in der 

unausgesprochenen Abmachung, dass sie vorbei ist, sobald ich gegessen 

habe und mich erhebe. Es ist kaum vorstellbar, dass ich, nicht am 

Mittagstisch sitzend, nach der Schule befragt werde. Würde das passieren, 

empfände ich keinerlei Verpflichtung, Rede und Antwort zu stehen. 

 

Mittlerweile bin ich davon überzeugt, dass meinem gefiederten Freund 

etwas zugestoßen ist. Seine beiden Kameraden haben das längst begriffen 

und die Unglücksstelle emotionslos, ohne irgendein Anzeichen des 

Mitgefühls geräumt. Vielleicht hat sich der Pechvogel beim Versuch, eine 

besonders schmackhafte Wasserpflanze zu entwurzeln, im schlüpfrigen 

Gestrüpp des Zierteichgrundes verfangen und unhörbar um Hilfe 

gerufen, bis ihm die Luft ausgegangen ist. Allerdings fehlt mir der 

endgültige Beweis. Ohne Leichnam dürfen bekanntlich keine endgültigen 

Schlüsse gezogen werden. Und irgendetwas in mir scheint die Hoffnung 

noch nicht aufgegeben zu haben. Würde ich ansonsten weiterhin hier 

sitzen und auf einen vor Ewigkeiten untergetauchten Vogel warten?  

 

Während ich am Mittagstisch sitze und meiner Mutter erzähle, was sich 

vormittags in der Schule ereignet hat, befindet sich mein Vater in der 

Bankfiliale und arbeitet hinter einem Schalter. Er liebt den direkten 
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Kontakt zu den Kunden und ist für seine freundlichen Umgangsformen 

bekannt. Ich verdanke ihm gleich viel wie meiner Mutter und würde 

nichts tun, was die Grundsätze seiner Weltanschauung ins Wanken 

brächte. Im Gegenteil – ich bin mir meiner Rolle im Rahmen unseres 

Zusammenlebens bewusst. Da ich das Wesen meines Vaters schätze und 

auch verstehe, habe ich keinen Augenblick gezögert, in seinen Vorschlag 

einzuwilligen, mich nach außen hin vorläufig zu verhalten, als wäre 

weiter nichts geschehen. Über eine etwaige Bestrafung werden wir später 

sprechen. Zunächst gilt es, sich nicht aus dem Konzept bringen zu lassen. 

Worin bestünde der Vorteil, die gesamte Nachbarschaft über meine 

missliche Lage zu informieren? Soll man mit dem Finger auf uns zeigen? 

Soll man sich fragen, ob meine Eltern in den entscheidenden Punkten 

meiner Erziehung richtig gehandelt haben? Besteht daran irgendein 

Zweifel? Einstweilen nicht; kommt diese Sache ans Tageslicht, wäre ich 

mir nicht mehr so sicher.  

Würde sich denn irgend jemand die Mühe machen, die näheren 

Umstände zu analysieren? Wohl kaum. Man wird uns als Bande von 

Versagern bezeichnen, weil das leicht von der Zunge geht, sofern es 

jemand anderer ist, auf den dieses Etikett passt.   

 

Um nicht permanent auf die bewegungslose Wasseroberfläche zu starren, 

betrachte ich zur Abwechslung die Umgebung. Hinter den sanften, mit 

Wiese überzogenen Hügeln öffnet sich die Parklandschaft mit Geäst und 

Bewölkung. Alles liegt still da, um von mir betrachtet zu werden. Nichts 

rührt sich. Niemand, außer einem gekrümmt über den Parkweg 

schleichenden, verwahrlosten Mann. Er trägt einen zerrissenen, 

ausgebeulten, arg verschmutzten Regenmantel, eine Hose, die ihm viel zu 
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groß ist, und mehrere Plastiktüten, in denen sich höchstwahrscheinlich 

seine gesamte Habe befindet. Ich kann das zwar nicht sehen, sein Anblick 

verrät es mir allerdings mit der gleichen Gewissheit, mit der ich begreife, 

dass der bedauernswerte Vogel besser mit seinem Schicksal zurecht käme, 

wüsste er, dass jemand – noch dazu ein Mensch – oben auf ihn wartet.  

Dieser Mann besitzt nichts anderes, und falls doch, dann trägt er in den 

Plastiksäcken all das, was er tagsüber in diversen Mülltonnen gefunden 

hat. Seine tägliche Ausbeute. Abfall, Dreck, Mist, eingewickelt in das 

Verpackungsmaterial mondäner Läden, ausgesuchter Supermärkte, 

Konsumtempel, exklusiver Parfümerien, deren Schriftzüge infolge der 

Ausdünstungen des alten Mannes unleserlich geworden sind.  

 

Ob mein Vater meine Mutter eingeweiht hat, weiß ich nicht. Falls ja, spielt 

sie die Rolle der Ahnungslosen mit bewundernswerter Überzeugung. 

Manchmal während meiner Schilderung des Schulalltags glaube ich, in 

ihrer Miene einen Anflug von Komplizenschaft zu erkennen. Oder 

handelt es sich dabei um einen scheuen Vorwurf wegen meines 

Misstrauens?  

Ich selbst wage es jedenfalls nicht, irgendetwas zu verraten. Das käme 

einem Vertrauensbruch gegenüber meinem Vater gleich. Außerdem gibt 

es gar nichts zu verraten. Gegenseitige Aufrichtigkeit und eine gewisse 

Fairness lassen sich als das Fundament unseres Familienverbandes 

bezeichnen. Einer ist für den anderen da und gibt ihm das Gefühl, in alle 

wesentlichen Prozesse eingebunden zu sein. Jede Stimme zählt.  

Als ich meinem Vater die Entscheidung des Schuldirektors mitteilte, 

verfinsterte sich zunächst seine Miene. Diese Verdunklung traf mich 
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mitten ins Herz, sah es doch kurz danach aus, als wisse mein Vater in 

einer dermaßen verfahrenen Situation keinen Rat.  

Was für eine Erleichterung, als er gleich darauf einen Plan fasste, der uns 

vor dem Schlimmsten bewahrt! Gibt es eine überzeugendere Bestätigung 

für den Zusammenhalt und die Unverwundbarkeit unserer Familie?   

 

Die Stulpen an den Hosenbeinen des alten Mannes schleifen am Boden. 

Riesige Schuhe ragen unter ihrem Stoff hervor. Trümmer, lederne 

Ungetüme, angesichts derer einem wohl nichts anderes übrig bleibt, als 

fortwährend weiter zu laufen, vorwärts zu gehen, nicht anzuhalten, wie es 

der krumme alte Mann jetzt tut, um sich dem Teich und damit dem vor 

längerer Zeit verschwundenen Wasservogel zuzuwenden. Ich habe einen 

Verbündeten. Jemanden, der das alles ebenso wenig glauben kann. Einen 

Zweifler.  

 

Mit meinem Vater verbindet mich in dieser Angelegenheit noch ein 

weiterer Umstand. Ich habe von Beginn an geahnt, dass er mir zu einem 

solchen Verhalten raten würde. Alles lief darauf hinaus, ob ich bereit sein 

würde, meinen Eltern, uns, der gesamten Familie diesen Dienst zu 

erweisen. Ich bin überzeugt, meinem Vater ist eine derart selbst bewusste 

Trotzreaktion gegenüber schweren Schicksalsschlägen keineswegs fremd. 

Für mich stellte sich lediglich die Frage, ob er mich für reif genug hält, 

kritischen Lebenslagen mit Entschlossenheit gegenüberzutreten. Jede 

andere Anweisung meines Vaters hätte mich zutiefst verletzt.  

Als ich noch so unvorsichtig war und meine Vormittage im 

Einkaufszentrum verbrachte – in jenen Tagen ging es mir ausschließlich 

darum, die lange Zeit mit diversen Beschäftigungen zu verkürzen –, 
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erblickte ich meinen Vater einmal völlig überraschend durch das 

Auslagenfenster eines Schallplattenladens. Er stand mit Kopfhörern über 

den Ohren an der für Hörproben vorgesehenen Theke.  

An und für sich ist nichts Bemerkenswertes dabei, einen Vater in einem 

Plattenladen stehen zu sehen, aber ich hatte ihm damals noch nichts von 

meiner schulischen Misere mitgeteilt. Außerdem handelte es sich um 

einen Zeitraum, den mein Vater wochentags in seiner Bankfiliale in 

direktem Kontakt mit den Bankkunden verbringt.  

Obgleich es mir darum ging, selbst nicht entdeckt zu werden, hatte ich das 

Gefühl, etwas gesehen zu haben, das ich nicht hätte sehen sollen. Etwas, 

das niemand zu Gesicht bekommen dürfe. Ein Geheimnis.  

 

Ich versuche dem alten Mann ins Gesicht zu schauen, aufgrund der 

Distanz gelingt mir das aber nicht. Lediglich seinen Blick treffe ich an, und 

der begleitet meinen eigenen auf die nach wie vor stille Wasseroberfläche.  

Überlegt der Alte, ob er dem Vogel, von dem nach wie vor jede Spur fehlt, 

folgen soll? Ich an seiner Stelle, überlegte mir das. Mich an meine 

Plastiktüten mit meinem gesamten Besitz, mit allem, was von meinen 

ehemaligen Reichtümern geblieben ist, klammernd, liefe ich in den 

Zierteich, in der Hoffnung, dass mir meine Verluste wenigstens einen 

letzten Gefallen erweisen und mich mit sich in die Tiefe ziehen würden. 

Die Position des alten Mannes scheint für einen solchen Abtritt, für eine 

derartige letzte Flucht geradezu ideal, könnte er doch zunächst den Hügel 

hinunter laufen, also noch vor dem Erreichen des Wassers ausreichend 

Geschwindigkeit aufnehmen, bergab rennen, bis an ein abruptes 

Stehenbleiben nicht mehr zu denken ist und die unvollständige 

Überzeugung durch volles Tempo ergänzt wird. Ich weiß ganz genau, 
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dass der alte Mann mit diesem Gedanken spekuliert. In diesem Moment. 

Jetzt gerade. Und daran ist nichts Verwunderliches, da ihm mehrmals am 

Tag, immer wieder solche Gedanken durch den Kopf gehen. Seit dem 

Zeitpunkt, an dem er sich ohne Vermögen auf der Straße wieder gefunden 

hat. Seit er sich eingestehen musste, dass er noch nicht einmal jetzt, im 

Nachhinein, begriffen hat, welchen Umständen seine bemitleidenswerte 

Situation zu verdanken ist. Jede konkrete Erinnerung verschlimmert den 

Schmerz.  

 

Das Gefühl, in einen intimen, einen für mich nicht vorgesehenen Raum 

eingedrungen zu sein, beschäftigt mich seit der Situation vor dem 

Plattenladen unaufhörlich. Ich kann gar nicht sagen, was mich mehr 

daran quält. Die Tatsache, dass es einen Bereich gibt, von dem ich nichts 

weiß und offenbar auch nichts wissen soll, oder meine Taktlosigkeit, mich 

ungerechtfertigter Weise davon in Kenntnis gesetzt zu haben.  

Erst als ich meinen Vater ein zweites Mal im Einkaufszentrum erblickte, 

wich diese Bedrücktheit der Überzeugung, uns verbinde etwas 

Unausgesprochenes, etwas Geheimnisvolles.  

Diesmal befand sich mein Vater in der Elektroabteilung vor einer Unzahl 

von Fernsehgeräten, über deren Schirme die gleichen Bilder liefen. Es 

handelte sich um eine Kindersendung, Zeichentrick oder so etwas, und 

mein Vater stand da und starrte wie gebannt auf die bunt flimmernden  

Silhouetten.  

 

Der alte Mann verharrt auf seinem Weg. Möglicherweise beneidet er den 

Vogel, der sozusagen unfreiwillig, ohne eigenes Zutun aus einem 

kummervollen Dasein gerissen worden ist. Einem Dasein, dessen 
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bemitleidenswerten Charakter die Kreatur lediglich noch nicht begriffen 

hat. Jetzt, rückblickend, irgendwo unter der Wasseroberfläche verheddert 

und an den Boden des Zierteiches gefesselt, leblos, dürfte sich das 

Verständnis unweigerlich einstellen.  

Der Winter steht vor der Türe, und während dieser Monate bedarf es 

geradezu eines Wunders, zumindest jedoch einer ganzen Reihe 

glücklicher Umstände, das Überleben des alten Mannes zu gewährleisten. 

Soll er sich das tatsächlich noch einmal antun? Wozu? In der Hoffnung 

worauf?  

Unbewusst oder zumindest scheinbar unbeabsichtigt ziehen ihn sicherlich 

nicht nur Mülltonnen, Abfalleimer, Essensreste, Zigarettenstummel und 

weggeworfene Kleidungsstücke an, sondern auch günstige Gelegenheiten, 

mit allem Schluss zu machen. Ausgänge, Hintertüren aus einer Welt, in 

der das wirtschaftlich ruinierte Individuum vom Schandfleck zur offenen 

Brüskierung geworden ist. Zu einer Beleidigung aller anderen, zu einer 

aufgrund ihrer puren Existenz aggressiven Erscheinung. Ein jeder fühlt 

sich beim Anblick eines solchen Unglücksraben an seine eigene potentielle 

Zukunft erinnert, an das, was später einmal wird gewesen sein können, 

das persönliche Scheitern, die absolute Misere, alle erbarmungslosen 

Lücken im sozialen Netz.  

 

Um die Vorstellung einer Gemeinsamkeit zwischen mir und meinem 

Vater zu vertiefen, habe ich ihn an jenem Abend gefragt, wie sein Tag in 

der Bank verlaufen sei. Zugegebenermaßen eine für mich ungewöhnliche 

Frage, aber ich spekulierte damit, mein Vater könnte mein wachsendes 

Bemühen, am Alltag der anderen Anteil zu nehmen, darin erkennen. 

Möglicherweise lenkte ihn so etwas wie Rührung oder Stolz in Anbetracht 
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der sozialen Kompetenz seines Sohnes von jeglichen Verdachtsmomenten 

ab. Jedenfalls zeigte er sich keineswegs überrascht, sondern schilderte ein 

paar abwechslungsreiche Stunden in der Bankfiliale derart flüssig, als 

habe er die längste Zeit auf eine solche Frage gewartet.  

Ich fühlte mich meinem Vater während einer Schilderung wie dieser 

ungemein nahe. Dabei ging es nicht um die einzelnen Vorgänge – die 

waren liebevoll und detailliert erfunden –, sondern um ein dahinter 

liegendes, mich mit ihm verbindendes Geheimnis.  

Von meiner spürbaren, zum Teil von Erleichterung genährten 

Begeisterung, dazu animiert, hieß mich mein Vater in seinem intimsten 

Bereich willkommen.  

Sein Bericht eröffnete mir darüber hinaus, dass er sich dazu entschlossen 

hatte, vor mir und mit ziemlicher Sicherheit auch vor allen anderen 

geheim zu halten, dass er nicht mehr in der Bank arbeitete. Mir war sofort 

klar, dass er sich uns zuliebe zu diesem Schritt entschlossen hatte. Wäre er 

allein stehend, hätte ihm egal sein können, was die Leute über ihn reden. 

Ob man ihn fürderhin abschreibe, zu den Versagern und dem Ruin und 

Untergang Geweihten rechne. Da er sich allerdings für uns, meine Mutter 

und mich, verantwortlich fühlte, galt es, sich nicht das Geringste 

anmerken zu lassen. 

 

Ginge es nach mir, bliebe dem unglücklichen alten Mann gar keine andere 

Wahl als loszulaufen, loszustürmen, zu rennen. Hals über Kopf, 

unaufhaltsam.  

Wahrscheinlich dürfte er schon bei den ersten paar Schritten im Wasser 

bemerken, dass der Zierteich lediglich Knietiefe aufweist. Gerade 

ausreichend um eine unaufmerksame Ente einzutunken. Mehr nicht. 
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Diese Erkenntnis würde ihn, in voller Fahrt, sozusagen am Höhepunkt 

der Geschwindigkeit, beim Überschreiten des persönlichen Tempolimits 

ereilen. Zuletzt brächte er es also nicht einmal zustande, sich im Parkteich 

zu ertränken, sondern schlüge statt dessen, durch diese neuerliche 

Höchstleistung an Unfähigkeit abgelenkt, der Länge nach hin und könnte 

höchstens darüber sinnieren, ob sich aus all diesen Ereignissen eine 

höhere Botschaft, irgend etwas Lehrreiches herauslesen ließe. Auf alle 

Fälle wird es zu spät sein, um die ganze Angelegenheit wie Absicht, wie 

ein kurzfristiges Regredieren in ein so nie da gewesenes Stadium früher 

Kindheit aussehen zu lassen.  

 

Auf meiner persönlichen Skala ist das Ansehen meines Vaters von diesem 

Tag an gestiegen. Mit einem Mal sah ich vieles mit anderen Augen. Wer 

weiß, wie lange er sich bereits mit der immer gleichen ausgelassenen und 

optimistischen Miene an den Frühstückstisch setzt, nach wie vor in einen 

seiner steifen Anzüge gekleidet, und mir und meiner Mutter von dem ihm 

in der Bankfiliale bevorstehenden Tag vorschwärmt, während er doch 

eigentlich darüber nachdenkt, wie er die Stunden bis zum Einbruch der 

Dämmerung möglichst unauffällig verbringen könnte.  

In seinem Aktenkoffer befinden sich nach wie vor Unterlagen, als hätte 

sich überhaupt nichts geändert. Ich habe ihn angehoben, um sein Gewicht 

zu prüfen. Wie üblich verlässt mein Vater vor mir das Haus, wünscht uns 

einen schönen Tag und verbringt die folgenden acht oder neun Stunden 

auf den Straßen; im Bestreben, dabei nicht gesehen zu werden.  

Ich frage mich, ob mein Vater meine Mutter in die Veränderungen in 

seinem Leben eingeweiht hat. Falls ja, verstellen sie sich mir gegenüber in 

beeindruckender Weise. Es könnte allerdings auch sein, dass eine 
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ähnliche, eine unausgesprochene Übereinstimmung zwischen ihnen 

besteht, wie ich sie in manchen Augenblicken zwischen mir und meiner 

Mutter vermute. Wenn ich von der Schule erzähle und manches Mal der 

Meinung bin, einen Funken von Dankbarkeit in ihren Augen aufblitzen zu 

sehen. Vielleicht ahnt mein Vater sogar, dass ich über ihn Bescheid weiß, 

sieht jedoch keinerlei Notwendigkeit, mit mir darüber zu reden. Keine 

noch so vertrauensvolle Unterhaltung reicht an ein wortloses 

Einverständnis heran. Darin besteht die eigentliche Übereinkunft.  

Vielleicht weiß meine Mutter aber auch nichts, möglicherweise mutmaßt 

sie etwas und genießt die Geborgenheit, die vom Verhalten ihres Mannes 

und ihres Sohnes ausgeht. Beide scheuen nicht davor zurück, einzig zu 

ihrem Wohl, zum Wohl der Familie den Niederträchtigkeiten der Realität 

zu trotzen.  

Was ich nicht weiß, ist, woher unsere Familie ein Einkommen bezieht. Seit 

mein Vater nicht mehr in die Bankfiliale geht, sondern lediglich 

vortäuscht, dort weiterhin eine Anstellung zu haben, muss das Geld 

schließlich woanders herkommen.  

Von dieser simplen Überlegung ausgehend, habe ich mir die Frage 

gestellt, ob meine Mutter tagsüber wirklich mit dem Haushalt beschäftigt 

ist oder statt dessen heimlich arbeiten geht. Noch fehlt mir jeglicher 

Beweis, aber ich habe beschlossen, ihr demnächst vor dem Haustor 

aufzulauern, um dahinter zu kommen, was sie tatsächlich macht, 

während ihr Ehemann und ihr Sohn am Arbeitsplatz beziehungsweise in 

der Schule sind. Ehrlich gesagt würde es mich nicht wundern, fände ich 

heraus, dass meine Mutter irgendwo beschäftigt ist, um die Familie vor 

einem finanziellen Desaster zu bewahren. Uns gegenüber verschweigt sie 

das, um uns nicht zu belasten. Mein Vater und ich haben – ob sie darüber 
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nun informiert ist oder nicht – ohnedies Probleme genug. Und schließlich 

krönt doch erst die unausgesprochene Aufopferung, ein Beitrag, für den 

man sich nicht loben lässt, den Gemeinschaftsgeist innerhalb der Familie. 

 

Der verwahrloste alte Mann läuft übrigens nicht in den Zierteich, sondern 

schleicht ebenso bedrückt, wie er gekommen ist, wieder davon. Ich stelle 

mir vor, wie er auf der spiegelglatten Oberfläche des Teiches einige Bilder 

aus glücklicheren Tagen projiziert gesehen hat. Diese Erinnerung hat ihn 

keineswegs erwärmt, sondern ihm lediglich vor Augen geführt, was in 

der Folge alles passiert ist. Wärmen kann ihn bestenfalls eine Suppe, ein 

nahrhafter Bissen, eine Mütze oder ein kräftiger Schluck von einem 

alkoholischen Getränk. 

  


