Werktagstiber

Vormittags gehe ich im Park spazieren. Mittlerweile kenne ich die Anlage
bis ins Detail. An zahlreichen Baumen befinden sich Hinweisschilder, die
tiber die jeweilige Baumart, Baumrasse oder -familie Auskunft geben. Ich
halte das fiir eine hervorragende Einrichtung, da von uns Stadtern kaum
einer weifs, mit welchem Baum er es zu tun hat. Um das herauszufinden,
muss man aufs Land fahren, wo es einem die Einheimischen erkldren und
dabei jedes Mal eine Miene aufsetzen, als handle es sich um eine
unfassbare, eine nahezu beleidigende Frage.

Ein paar Schritte vom Eingang entfernt befindet sich ein kiinstlich
angelegter Teich. Fin Betonbecken, in dessen Zentrum eine dicht
bewachsene Insel befestigt ist. Uber flache Stufen gelangt man auf eine
Plattform ganz nahe am Wasser. Mit ein wenig Miihe liee sich eine Hand
in die Flussigkeit halten.

Trotz der niedrigen Temperatur schwimmen Vogel im Teich. Zunéchst
halte ich sie fiir Enten, weibliche Enten, denn ihr Gefieder ist von
verschiedenen Brauntonen fleckig. Sicher bin ich mir allerdings nicht. Es
konnten auch andere Wasservogel sein.

Sie schwimmen in einer Dreiergruppe, und immer wieder taucht eines der
Tiere seinen Kopf unter, wahrscheinlich auf der Suche nach einer saftigen
Alge. Ich frage mich, ob diese Vogel in der Lage sind, den Winter in einer
von Menschen geschaffenen, einer kiinstlichen Landschaft zu tiberstehen.
Werden sie gefiittert? Gibt es irgendwo einen wettergeschiitzten
Schlafplatz fiir sie? Zweifellos verbringen sie den Grofiteil des Winters in
einer ihren korperlichen Bediirfnissen angepassten Atmosphare.

Wahrscheinlich holt irgendwer diese Tiere rechtzeitig, bevor es kalt wird,



ab und bringt sie in ein fiir sie vorgesehenes Areal. Es ist ihnen nicht
moglich, Jahreszeiten bedingte Reisen zu absolvieren wie ihre Vorfahren.
Sie konnen nur hier auf dem Wasser dahin schwimmen, vielleicht ab und
zu untertauchen, bis die Oberfldche des Zierteiches eines Tages vereist ist.
Dann frieren diese Vogel wohl unweigerlich am Eis fest und gehen elend
zugrunde; sofernsie zu diesem Zeitpunkt tiberhaupt noch am Leben sind.
Wihrend ich tiber das Schicksal dieser sonderbaren Geschopfe
nachdenke, beobachte ich, wie eines von ihnen vollstandig untertaucht.
Nicht nur sein Kopf verschwindet, wie das bei allen dreien abwechselnd
der Fall ist, sondern sein gesamter Korper stiirzt hinterher. Uber dieses
Manover verwundert, tippe ich auf eine spezifische Technik der Jagd.
Moglicherweise handelt es sich ja um Vogel, die gelegentlich auch kleine
Fische essen. Zierfische, wie sie sich um diese Jahreszeit von einem
Wasservogel noch ab und zu aufsptiren lassen.

Von dem Vogel ist jedenfalls nichts mehr zu sehen. Er ist zur Génze
verschwunden. Schnabel, Kopf, Federkleid mitsamt dem kleinen
erdfarbenen Korper. Ich beschliefse zu warten, bis er sich wieder an der
Oberflache zeigt. Womoglich hat er dann einen Fisch im Schnabel, um ihn
mit seinen Kameraden zu teilen. Diese scheinen sich ndmlich geeinigt zu
haben, ebenfalls auf ihren Gefdhrten zu warten. Sie umkreisen
schwimmend jene Stelle, an der dieser untergetaucht ist.

Ich stelle mir die Situation unter Wasser etwa folgendermafien vor: Der
Kopf des Vogels kommt ganz plotzlich herunter geschossen, um nach
einem ahnungslosen Fisch zu schnappen, der auf vieles gefasst sein mag,
allerdings nicht auf einen riesigen Vogelschnabel. Nicht mehr um diese
Zeit im Jahr. Das Fischlein zappelt eventuell noch ein wenig,

wahrscheinlicher aber bekommt es, starr vor Schreck, den Ubergang vom



Leben zum Tod gar nicht mehr mit. Die ganze Angelegenheit ist in
wenigen Augenblicken erledigt. Der Fischkorper quilt sich wie ein
sperriges Trumm im aufgerichteten, langst wieder an der Oberfldche
erschienenen Hals des Jagers Richtung Magen, wahrend die Gefdhrten des
Vogels verdrgert quaken, weil ihr Kollege ihnen nichts von seiner Beute
tibrig gelassen hat. Danach schwimmen die drei weiter, als ware nicht das
Geringste vorgefallen, bis einer es erneut fiir richtig hilt, von einer

plotzlichen Intuition erfasst, unterzutauchen.

In den Park komme ich, seit es mir in der Einkaufspassage zu gefidhrlich
geworden ist. Das Risiko, erkannt zu werden, ist dort unverhéltnismafiig
hoher. In der Parklandschaft ist die Sicht beinahe unbegrenzt. Man sieht
Passanten bereits von weitem und kann ihnen ausweichen, ehe man in ihr
Blickfeld gerdt. Um diese Jahreszeit hilt sich auflerdem kaum jemand im
Park auf. Schon gar nicht vormittags. Ein paar dltere Menschen mit ihren
Hunden, Miitter, die Kinderwégen vor sich herschieben, vereinzelte
Jogger. Niemand, der mir gefahrlich werden konnte.

Alle fiir mich relevanten Personen befinden sich entweder in der Schule,
an ihrem Arbeitsplatz oder im Einkaufszentrum. Oder sie sind mit
Haushaltsarbeit beschiftigt. Deswegen drehe ich hier zwischen acht Uhr
und etwa halb zwei meine Runden.

Nicht jeder muss wissen, dass ich von der Schule gewiesen worden bin. Es
ist schlimm genug, dass das meinen ehemaligen Klassenkameraden und
meinen Lehrern mitgeteilt worden ist. An manchen Tagen stelle ich mir
vor, unter meinen fritheren Mitschiilern ginge das Gerticht um, ich hitte
eine weite Reise angetreten oder sei von einer seltsamen Krankheit

befallen worden; einer, von der Ansteckung ausgehe, weshalb von



Besuchen dringend abgeraten werde. Vielleicht hat man meinen
Klassenkameraden das erzihlt, um sie nicht mit den harten Fakten der
Realitdt zu konfrontieren.

Ich jedenfalls habe, gleich nachdem mir das strenge Urteil mitgeteilt
worden war, beschlossen, mir so wenig wie moglich anmerken zu lassen.
Niemand, der nicht unweigerlich von dieser Verdnderung in meinem
Leben betroffen ist, soll Kenntnis davon erlangen. Ich gebe mir Miihe, den
Eindruck zu vermitteln, es wéare weiter nichts vorgefallen.
Selbstverstandlich mochte ich keinerlei Vorteil davon haben, mir keinen
Miiffiggang angewohnen, nicht lang schlafen oder mich etwaigen
Vergntigungen hingeben, die anderen verwehrt bleiben, nur weil kein
solches Ungliick tiber sie hereingebrochen ist.

Die beiden an der Oberflidche verbliebenen Vogel beschliefSen offenbar,
nun doch nicht ldnger abzuwarten. Sie drehen ab und steuern auf das der
Plattform fiir Spaziergdnger gegeniiber liegende Ufer zu. Auch ich
wundere mich allmahlich, wo der untergetauchte Vogel bleibt. Dermafien
lange kann es ein so kleines Lebewesen unmoglich ohne Sauerstoffzufuhr
aushalten. Und was hat es zu bedeuten, dass seine Kameraden nach

kurzem Zogern wieder Fahrt aufnehmen?

Ohne mit meinen Eltern dartiber gesprochen zu haben, weifs ich, wie viel
ihnen daran liegt, die Fassung zu bewahren. Mindestens soviel wie mir.
In ihren Augen ist es entscheidend, sich nicht aus der Bahn werfen zu
lassen. Das meiste renkt sich irgendwann ganz von selbst wieder ein. Es
ist nicht notwendig, Menschen, die das nichts angeht, auf bestimmte
Dinge aufmerksam zu machen. Zum Aufienseiter wird man erst im

Bewusstsein der Offentlichkeit. Sie allein entscheidet, inwieweit man noch



dazugehort. Die eigene Stimme z&hlt gar nichts. Nur der Chor der
anderen. Die anderen sind objektiv. Und sie sttirzen sich auf jeden, der die
Unvorsichtigkeit begeht, sich eine BlofSe zu geben. Es mangelt der
Offentlichkeit namlich an Auflenseitern; Auflenseitern, die es verdienen,
als solche behandelt zu werden. Wenn nun jemand wie ich unbestreitbar
eines der Kriterien des Aufienseitertums erfiillt, gibt es fiir die

Offentlichkeit keinerlei Grund so zu tun, als wiire weiter nichts geschehen.

Von dem Vogel fehlt nach wie vor jede Spur. Seine beiden Kameraden
sind mittlerweile ebenfalls verschwunden. Die Wasseroberfldche hat sich
beruhigt. Ich nehme mir vor, mich in Geduld zu tiben, ein Verhalten, zu
dem die Parklandschaft anstiftet; zwischen ihren dezenten und dicht
bewachsenen Hiigeln habe ich mich mit dieser Geduld vertraut gemacht.
Entweder hilt uns das Tier alle zum Narren und ist ldngst irgendwo
unbeobachtet an Land gegangen, oder ihm ist etwas zugestofSen.
Vielleicht leben Raubfische unter der Wasseroberfldche, und ein solcher
hat sich die Ente ganz einfach geschnappt, als diese, nichts ahnend, in eine
Alge beifsen wollte. Moglicherweise ist eine bislang unbekannte, eine
unberechenbare Fischart aus den Abfillen, die Parkbesucher
unvorsichtiger Weise in den Zierteich geworfen haben, hervorgegangen.
Und diese sorgt nunmehr dafiir, dass immer wieder ein Wasservogel
verschwindet. Am Ende gehoren diese brutalen Ubergriffe bereits so sehr
zum Alltag, dass die Gefdahrten des ungliicklichen Vogels kaum eine
Tréne tiber den Verlust ihres Kameraden vergiefsen. Bestenfalls bedanken
sie sich mittels der wie beildufig um die Stelle seines Verschwindens
gezogenen Kreise, weil es genauso gut einen von ihnen hitte erwischen

konnen.



Die Wahrheit liegt nattirlich irgendwo dazwischen. Weder ist so ein Tier
imstande, mich zu {tiberlisten, noch finden in diesem Teich derartige
Massaker statt. Es gibt eine nachvollziehbare Erkldrung, und die wird sich
mir erschliefSen, weil mir die daftir notwendige Figenschaft zur

Verfiigung steht: Geduld.

Wichtig ist, sich nicht vom Weg abbringen zu lassen. Fiir die Menschen in
meiner Umgebung hat sich nichts gedndert. Ich trete nach wie vor jeden
Morgen den Schulweg an. Ordentlich gekleidet und ausgestattet mit
meiner vollgepackten Schultasche verlasse ich das Haus, in dem sich die
Wohnung meiner Eltern befindet.

Ich habe all jene Unterlagen eingepackt, die ich an diesem Schultag
bendtigen wiirde, wobei ich iiber etwaige Anderungen im Unterrichtsplan
natiirlich nicht informiert bin. AufSerdem habe ich seit dem Tag, an dem
ich von der Schule gewiesen wurde, nichts mehr in meine Hefte
eingetragen. Wie ich es seit Jahren gewohnt bin, nehme ich den Abgang
zur U-Bahn, bleibe an manchen Morgen vor dem Zeitungskiosk, an
anderen vor dem Stand mit Stiffigkeiten stehen. Erst ab diesem Zeitpunkt
verhalte ich mich seit einigen Monaten anders als zuvor, denn ich bentitze
die Menge, um mich in ihrer Untibersichtlichkeit zu verlieren. Ich mache
das so, dass niemandem - es sei denn, er wire extra auf mich angesetzt -
etwas aufféllt. In der Folge nehme ich dann nicht die U-Bahnlinie, die
mich jahrelang zur Schule gebracht hat und auch nicht jene, die zum
Einkaufszentrum fiihrt, sondern ich fahre an den Stadtrand, um im Park
spazieren zu gehen.

Kurz nach Mittag kehre ich wieder heim, wobei ich mich bemiihe, an der

U-Bahnstation wie zuféllig unter den Fahrgésten aufzutauchen. Ich mache



einen ausgelassenen und durchwegs frohlichen Eindruck, als wére ich
erleichtert, einen teils anstrengenden, teils langweiligen Schultag hinter
mich gebracht zu haben. Das Wurstbrot, das meine Mutter mir in der Frith
mitgegeben hat, habe ich im Laufe des Vormittags gegessen.

Im Vorzimmer unserer Wohnung angekommen, setze ich die schwere
Schultasche ab, antworte der alltdglichen, im Grunde tiberfltissigen Frage
meiner Mutter, ob ich es sei, der da hereingekommen ist, und gehe zu ihr
in die Kiiche. In der Kiiche nehme ich am Kiichentisch Platz. Meine
Mutter hat bereits eine kleine Mahlzeit vorbereitet und stellt sie vor mich
hin. Sie erkundigt sich, wie der Unterricht gewesen ist, und ich schildere
es ihr ausfiihrlich, obwohl ich gar nicht daran teilgenommen habe.

Ich erzéhle etwas, das ich mir auf der Heimfahrt vom Park ausgedacht
habe. Manchmal schildere ich eine besondere Leistung eines Mitschiilers,
in Mathematik oder in Turnen, ein anderes Mal hat es eine Rauferei
zwischen zwei Mddchen gegeben, oder ein Klassenkamerad hat aufgrund
einer schlechten Note geweint. Ich selbst tauche so gut wie nie als
Protagonist in meinen Erzdhlungen auf. Bestenfalls komme ich zufillig
vorbei oder werde Zeuge, weil ich mich im selben Klassenzimmer
aufhalte.

Manch einen mag es tiberraschen, aber ich lasse eigentlich kaum jemals
einen Lehrer ungiinstig aussehen, obwohl mir das nicht schwer fallen
wiirde. Schliefslich miisste ich lediglich die eine oder andere Entgleisung
beziehungsweise Zudringlichkeit erfinden. Nicht einmal der Direktor
schneidet bei mir schlecht ab, obgleich er fiir meine Misere verantwortlich
ist. Ich behaupte hochstens gelegentlich, er sei hochnésig herumstolziert

und habe einen Schiiler von oben herab behandelt.



Meine Mutter hort mir aufmerksam zu und stellt hier und da eine Frage.
Ich glaube, sie ist in diesen Momenten, in denen ich mittagesse und mich
mit ihr unterhalte, glticklich dartiber, einen Sohn zu haben, der den
Facetten des Alltags aufgeschlossen gegeniibersteht. Das alles geht
letztlich auf ihre Erziehung zurtick; auf ihre und die meines Vaters.
Zuweilen erkundigt sich meine Mutter nach einem meiner Mitschiiler,
einem von denen, die mich friither 6fters besucht haben. Ich berichte in
diesem Fall entweder, dass derjenige gemeinsam mit seinen Eltern eine
weite Reise angetreten habe oder von einer schwerwiegenden Krankheit
befallen worden sei. Sofern meine Mutter der Meinung ist, man miisse
einen kranken Freund besuchen, weise ich sie darauf hin, dass akute
Ansteckungsgefahr bestehe. Dieser Hinweis gentigt, und meine Mutter

verbietet mir einen etwaigen Besuch strengstens.

Die Wasseroberfldche liegt nach wie vor unbeweglich da. Die beiden
tibrig gebliebenen Vogel haben sich zurtickgezogen. Sie kommen nicht
einmal mehr ans Ufer, um nach ihrem Gefidhrten zu sehen. Vielleicht
befindet dieser sich ja auch auf einem ausgiebigen Raubzug. Eventuell
beherrscht er eine Technik, die es ihm erlaubt, unbemerkt an die
Oberflache zu kommen, um seine Vorrite an Sauerstoff aufzufiillen.
Waéhrend ich mich wundere, frisst sich der Vogel woméglich satt. Einem
solchen Bediirfnis geht so ein Tier lieber ungestort nach. Ohne Zeugen,
ohne neugierige Artgenossen, die eine derartige Neigung zur Intimsphére
widerspruchslos akzeptieren. Ich werde jedenfalls weiterhin abwarten
und mich schlussendlich als ausdauernder erweisen als eine Kreatur, die

mich an Degeneriertheit tibertrifft.



Ich kann nicht behaupten, stolz darauf zu sein, meiner Mutter tdglich neue
Mairchen aufzutischen. Andererseits erfiillt mich ihre sichtliche
Zufriedenheit mit Genugtuung. Kaum jemand verdient Gelegenheiten,
sich an etwas zu erfreuen, wofiir er gelebt hat und weiterhin lebt, eher als
meine Mutter. Niemand. Aufser vielleicht mein Vater, aber der ist um
diese Zeit nicht zu Hause.

Ein Vorteil der tdglichen Unterhaltung am Mittagstisch liegt in der
unausgesprochenen Abmachung, dass sie vorbei ist, sobald ich gegessen
habe und mich erhebe. Es ist kaum vorstellbar, dass ich, nicht am
Mittagstisch sitzend, nach der Schule befragt werde. Wiirde das passieren,

empfande ich keinerlei Verpflichtung, Rede und Antwort zu stehen.

Mittlerweile bin ich davon tiberzeugt, dass meinem gefiederten Freund
etwas zugestofien ist. Seine beiden Kameraden haben das ldngst begriffen
und die Ungliicksstelle emotionslos, ohne irgendein Anzeichen des
Mitgefiihls gerdaumt. Vielleicht hat sich der Pechvogel beim Versuch, eine
besonders schmackhafte Wasserpflanze zu entwurzeln, im schliipfrigen
Gestriipp des Zierteichgrundes verfangen und unhérbar um Hilfe
gerufen, bis ihm die Luft ausgegangen ist. Allerdings fehlt mir der
endgtiltige Beweis. Ohne Leichnam diirfen bekanntlich keine endgtiltigen
Schliisse gezogen werden. Und irgendetwas in mir scheint die Hoffnung
noch nicht aufgegeben zu haben. Wiirde ich ansonsten weiterhin hier

sitzen und auf einen vor Ewigkeiten untergetauchten Vogel warten?

Wiahrend ich am Mittagstisch sitze und meiner Mutter erzdhle, was sich
vormittags in der Schule ereignet hat, befindet sich mein Vater in der

Bankfiliale und arbeitet hinter einem Schalter. Er liebt den direkten



Kontakt zu den Kunden und ist fiir seine freundlichen Umgangsformen
bekannt. Ich verdanke ihm gleich viel wie meiner Mutter und wiirde
nichts tun, was die Grundsatze seiner Weltanschauung ins Wanken
brachte. Im Gegenteil - ich bin mir meiner Rolle im Rahmen unseres
Zusammenlebens bewusst. Da ich das Wesen meines Vaters schitze und
auch verstehe, habe ich keinen Augenblick gezogert, in seinen Vorschlag
einzuwilligen, mich nach aufen hin vorldufig zu verhalten, als wére
weiter nichts geschehen. Uber eine etwaige Bestrafung werden wir spéter
sprechen. Zundchst gilt es, sich nicht aus dem Konzept bringen zu lassen.
Worin besttinde der Vorteil, die gesamte Nachbarschaft iiber meine
missliche Lage zu informieren? Soll man mit dem Finger auf uns zeigen?
Soll man sich fragen, ob meine Eltern in den entscheidenden Punkten
meiner Erziehung richtig gehandelt haben? Besteht daran irgendein
Zweifel? Einstweilen nicht; kommt diese Sache ans Tageslicht, wére ich
mir nicht mehr so sicher.

Wiirde sich denn irgend jemand die Miithe machen, die ndheren
Umstédnde zu analysieren? Wohl kaum. Man wird uns als Bande von
Versagern bezeichnen, weil das leicht von der Zunge geht, sofern es

jemand anderer ist, auf den dieses Etikett passt.

Um nicht permanent auf die bewegungslose Wasseroberfldche zu starren,
betrachte ich zur Abwechslung die Umgebung. Hinter den sanften, mit
Wiese tiberzogenen Hiigeln 6ffnet sich die Parklandschaft mit Ge&st und
Bewdlkung. Alles liegt still da, um von mir betrachtet zu werden. Nichts
rithrt sich. Niemand, aufler einem gekriimmt tiber den Parkweg
schleichenden, verwahrlosten Mann. Er trdgt einen zerrissenen,

ausgebeulten, arg verschmutzten Regenmantel, eine Hose, die ihm viel zu
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grofs ist, und mehrere Plastiktiiten, in denen sich hochstwahrscheinlich
seine gesamte Habe befindet. Ich kann das zwar nicht sehen, sein Anblick
verrédt es mir allerdings mit der gleichen Gewissheit, mit der ich begreife,
dass der bedauernswerte Vogel besser mit seinem Schicksal zurecht kdme,
wiisste er, dass jemand - noch dazu ein Mensch - oben auf ihn wartet.
Dieser Mann besitzt nichts anderes, und falls doch, dann trédgt er in den
Plastiksdcken all das, was er tagsiiber in diversen Miilltonnen gefunden
hat. Seine tdgliche Ausbeute. Abfall, Dreck, Mist, eingewickelt in das
Verpackungsmaterial mondéaner Laden, ausgesuchter Supermarkte,
Konsumtempel, exklusiver Parftimerien, deren Schriftztige infolge der

Ausdiinstungen des alten Mannes unleserlich geworden sind.

Ob mein Vater meine Mutter eingeweiht hat, weif3 ich nicht. Falls ja, spielt
sie die Rolle der Ahnungslosen mit bewundernswerter Uberzeugung.
Manchmal wéhrend meiner Schilderung des Schulalltags glaube ich, in
ihrer Miene einen Anflug von Komplizenschaft zu erkennen. Oder
handelt es sich dabei um einen scheuen Vorwurf wegen meines
Misstrauens?

Ich selbst wage es jedenfalls nicht, irgendetwas zu verraten. Das kdme
einem Vertrauensbruch gegeniiber meinem Vater gleich. Aufierdem gibt
es gar nichts zu verraten. Gegenseitige Aufrichtigkeit und eine gewisse
Fairness lassen sich als das Fundament unseres Familienverbandes
bezeichnen. Einer ist fiir den anderen da und gibt ihm das Gefiihl, in alle
wesentlichen Prozesse eingebunden zu sein. Jede Stimme zihlt.

Als ich meinem Vater die Entscheidung des Schuldirektors mitteilte,

verfinsterte sich zundchst seine Miene. Diese Verdunklung traf mich
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mitten ins Herz, sah es doch kurz danach aus, als wisse mein Vater in
einer dermafSen verfahrenen Situation keinen Rat.

Was fiir eine Erleichterung, als er gleich darauf einen Plan fasste, der uns
vor dem Schlimmsten bewahrt! Gibt es eine tiberzeugendere Bestdtigung

fiir den Zusammenhalt und die Unverwundbarkeit unserer Familie?

Die Stulpen an den Hosenbeinen des alten Mannes schleifen am Boden.
Riesige Schuhe ragen unter ihrem Stoff hervor. Triimmer, lederne
Ungetiime, angesichts derer einem wohl nichts anderes tibrig bleibt, als
fortwdhrend weiter zu laufen, vorwdrts zu gehen, nicht anzuhalten, wie es
der krumme alte Mann jetzt tut, um sich dem Teich und damit dem vor
langerer Zeit verschwundenen Wasservogel zuzuwenden. Ich habe einen
Verbtindeten. Jemanden, der das alles ebenso wenig glauben kann. Einen

Zweifler.

Mit meinem Vater verbindet mich in dieser Angelegenheit noch ein
weiterer Umstand. Ich habe von Beginn an geahnt, dass er mir zu einem
solchen Verhalten raten wiirde. Alles lief darauf hinaus, ob ich bereit sein
wiirde, meinen Eltern, uns, der gesamten Familie diesen Dienst zu
erweisen. Ich bin tiberzeugt, meinem Vater ist eine derart selbst bewusste
Trotzreaktion gegentiiber schweren Schicksalsschldgen keineswegs fremd.
Fiir mich stellte sich lediglich die Frage, ob er mich fiir reif genug hilt,
kritischen Lebenslagen mit Entschlossenheit gegentiberzutreten. Jede
andere Anweisung meines Vaters hitte mich zutiefst verletzt.

Als ich noch so unvorsichtig war und meine Vormittage im
Einkaufszentrum verbrachte - in jenen Tagen ging es mir ausschlieslich

darum, die lange Zeit mit diversen Beschéftigungen zu verkiirzen -,
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erblickte ich meinen Vater einmal vollig tiberraschend durch das
Auslagenfenster eines Schallplattenladens. Er stand mit Kopfhorern tiber
den Ohren an der fur Horproben vorgesehenen Theke.

An und fiir sich ist nichts Bemerkenswertes dabei, einen Vater in einem
Plattenladen stehen zu sehen, aber ich hatte ihm damals noch nichts von
meiner schulischen Misere mitgeteilt. Aufierdem handelte es sich um
einen Zeitraum, den mein Vater wochentags in seiner Bankfiliale in
direktem Kontakt mit den Bankkunden verbringt.

Obgleich es mir darum ging, selbst nicht entdeckt zu werden, hatte ich das
Gefiihl, etwas gesehen zu haben, das ich nicht hitte sehen sollen. Etwas,

das niemand zu Gesicht bekommen diirfe. Ein Geheimnis.

Ich versuche dem alten Mann ins Gesicht zu schauen, aufgrund der
Distanz gelingt mir das aber nicht. Lediglich seinen Blick treffe ich an, und
der begleitet meinen eigenen auf die nach wie vor stille Wasseroberfldche.
Uberlegt der Alte, ob er dem Vogel, von dem nach wie vor jede Spur fehlt,
folgen soll? Ich an seiner Stelle, tiberlegte mir das. Mich an meine
Plastiktiiten mit meinem gesamten Besitz, mit allem, was von meinen
ehemaligen Reichtiimern geblieben ist, klammernd, liefe ich in den
Zierteich, in der Hoffnung, dass mir meine Verluste wenigstens einen
letzten Gefallen erweisen und mich mit sich in die Tiefe ziehen wiirden.
Die Position des alten Mannes scheint fiir einen solchen Abtritt, fiir eine
derartige letzte Flucht geradezu ideal, konnte er doch zunéchst den Hiigel
hinunter laufen, also noch vor dem Erreichen des Wassers ausreichend
Geschwindigkeit aufnehmen, bergab rennen, bis an ein abruptes
Stehenbleiben nicht mehr zu denken ist und die unvollstdndige

Uberzeugung durch volles Tempo ergénzt wird. Ich weif$ ganz genau,
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dass der alte Mann mit diesem Gedanken spekuliert. In diesem Moment.
Jetzt gerade. Und daran ist nichts Verwunderliches, da ihm mehrmals am
Tag, immer wieder solche Gedanken durch den Kopf gehen. Seit dem
Zeitpunkt, an dem er sich ohne Vermogen auf der Strafie wieder gefunden
hat. Seit er sich eingestehen musste, dass er noch nicht einmal jetzt, im
Nachhinein, begriffen hat, welchen Umstédnden seine bemitleidenswerte
Situation zu verdanken ist. Jede konkrete Erinnerung verschlimmert den

Schmerz.

Das Getfiihl, in einen intimen, einen fiir mich nicht vorgesehenen Raum
eingedrungen zu sein, beschéftigt mich seit der Situation vor dem
Plattenladen unaufhorlich. Ich kann gar nicht sagen, was mich mehr
daran qualt. Die Tatsache, dass es einen Bereich gibt, von dem ich nichts
weifs und offenbar auch nichts wissen soll, oder meine Taktlosigkeit, mich
ungerechtfertigter Weise davon in Kenntnis gesetzt zu haben.

Erst als ich meinen Vater ein zweites Mal im Einkaufszentrum erblickte,
wich diese Bedriicktheit der Uberzeugung, uns verbinde etwas
Unausgesprochenes, etwas Geheimnisvolles.

Diesmal befand sich mein Vater in der Elektroabteilung vor einer Unzahl
von Fernsehgeréten, tiber deren Schirme die gleichen Bilder liefen. Es
handelte sich um eine Kindersendung, Zeichentrick oder so etwas, und
mein Vater stand da und starrte wie gebannt auf die bunt flimmernden

Silhouetten.

Der alte Mann verharrt auf seinem Weg. Moglicherweise beneidet er den
Vogel, der sozusagen unfreiwillig, ohne eigenes Zutun aus einem

kummervollen Dasein gerissen worden ist. Einem Dasein, dessen
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bemitleidenswerten Charakter die Kreatur lediglich noch nicht begriffen
hat. Jetzt, rtickblickend, irgendwo unter der Wasseroberfldche verheddert
und an den Boden des Zierteiches gefesselt, leblos, diirfte sich das
Verstdndnis unweigerlich einstellen.

Der Winter steht vor der Tiire, und wihrend dieser Monate bedarf es
geradezu eines Wunders, zumindest jedoch einer ganzen Reihe
gliicklicher Umstéande, das Uberleben des alten Mannes zu gewdhrleisten.
Soll er sich das tatsdchlich noch einmal antun? Wozu? In der Hoffnung
worauf?

Unbewusst oder zumindest scheinbar unbeabsichtigt ziehen ihn sicherlich
nicht nur Milltonnen, Abfalleimer, Essensreste, Zigarettenstummel und
weggeworfene Kleidungsstiicke an, sondern auch giinstige Gelegenheiten,
mit allem Schluss zu machen. Ausgéange, Hintertiiren aus einer Welt, in
der das wirtschaftlich ruinierte Individuum vom Schandfleck zur offenen
Briiskierung geworden ist. Zu einer Beleidigung aller anderen, zu einer
aufgrund ihrer puren Existenz aggressiven Erscheinung. Ein jeder fiihlt
sich beim Anblick eines solchen Ungliicksraben an seine eigene potentielle
Zukunft erinnert, an das, was spéter einmal wird gewesen sein kénnen,
das personliche Scheitern, die absolute Misere, alle erbarmungslosen

Liicken im sozialen Netz.

Um die Vorstellung einer Gemeinsamkeit zwischen mir und meinem
Vater zu vertiefen, habe ich ihn an jenem Abend gefragt, wie sein Tag in
der Bank verlaufen sei. Zugegebenermafsen eine fiir mich ungewohnliche
Frage, aber ich spekulierte damit, mein Vater konnte mein wachsendes
Bemiihen, am Alltag der anderen Anteil zu nehmen, darin erkennen.

Moglicherweise lenkte ihn so etwas wie Rithrung oder Stolz in Anbetracht
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der sozialen Kompetenz seines Sohnes von jeglichen Verdachtsmomenten
ab. Jedenfalls zeigte er sich keineswegs tiberrascht, sondern schilderte ein
paar abwechslungsreiche Stunden in der Bankfiliale derart fltissig, als
habe er die lingste Zeit auf eine solche Frage gewartet.

Ich fiihlte mich meinem Vater wahrend einer Schilderung wie dieser
ungemein nahe. Dabei ging es nicht um die einzelnen Vorginge - die
waren liebevoll und detailliert erfunden -, sondern um ein dahinter
liegendes, mich mit ihm verbindendes Geheimnis.

Von meiner sptirbaren, zum Teil von Erleichterung gendhrten
Begeisterung, dazu animiert, hiefs mich mein Vater in seinem intimsten
Bereich willkommen.

Sein Bericht erdffnete mir dariiber hinaus, dass er sich dazu entschlossen
hatte, vor mir und mit ziemlicher Sicherheit auch vor allen anderen
geheim zu halten, dass er nicht mehr in der Bank arbeitete. Mir war sofort
klar, dass er sich uns zuliebe zu diesem Schritt entschlossen hatte. Wire er
allein stehend, hitte ihm egal sein konnen, was die Leute tiber ihn reden.
Ob man ihn fiirderhin abschreibe, zu den Versagern und dem Ruin und
Untergang Geweihten rechne. Da er sich allerdings fiir uns, meine Mutter
und mich, verantwortlich fiihlte, galt es, sich nicht das Geringste

anmerken zu lassen.

Ginge es nach mir, bliebe dem ungliicklichen alten Mann gar keine andere
Wabhl als loszulaufen, loszustiirmen, zu rennen. Hals tiber Kopf,
unaufhaltsam.

Wahrscheinlich diirfte er schon bei den ersten paar Schritten im Wasser
bemerken, dass der Zierteich lediglich Knietiefe aufweist. Gerade

ausreichend um eine unaufmerksame Ente einzutunken. Mehr nicht.
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Diese Erkenntnis wiirde ihn, in voller Fahrt, sozusagen am Hohepunkt
der Geschwindigkeit, beim Uberschreiten des personlichen Tempolimits
ereilen. Zuletzt briachte er es also nicht einmal zustande, sich im Parkteich
zu ertranken, sondern schliige statt dessen, durch diese neuerliche
Hochstleistung an Unfdhigkeit abgelenkt, der Lange nach hin und konnte
hochstens dartiber sinnieren, ob sich aus all diesen Ereignissen eine
hohere Botschaft, irgend etwas Lehrreiches herauslesen liefSe. Auf alle
Fille wird es zu spét sein, um die ganze Angelegenheit wie Absicht, wie
ein kurzfristiges Regredieren in ein so nie da gewesenes Stadium friiher

Kindheit aussehen zu lassen.

Auf meiner personlichen Skala ist das Ansehen meines Vaters von diesem
Tag an gestiegen. Mit einem Mal sah ich vieles mit anderen Augen. Wer
weifs, wie lange er sich bereits mit der immer gleichen ausgelassenen und
optimistischen Miene an den Friihsttickstisch setzt, nach wie vor in einen
seiner steifen Anziige gekleidet, und mir und meiner Mutter von dem ihm
in der Bankfiliale bevorstehenden Tag vorschwarmt, wéahrend er doch
eigentlich dartiber nachdenkt, wie er die Stunden bis zum Einbruch der
Dammerung moglichst unauffillig verbringen konnte.

In seinem Aktenkoffer befinden sich nach wie vor Unterlagen, als hitte
sich tiberhaupt nichts gedndert. Ich habe ihn angehoben, um sein Gewicht
zu priifen. Wie tiblich verldsst mein Vater vor mir das Haus, wiinscht uns
einen schonen Tag und verbringt die folgenden acht oder neun Stunden
auf den Strafien; im Bestreben, dabei nicht gesehen zu werden.

Ich frage mich, ob mein Vater meine Mutter in die Verdnderungen in
seinem Leben eingeweiht hat. Falls ja, verstellen sie sich mir gegentiber in

beeindruckender Weise. Es konnte allerdings auch sein, dass eine
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dhnliche, eine unausgesprochene (Jbereinstimmung zwischen ihnen
besteht, wie ich sie in manchen Augenblicken zwischen mir und meiner
Mutter vermute. Wenn ich von der Schule erzghle und manches Mal der
Meinung bin, einen Funken von Dankbarkeit in ihren Augen aufblitzen zu
sehen. Vielleicht ahnt mein Vater sogar, dass ich tiber ihn Bescheid weifs,
sieht jedoch keinerlei Notwendigkeit, mit mir dartiber zu reden. Keine
noch so vertrauensvolle Unterhaltung reicht an ein wortloses
Einverstindnis heran. Darin besteht die eigentliche Ubereinkunft.
Vielleicht weifs meine Mutter aber auch nichts, moglicherweise mutmafst
sie etwas und geniefst die Geborgenheit, die vom Verhalten ihres Mannes
und ihres Sohnes ausgeht. Beide scheuen nicht davor zurtick, einzig zu
ihrem Wohl, zum Wohl der Familie den Niedertrdchtigkeiten der Realitét
zu trotzen.

Was ich nicht weifs, ist, woher unsere Familie ein Einkommen bezieht. Seit
mein Vater nicht mehr in die Bankfiliale geht, sondern lediglich
vortduscht, dort weiterhin eine Anstellung zu haben, muss das Geld
schlieslich woanders herkommen.

Von dieser simplen Uberlegung ausgehend, habe ich mir die Frage
gestellt, ob meine Mutter tagstiber wirklich mit dem Haushalt beschiftigt
ist oder statt dessen heimlich arbeiten geht. Noch fehlt mir jeglicher
Beweis, aber ich habe beschlossen, ihr demnéchst vor dem Haustor
aufzulauern, um dahinter zu kommen, was sie tatsdachlich macht,
wahrend ihr Ehemann und ihr Sohn am Arbeitsplatz beziehungsweise in
der Schule sind. Ehrlich gesagt wiirde es mich nicht wundern, fande ich
heraus, dass meine Mutter irgendwo beschiftigt ist, um die Familie vor
einem finanziellen Desaster zu bewahren. Uns gegentiber verschweigt sie

das, um uns nicht zu belasten. Mein Vater und ich haben - ob sie dariiber
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nun informiert ist oder nicht - ohnedies Probleme genug. Und schliefslich
kront doch erst die unausgesprochene Aufopferung, ein Beitrag, fiir den

man sich nicht loben ldsst, den Gemeinschaftsgeist innerhalb der Familie.

Der verwahrloste alte Mann lduft tibrigens nicht in den Zierteich, sondern
schleicht ebenso bedrtiickt, wie er gekommen ist, wieder davon. Ich stelle
mir vor, wie er auf der spiegelglatten Oberfldche des Teiches einige Bilder
aus gliicklicheren Tagen projiziert gesehen hat. Diese Erinnerung hat ihn
keineswegs erwdrmt, sondern ihm lediglich vor Augen geftihrt, was in
der Folge alles passiert ist. Warmen kann ihn bestenfalls eine Suppe, ein
nahrhafter Bissen, eine Miitze oder ein kraftiger Schluck von einem

alkoholischen Getrank.
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