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Das Aquarium 

 

Damals also begannen die Tage, an denen Tobias das Wort 

‚Fußgelenk’ nicht mehr ertragen konnte. Auch nicht Fessel, 

Armbeuge, Nacken, Haar. Immer wenn er spürte, daß so ein Wort 

bedrohlich auf ihn zukam, versuchte er wegzutauchen. Er trat dann 

sehr nah an die Scheibe und sah in die Bewegung der leuchtenden 

Leiber, die mit ihren ruhigen Augen an ihm vorbeiglitten, einen 

weiten Bogen beschrieben oder blitzschnell wendeten. Fische haben 

sensible Seitenlinien, ein besonderes Sinnesorgan, das ihnen verrät, 

wo das Glas beginnt. Auch blinde Fische, das wußte Tobias, stoßen 

nicht an. Er folgte dem Flossenschlag über die fließenden Anemonen 

hinweg, vorbei am Gezweig der Korallen, bis in die 

Muschelkalkhöhlung eines lebenden Steins. Dann war auch er wieder 

unterwegs. 

Einmal hatte er gelesen, in einer jener Apothekenzeitschriften, die die 

Mutter in niedrigen Stapeln auf der Eckbank sammelte, Schlaflose, die 

darauf warteten, endlich einschlafen zu können und über diesem 

Warten nur wacher wurden und in eine gierige Not gerieten, nie mehr 

Ruhe zu finden, daß solche Schlafkranke es einmal damit versuchen 

sollten, das Radio einzuschalten. Dieser Rat, so harmlos er klinge, sei 

wirksam – wenn man es nur richtig mache und das Radio sehr leise 

stelle, so leise, daß die Stimmen, die Klänge noch gerade zu hören 

seien, auf keinen Fall also so laut, daß der Schlafsuchende sie einfach 

entspannt würde aufnehmen können. Denn allein indem er sich 

anstrenge zu hören, was es vielleicht zu hören gab, in dem Maße, wie 

er sich einstelle auf die kaum wahrnehmbaren Sensationen, würde er 

das Einschlafenmüssen vergessen. Und müde, sehr müde, wie er ja 

war, würde das konzentrierte Horchen sich verlieren und ein diffuser 

Klangteppich ihn hinübernehmen in den schon nicht mehr erhofften 

Schlaf. 

Tobias hatte das sofort verstanden; ihn trugen Fische fort. 
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Seit 17 Jahren arbeitete er nun im Flughafen, und seit 17 Jahren 

ähnelten sich seine Tage und Nächte unter dem flirrenden Klicken der 

Start- und Landetafeln. Damals, dachte er manchmal, hatten sie ihn 

nur genommen, weil er keinen Urlaub brauchte, er hatte das ja gleich 

gesagt. Nein, natürlich hatten sie ihn nicht nur genommen, weil er 

keinen Urlaub brauchte. Das hatte sie sogar irritiert. Sie hatten sich für 

ihn entschieden, obwohl er ein Quereinsteiger war, eben kein Biologe 

oder Tierpfleger. Im Grunde hatte er ja nichts vorzuweisen gehabt, als 

ein abgebrochenes Theologiestudium, ein paar Jahre als 

Hilfsbuchhändler. Trotzdem mußten sie ziemlich schnell verstanden 

haben, daß er für sie genau der richtige Mann war. Denn er hatte 

vermutlich als einziger wirklich begriffen, was sie vorhatten. Ein 

Meerwasseraquarium, ein Riffaquarium, sollte als Raumteiler in der 

erweiterten Transithalle des Flughafen installiert werden. Von einem 

geplanten 200.000 Liter-Volumen war in den Zeitungen die Rede 

gewesen. Und innen keine Plastikdekorationen wie bei den populären 

Tiefsee-Vergnügungsparks, sondern echte Korallen. Er hatte kurz 

überschlagen: etwa 20 % lebende Steine und dann im verbleibenden 

Volumen rund zehn Zentimeter Fisch auf 50 Liter Wasser. Fische, die 

sich in Gefangenschaft vergesellschaften ließen, die keine Freßfeinde 

waren, aggressiv wurden oder an die Korallen gingen. Vermutlich 

schneller als die Planer selbst hatte er gewußt, was das täglich, ja 

mitunter nächtlich bedeutete an Aufmerksamkeit, an Wartung. Und 

noch bevor die Stelle offiziell ausgeschrieben gewesen war, hatte er 

sich höflich vorgestellt. 

  

So hatte er ihr die Geschichte natürlich nicht erzählt, als sie dastand, 

die nackten Arme verschränkt, und zu den Fischen hinübersah, 

wippend in diesen blauen Turnschuhen. Er hatte nicht angeben 

wollen. 

 

Langsam ging er an der Glasfront entlang. Im sandigen Areal hob und 

senkte ein Blaupunktrochenpaar die Brustflossen, als könnte es im 

Wasser fliegen. Er drehte sich um. Das Klicken wehte wieder herunter 
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wie eine unvermutete Böe, bis sich die Plättchen zitternd beruhigten. 

Die Maschine aus Tel Aviv war gelandet, die aus Hong Kong auch. 

Hinter Glasgow und Frankfurt blinkte das rote Licht. Vom gläsernen 

Halbrund, das die Halle hier gegen Osten hin abschloß, kam surrend 

ein Strom von Passanten und Rollkoffern vorbei, der sich auf 

Terminal 56 zubewegte. Dahinter, jenseits der Scheiben, hing 

schwefeliger Dunst über den Asphaltfeldern. Nur schemenhaft lagen 

die großen Maschinen da. 

  

Sie hatte nicht gesagt, daß sie wiederkommen würde. Warum auch? 

Sie mußte wiederkommen. Das war ja ihr Beruf. 

 

Tobias sah, wie ein Harlekinfisch auf seine Wirtsanemone 

zuschwamm, in die rosa Tentakel ihrer Mundscheibe tauchte, sich 

drehte und drehte, wieder herauskam und unruhig gegen das Glas 

weiterschwamm, als nähme er Witterung auf. Tobias sah seinen leicht 

geöffneten Mund, sein dunkles Auge. 

Der Fisch kann nichts dafür, hatte er sich immer wieder gesagt und 

das Tier gesucht und gehofft, es wäre wieder wie früher. Dabei hatte 

ihn die Mutter nur überraschen wollen mit diesem neuen 

Zeichentrickfilm. Sie zwei sollten es gemütlich haben, im 

Wohnzimmer mit Schokominzdragees auf dem Couchtisch. Und die 

Mutter hatte sich einen Schlehenlikör eingeschenkt und war 

zurückgesunken in die hohen Sofakissen. Hilflos hatte er etwas von 

später und erst-nach- dem-Fischfutter-sehen gesagt, aber sie hatte ihn 

nur herangewinkt und auf die Fernbedienung gedrückt. 

Tobias hatte gleich gesehen, daß es schlimm werden würde. Schon die 

Farben waren unvergleichlich falsch. Und die Animation, die so 

gelobt worden war, Animation, dachte Tobias, was heißt schon 

Animation, wie da die Fische, wie die Algen sich bewegten, und wie 

das Licht der Tiefe wirkte, das alles hatte etwas, er konnte es nicht 

sagen, etwas, das in ihm Scham aufkommen ließ. Ja, Scham. Und 

dann der Plot mit der Flosse, die zu klein war und die der Fischvater 

Glücksflosse nannte. In der Enge des Wohnzimmers hatte sich der 
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Geruch des Schlehenlikörs mit der Süße des Films verbunden zu einer 

leicht narkotisierenden Schwüle, die ihn zu würgen begann. Er hatte 

nicht entkommen können. Wohin hätte er denn schauen sollen? Hätte 

er der Mutter zunicken müssen, die mit spitzen Lippen am Glas nippte 

und sich an der piepsenden Unterwasserwelt vergnügte? In seiner Not 

hatte er versucht, sich nur auf die blauen Flächen zu konzentrieren, auf 

Momente von Ultramarin und Indigo, Mangan, aber die schnell 

geschnittenen Szenen entwickelten einen bösen Sog, ein 

verführerisches Versprechen, das auf fatale Weise eingelöst wurde. 

Der Film wurde stärker als der Fisch. Amphiprion ocellaris aus der 

Familie der Riffbarsche war an diesem Abend zu Mutters Nemo 

geworden. 

Und Scharen von Kindern, das hatte er gelesen, spülten nun ihre 

Fische im Klo hinunter, weil sie glaubten, sie entließen sie damit in 

Meer. 

Tobias spürte, daß seine Hände feucht waren. Er wischte sie an den 

Beinen seiner Cordhose ab und strich sich eine Haarsträhne aus dem 

Gesicht. Seine Stirn fühlte sich kalt und teigig an. Die Luft im 

Flughafen war schlecht. Manchmal schien es ihm, das sei das größte 

Problem an seinem Arbeitsplatz. Nirgends gab es ein offenes Fenster, 

und die mehrfachen Sicherheitsschleusen verhinderten, daß ein Hauch 

von draußen hereinkam. Die Klimaanlage, vermutete er, wurde nicht 

ordentlich gewartet. Was er hier atmete, konnte nicht der optimale 

Sauerstoffgehalt sein, der in so einer Halle zu erreichen war. Aber wer 

erkundigte sich schon bei einem Aquaristen? 

 

Meeresfische waren empfindlicher. Schon der ganze Aufwand mit 

dem Wasser! Das zumindest hatte er ihr erklären können, als sie so am 

Glas herumzappelte und nicht wußte, was sie tun sollte bis zum 

Weiterflug. Sie hatte keine Vorstellung davon gehabt, wie so ein 

Becken eingefahren wird. Ein bißchen Salz ins Wasser, Fische rein 

und fertig. Aber so ging es eben nicht. Und schon gar kein 

Leitungswasser! Er hatte das Wort Ionenzusammensetzung gesagt. 

Ein schönes Wort, wie er fand. Sie hatte gelächelt. Und dann hatte er 



 6 

von der biologischen Reifung des Wassers gesprochen. Als 

Photographin konnte ihr Chemie nicht ganz fremd sein, davon ging er 

aus. Am Anfang zumindest, so jung war sie auch wieder nicht, mußte 

sie noch in Dunkelkammern mit Entwicklungsbädern gearbeitet 

haben. 

  

Aber das hatte sie dann doch verblüfft, er hatte gesehen, wie sie auf 

einmal zuhörte, daß es vier oder auch sechs Wochen dauern konnte, 

bis das Wasser halbwegs stabil war. Und das waren Wochen im 

Aquarium, in denen von Fischen noch keine Rede sein konnte. 

Zunächst, hatte er begonnen, mußte natürlich die Technik installiert 

werden, Strömungspumpen, Eiweißabschäumer, Heizer, PVC-

Verrohrung eingebaut und alles für den Filtersumpf vorbereitet 

werden, am besten unsichtbar in einer Ebene unter dem Aquarium und 

doch gut erreichbar. Er hatte eine Geste zum Sockel gemacht und 

dann hin zum Boden gezeigt. Das Aquariumvolumen, das sie hier 

sehe, könne sie sich ruhig noch einmal versteckt vorstellen, für die 

Technik eben. Detailfragen der sensiblen Glasbohrung und Probleme 

der Dichtung ersparte er ihr. Er sprach auch nicht von Silikonklebern, 

die ja eine Revolution in der Aquaristik eingeleitet hatten. Also, wenn 

es dann bei den Probeläufen nirgends sickerte, hatte er erklärt, konnte 

das Becken gefüllt werden, zunächst mit zwei Drittel aufbereitetem 

Süßwasser, in das Meersalz eingestreut wurde. Und dann begann das 

Spiel, das der, der damit anfing, gewinnen mußte. Schließlich ging es 

um Leben und Tod. So hatte er es aber nicht gesagt. Er wollte nicht 

pathetisch sein. Deshalb hatte er nur mit Ruhe gesagt, dieses Spiel 

beginne sehr langsam und dann brauche es Geduld. 

Also stehenlassen. Warten. Ein, zwei Tage, ohne Licht, ohne 

Abschäumer, keine Filteraktivität. Nun begann das Messen, das 

ständige Justieren mit Salz- und Süßwasser, ein vorsichtiges 

Ausbalancieren, bis die exakten Dichtwerte erreicht waren. Am 

vierten Tag vielleicht konnte man lebende Steine dazugeben. Sie 

wurden unter eine hohe Strömung gesetzt und mit halophilen – 

halophilen sagte er zuerst, aber gleich war ihm das Wort nicht korrekt 
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erschienen für sie, und er sagte: salzliebenden, mit salzliebenden – 

Bakterien geimpft. Sie könne sich wohl leicht vorstellen, was jetzt 

passiere. Wieder hatte sie ihn angesehen. Und vielleicht war ihm nun 

aufgefallen, daß sie grüne Augen hatte, flaschengrün, schlammgrün, 

Augen von einem undurchsichtigen Grün jedenfalls. Das ganze also, 

hatte er gesagt, immer noch im Dunkeln, noch keine Blaulampen an, 

keine Tageslichtröhren. Nichts. Sie müsse sich das vorstellen: im 

dunklen Aquarium fließt jetzt stark strömendes, stark aggressives 

Salzwasser. Das hält niemand aus. Kein Mikroorganismus hält das 

aus. Alles, was auf den lebenden Steinen lebt, stirbt jetzt ab. Das war 

sein erster Triumph gewesen. Er hatte gesehen, daß sie staunte. Klar, 

hatte er langsam gesagt, Tabula rasa. Nun erst beginne im Aquarium 

die Zeit. Und dann hatte er Licht gesagt. Da hatte die Photographin 

gelacht. 

 

Zunächst ein paar Stunden am Tag und die Lichtphasen langsam 

steigern, bis mit einer Beleuchtung von zwölf Stunden der tropische 

Tag simuliert werden kann. An den lebenden Steinen hängen noch 

Sporen, Larven, Eier. Nach und nach mußte sich jetzt etwas 

entwickeln. In dieses Sterben hinein würde es beginnen: Erstes Leben, 

das war ein bräunliches Schmieren von Kieselalgen am Glas. Dann 

kamen Blaualgen. In dieser Phase war der Nitritwert immer noch 

hoch, absolut tödlich für Salzwasserfische. Der Ammoniumgehalt 

würde langsam zu sinken beginnen. Also beobachten, messen, Glas 

putzen, Steine bürsten, beobachten, messen. Je nachdem, was man 

vorhatte, nach drei Wochen vielleicht Caulerpa-Algen einsetzen. Der 

Nitrit- und Ammoniumgehalt ist jetzt praktisch unten und bald nicht 

mehr nachzuweisen. Nun kommen algenfressende Schnecken dazu, 

erste Einsiedlerkrebse. Wunderbar. Nach sechs Wochen endlich 

beginnt die Zeit der Fische, Doktorenfische am besten, kobaltblau, 

zitronengelb, robuste Pioniere. Und wenn die dann losschwammen 

und so über die Steine streiften, als sei diese bemessene Welt schon 

immer ihr angestammtes Revier gewesen, dann war das – hier hatte er 

nicht weitergesprochen und nur noch gesagt, daß es gut neun Monate 
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dauern könne, bis ein Salzwasseraquarium wirklich stabil sei und voll 

besetzt werden könne, manchmal dauere es auch über ein Jahr. 

So also, hatte sie geantwortet, wird ein Meer geboren. 

 

Mein Gott, sie hätte seine Tochter sein können. Nein, natürlich nicht 

seine Tochter, sie war nicht so jung, wie sie aussah. Sie hatte es selbst 

gesagt. Aber die Kleidung, diese khakifarbenen, weiten Hosen mit den 

vielen Taschen, und immer sah man hinten einen Streifen Haut. Und 

ein Stück von einem bunten Slip.  

Tobias mochte das Wort Haut nicht denken. Eine durchsichtige 

Garnele mit weit abgestellten Fühlern und Fühlhörnern ließ sich vor 

einer Korallenwand sinken, schwerelos sinken wie Wasser in Wasser. 

 

Manchmal gefiel es Tobias, sich so hinter das Becken zu stellen, daß, 

wenn er mutwillig durch das Aquarium hindurchsah und gegen die 

gläserne Fassade der Transithalle zu den Rollbahnen hinüber, seine 

Fische auf einmal um die Flugzeuge herum schwammen, über die 

Tragflügel glitten oder einfach in den dunstigen Himmel stiegen. 

Aber als er sie das erste Mal gesehen hatte, war er auf der anderen 

Seite des Beckens gewesen. Er hatte die ovale Glasfront im Rücken 

gehabt und weit in die Flucht der Transithalle hineingeschaut mit dem 

Aquarium, seinem buntblauen Lichtkörper davor. Und während der 

Strom der Reisenden über die Scheibe zog, grieselig-transparent wie 

ein beschädigter Film, war ihm aufgefallen, daß eine Gestalt nun nicht 

mehr nur als eine Spiegelung vorüberglitt, sondern daß diese Gestalt 

ganz dicht an das Aquarium herangetreten war und ihr Gesicht an die 

Scheibe drückte. Er hatte sofort dieses Federnde wahrgenommen, 

später erst waren ihm die Turnschuhe aufgefallen und das silberne 

Kettchen an der einen braunen Fessel. Sie zog keinen Rollkoffer 

hinter sich her. Sie trug einen Rucksack. Und nun begann sie, sich an 

der Glasfront entlang zu bewegen und seine Fische zu verfolgen. Er 

wartete nur darauf, daß sie, wie es Kinder manchmal machten, gegen 

die Scheibe klopfte .Dann würde er sofort: Nicht klopfen, hören Sie! 

rufen. Sie klopfte aber nicht. Sie hüpfte die Front entlang und um die 
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Ecke herum, und dann sah er vage durch das Wasser, wie sie dort 

stehenblieb und in die Korallenfinger starrte, wo vermutlich die 

Seepferdchen hingen. Er trat näher an das Glas heran. Sie hatte ihren 

Rucksack abgenommen, nestelte darin herum, zog etwas heraus, hielt 

es vors Auge. Sie hüpfte hinter dem Glas hin und her und hielt nur 

still, wenn sie auf ein Bild wartete. Als sie das Becken umrundet hatte 

und wieder auf seiner Seite stand und das Objektiv gerade auf einen 

Schwarm von Kardinalfischen einstellte, war er von hinten an sie 

herangetreten. Sie möge bloß nicht auf die Idee kommen, hier mit 

Blitzlicht anzufangen. Da war sie herumgeschnellt und hatte ihn 

angesehen, als sei er blöde. 

 

Tobias stand jetzt wieder sehr dicht am Glas. Neben ihm schlängelte 

eine Grundel in suchenden Freßbewegungen durch den Sand. Er sollte 

endlich hinuntergehen und den Abschäumer und die Filter prüfen. Ein 

gelbroter Schwarm von Zwergbarschen zog über einem 

Anemonenteppich und floh, wie auf geheimen Wink, in eine 

Felsspalte. Krater, dachte Tobias. 

Es war ein Melanom gewesen, ein Melanom am Rücken, und da man 

damals so etwas sehr großzügig herausschnitt, hatte der Vater immer 

einen Krater am Rücken gehabt. Vater und Krater waren 

Zwillingsworte gewesen. Und wenn der Vater, der ja nicht sein 

richtiger Vater war, aber natürlich doch, er kannte keinen anderen, 

wenn der Vater also in der Küche rauchte und Hopfenperle trank und 

die Wurst auf dem Holzbrettchen in exakte Rädchen schnitt und 

immer wieder mit den Schützengräben und den Bomben und den 

Bombentrichtern anfing, während er dann die rosa Wursträdchen 

sorgfältig mit dünnen, grünen Salzgurkenscheibchen belegte, hatte der 

Vater nicht nur sein entferntes Melanom, sondern auch den verlorenen 

Krieg auf dem Rücken getragen. Wie die Schnecke ihr Haus. Er war 

dann aber doch an Lungenkrebs gestorben, langsam über Monate 

hinweg in einem Krankenhaus. Und so war er, als der Vater in der 

Klinik zu sterben begann, statt seiner in das Ehebett gekommen. Und 

irgendwie war er dort geblieben. 
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Im Gang vor dem Sterbezimmer des Vaters stand ein Aquarium. Von 

Besuch zu Besuch hatte Tobias neue Fische kennengelernt. Winzige, 

feingezeichnete Freunde in der Tiefe grün-transparenter Algenwälder. 

Und als man den toten Vater langsam zur metallenen Aufzugtür rollte, 

hatte er über die Schulter zurückgesehen zu dem sprudelnden Körper.  

 

Zu seinem zehnten Geburtstag wünschte er sich ein Aquarium. Und 

dann waren aus einem Aquarium schnell mehrere Aquarien geworden, 

Zuchtbecken, Quarantänestationen, Behälter für die Jungfische, bald 

war der ganze Keller voll gewesen mit den blau und grün leuchtenden, 

leise perlenden Glaswelten. Und wie in Trance war er in der bewegten 

Dunkelheit gesessen, die nur erhellt wurde durch das Licht, das aus 

den Wassern kam. Die Mutter hatte hingenommen, daß auf der 

Fensterbank in der Küche, daß in ihrem Kühlschrank Schalen und 

Büchsen mit klebrigen oder krümelnden, schleimigen und hüpfenden 

Substanzen standen, die er als Fischfutter brauchte. Und endlich hatte 

er sich vorsichtig und mit Erfolg an ein kleines, teures, für ihn 

schwindelerregend kostbares Salzwasserbecken gewagt. 

Das alles hatte er ihr nicht erzählt. Später dachte er, wenn sie 

wiederkommt, später.  

Überhaupt war sie es gewesen, die schnell begonnen hatte zu 

sprechen, unzusammenhängend, flüchtig, übermüdet wohl, vor der 

Scheibe in dieser schwimmenden Zeitzone zwischen Bangkok und 

Paris. Es war die Flughafenzeit, die sie zum Erzählen brachte, diese 

ortlosen Stunden des Wartens unter dem klickenden Himmel des 

Transits. Sie hatte sich in einen der gegossenen Plastikstühle gehängt, 

ja, hineingehängt, gelümmelt und zu den Fischen gesehen und Chips 

gegessen und aus einer Saugflasche, wie sie die Radrennfahrer an der 

Stange haben, hatte sie Wasser getrunken. Er war um das Aquarium 

herumgegangen, hatte mit dem Messer an der langen Stange Algen 

von den Scheiben gekratzt, die Bewegungsabläufe der Fische 

kontrolliert, Trockenfutter gestreut, geschnittenes Muschelfleisch. 

Manchmal war auch sie aufgestanden. Und so hatte es begonnen. 
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Bali, hatte sie auf einmal gesagt, du kannst nicht mehr nach Bali 

fahren. Und obwohl sie ‚du’ gesagt hatte, war er nicht sicher gewesen, 

ob sie zu ihm sprach, wirklich zu ihm, oder doch eher zu sich oder 

einfach nur gegen die Scheibe hin, hinter der sich das fließende Bunt 

ruhig veränderte. Da stehst du bei der Einreise in der Zollschlange und 

wartest. Das ist normal. Hitze, eine trübe Halle, Blüten, Pisse, 

Schweiß. Alles klebt. So ist es eben. Aber du stehst da und über dir 

laufen sieben riesige Monitore und spulen die Bilder ab, die jeder 

Reiseführer druckt. Aber jetzt sind sie bewegt und in perfekter 

Belichtung. Du stehst, du stehst lange. Und über dir die tanzenden 

Mädchen, die goldenen Tempel, die Surfer vor den schwarzen 

Stränden, die Surfer vor den weißen Stränden, die 

Hochzeitsprozessionen, die sich in Blumen dahinwälzenden 

Beerdigungsrituale. Und immer wieder von vorne. Du kommst kaum 

einen Schritt weiter in dieser Schlange. Und du denkst, was soll ich 

noch auf Bali. Aber du photographierst für diese Magazine, und das, 

was sie ködern, diese traurigen Touristen, die gähnen nach Glanz und 

Wirklichkeit. 

Sie war aufgestanden, hatte nach der Abflugtafel gesehen, obwohl sie 

wissen mußte, daß noch Stunden vor ihr lagen, hier in der Halle. Ich 

bin unterwegs für diese Scheiße, hatte sie gesagt und sich wieder 

hingesetzt. Sie wollen dasselbe, nur um den winzigen Kick anders. 

Dann stand sie wieder am Aquariumglas und machte übertriebene 

Sprechbewegungen gegen die Scheibe, immer näher, und beobachtete, 

wie ihr runder Mund sich zeigte. Sie schien nicht zu erwarten, daß er 

etwas sagte. Was hätte er auch sagen können? Er reiste ja nicht. 

 

Sie aber sprach weiter, immer weiter, rücksichtslos, eine aufgekratzte 

Schlafwandlerin unter dem Glas des ewig hellen Flughafens. Etwas 

Restlicht vom Mond reicht schon, hatte er beginnen wollen und ihr die 

Sache mit den Korallen erklären, aber sie wollte nichts mehr hören 

und sagte nur: Du denkst, wenn du es wirklich ein wenig besonders 

machst, dann kommst du drum rum. Und du siehst etwas noch 

intensiver, noch überraschender. Und schon bist du dabei. 
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Sie starrte gegen das dicke Glas, und plötzlich sah sie ihn an: Fische 

können die Augen nicht schließen. Sie haben keine Lider. 

Da hatte er nur ein wenig genickt und mit der Hand zu der Muräne 

gedeutet, die gerade dabei war, in quälender Verzögerung den 

schmalen, schildkrötenartigen Kopf aus ihrem Rohr herauszuschieben. 

Aber sie hatte nur China gesagt. 

  

China, Kunming. Ich habe auf dem großen Markt von Kunming eine 

Wachtelverkäuferin gesehen. Ich habe gesehen, wie sie in die Kästen 

mit den hüpfenden Vögeln griff und sie flink zu rupfen begann, nein, 

sie hat sich den Handgriff gespart, ihnen vorher das Genick zu 

brechen. Nein, nicht rupfen, ich habe gesehen, wie sie ihnen das 

Gefieder wie einen Handschuh von den kleinen Körpern zog, und 

dann nahm sie die Schere und schon flogen die Schnäbel, die Beine, 

die Vogeldärme wie Schreie davon auf den Boden und ein nacktes 

Nichts von Leibern rutschte in Tütchen, nach denen die Wartenden 

gierig griffen.  

Wie lange man nach China fliege, hatte er ganz unsinnig gefragt. 

Doch sie sagte nur: Sande, aufgeschüttete Sande, Hügel um Hügel in 

roten Farben. Rieselnd. Und Bärentatzen, Pranken von Braunbären, 

neben den getrockneten Händen kleiner Affen. 

Und sie habe die Dampfnudelbäckerin gesehen, schwitzend unter der 

weißen Haube, und die Dampfnudeln hinter dunstigem Glas, während 

am Boden hutzelige Rentner ihre gebündelten Litschizweige darboten 

wie Diamanten.  

 

Sie redete jetzt völlig durcheinander. Manchmal drehte sie sich um 

sich selbst. Manches verstand er nicht. Manches war wieder klar. 

 

Ich habe ein Kind gesehen. Es hockte auf den Knien vor einer Pfütze. 

Es beugte sich über die Pfütze. Es wippte. Es wippte immer wieder 

vor und hinunter zu der Pfütze. Wie ein kleines Tier, das das Wasser 

mit dem Mund sucht. Wenn seine Lippen nah am braunen 

Pfützenwasser waren, versuchte es zu trinken. Ich habe nicht gesehen, 
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ob es sich in der Pfütze sah, ob es also versuchte, sich zu trinken. Es 

hockte da in einer dicken, roten Steppjacke. Ein kleiner, wippender 

Buddha. Und ich sagte, trink doch nicht aus der Pfütze. Das Wasser ist 

schmutzig. Trink doch nicht. Du wirst krank werden. 

Und? hatte er gefragt. 

Es verstand mich nicht. Es war krank. Ein Mann hat es dann 

weggetragen. Und zu einer Frau gebracht. Das Kind sei jetzt zehn 

Jahre alt, hat der Mann noch gesagt, tonlos, aber mit zwei Jahren habe 

es aufgehört, wie die andern Kinder zu sein. Es habe einfach 

aufgehört.  

Das war in China? hatte er gefragt.  

Nein, hatte sie gesagt. 

 

In China habe ich eine andere Pfütze gesehen. Eine viel größere 

Pfütze, eine Pfütze, wie es sie nach dem Regen gibt, eine so große 

Pfütze, daß die Straße verschwunden war, und nur noch auf dem 

Fahrrad konnte man durch die Pfütze kommen. Und die Häuser 

entlang der Straße waren Hochhäuser mit zerbrochenen Scheiben, und 

die Vorhänge wehten heraus wie Segel, und manchmal sah man in den 

Fenstern hohe Stockbetten, zwei, auch drei übereinander, auf denen 

junge Leute lagen. Und dann hörte man Musik, Mozart, es war immer 

Mozart. Und die Vorhänge bauschten sich aus den zerbrochenen, an 

manchen Stellen notdürftig mit Sichtfolie verklebten Fenstern. 

Unten am Rand der Pfütze auf der Straße standen Mädchen mit langen 

nackten Beinen. Immer wenn ein Mann auf dem Fahrrad 

vorbeiradelte, was heißt radelte, bei jedem Hinuntertreten der Pedale 

waren die Füße, die Waden im Wasser, dann winkte so ein Mädchen 

und zeigte, daß es hinüberwollte. Meist hielt der Mann dann an, schob 

watend das Rad an den Rand, half dem fremden Mädchen auf den 

Gepäckträger oder auf die Stange und setzte es hinüber über die 

Pfütze. 

Die Stadt war voller Fahrradfahrer, sagte sie. Sie habe noch nie so 

viele Fahrräder auf einmal gesehen. Kaum Autos, nur Fahrräder, in 

Schwärmen. Die Fahrräder hatten keinen Rücktritt und keine Lampen. 
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Und man fuhr immer im Pulk in den großen Boulevards. Wenn man 

abbiegen wollte, mußte man sich früh auf der richtigen Seite 

einordnen. Niemand gab ein Handzeichen. Ein Radfahrer war nur eine 

winzige Schuppe an einem geschmeidigen Körper, der dahinfloß, sich 

teilte und wieder wuchs. 

Er hatte es aufgegeben, sie unterbrechen zu wollen. 

Und die Küche der Übersetzerin. Wir waren eingeladen und saßen in 

der Küche der Übersetzerin. So eine helle Resopalküche, abwaschbar, 

Blick auf einen Betonbalkon, auf dem sich gefüllte Plastiktüten 

stapelten. Zwei Schweizer Sinologiestudentinnen waren mit am Tisch, 

eine reiche Holländerin, die hier seit Jahren für einen 

Limonadenkonzern arbeitete. Und der Mann der Übersetzerin. Der 

Mann der Übersetzerin sei ihr gegenübergesessen. Es habe Suppe 

gegeben, Suppe in hellen Schalen. Sie hatten chinesisch gesprochen, 

auch deutsch, englisch, holländisch. Nur der Mann und sie hatten 

nichts gesagt. Und dann habe sie den Mann angesehen und gesehen, 

daß er sie angesehen haben mußte. Die ganze Zeit schon. Und sie habe 

mit dem weißen Porzellanlöffel die Suppe bewegt, diese geleeartig 

angedickte, transparente Flüssigkeit mit den dunklen Algenfäden, den 

rosa Krabben, den grauen Pilzen. Sie habe den Mann wieder 

angesehen. Schwarze Haare, schwarze Augen, sehr schmaler, gerader 

Mund. Und da habe sie es gesehen. 

Die anderen haben geredet, ja gelacht, weil die Schweizer 

Sinologiestudentinnen sich in gewagten chinesischen Konstruktionen 

versuchten, Silben singend, und die Übersetzerin unterstützte sie 

nickend und lachend. Der Mann war sehr aufrecht dagesessen. Er hielt 

einen Löffel in der Hand. Und er habe sie nicht nur angesehen, er sei 

in sie versunken, mit seinen sich weitenden Augen in sie versunken. 

Das ist doch wohl nicht möglich, habe sie sich gedacht, hier am Tisch 

mit seiner Frau und all diesen fremden Europäerinnen. Wir waren 

Gäste. An dieser Stelle spätestens hatte er gehofft, daß sie aufhören 

möge. Er hatte schon verstanden, inständig hatte er nur noch gehofft, 

sie möge ihm die Worte, die kommen mußten, ersparen. Sie aber 

schien im Gegenteil eine Wut, eine noch im nachhinein staunende und 
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doch trotzige Wut empfunden zu haben und die Lust, ja: es mußte 

auch Lust gewesen sein, die Wörter zu sagen. Und er war dankbar um 

jeden Aufschub, darum also, daß sie nun von der Holländerin sprach, 

die die Sinologiestudentinnen mit englischen Imperativen zu weiteren 

Kunststücken anfeuerte. Aber dann hatte sie es doch gesagt. 

 

Da starrt dieser Kerl mich an, mit der Hand unterm Tisch und 

onaniert. Und natürlich wartet er nur darauf, daß ich hinschaue. Und 

ich schaue auch hin, weil ich es wissen muß, ob ich richtig sehe. Und 

da macht er weiter. Und ich sehe rosa Suppe, mit grünen Algen und 

Garnelen. Und ich sehe schwarze Augen, in denen mein Schauen 

verschwimmt. 

Hören Sie, er hatte den Kopf geschüttelt, als müsse er sich wehren 

gegen dieses übermüdete, überdrehte Kind, was soll das? Er war 

zurückgetreten, die Korallen, den Sand, die fliegenden Rochen im 

Rücken. Und auch sie war einen Schritt von ihm abgewichen, hatte 

die kurzen Locken in den Nacken gelegt und leer hinaufgesehen in die 

Glas- und Eisenkonstruktion der Flughafendecke. 

Was soll das, hatte er wiederholt, nun etwas leiser. Und da war der 

dunkelgrüne Blick zurückgekommen und hatte ihn kurz gestreift.  

Sie aber hatte zögernd begonnen, vor sich hin zu springen, 

selbstvergessen, wie es Kinder auf der Straße tun über gemalten 

Kreidekästchen, und hatte nur ‚nichts’ gesagt, nein: nichts, das war 

nichts, das waren nur so Geschichten.  


