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Das Aquarium

Damals aso begannen die Tage, an denen Tobias das Wort

, Fukgelenk’ nicht mehr ertragen konnte. Auch nicht Fessdl,
Armbeuge, Nacken, Haar. Immer wenn er splrte, dal3 so ein Wort
bedrohlich auf ihn zukam, versuchte er wegzutauchen. Er trat dann
sehr nah an die Scheibe und sah in die Bewegung der leuchtenden
Leiber, die mit ihren ruhigen Augen an ihm vorbeiglitten, einen
weiten Bogen beschrieben oder blitzschnell wendeten. Fische haben
sensible Seitenlinien, ein besonderes Sinnesorgan, das ihnen verrét,
wo das Glas beginnt. Auch blinde Fische, das wulite Tobias, stol3en
nicht an. Er folgte dem Flossenschlag Uber die fliefenden Anemonen
hinweg, vorbei am Gezweig der Korallen, bisin die
Muschelkalkhohlung eines lebenden Steins. Dann war auch er wieder
unterwegs.

Einmal hatte er gelesen, in einer jener Apothekenzeitschriften, die die
Mutter in niedrigen Stapeln auf der Eckbank sasmmelte, Schlaflose, die
darauf warteten, endlich einschlafen zu kdnnen und Uber diesem
Warten nur wacher wurden und in eine gierige Not gerieten, nie mehr
Ruhe zu finden, dali3 solche Schlafkranke es einmal damit versuchen
sollten, das Radio einzuschalten. Dieser Rat, so harmlos er klinge, sei
wirksam — wenn man es nur richtig mache und das Radio sehr leise
stelle, so leise, dal’ die Stimmen, die Klange noch gerade zu héren
seien, auf keinen Fall also so laut, dal? der Schlafsuchende sie einfach
entspannt wirde aufnehmen kénnen. Denn alein indem er sich
anstrenge zu horen, was es vidleicht zu héren gab, in dem Mal3e, wie
er sich einstelle auf die kaum wahrnehmbaren Sensationen, wiirde er
das Einschlafenmiissen vergessen. Und miide, sehr mide, wie er ja
war, wurde das konzentrierte Horchen sich verlieren und ein diffuser
Klangteppich ihn hintbernehmen in den schon nicht mehr erhofften
Schiaf.

Tobias hatte das sofort verstanden; ihn trugen Fische fort.



Seit 17 Jahren arbeitete er nun im Flughafen, und seit 17 Jahren
ahnelten sich seine Tage und Néchte unter dem flirrenden Klicken der
Start- und Landetafeln. Damals, dachte er manchmal, hatten sieihn
nur genommen, well er keinen Urlaub brauchte, er hatte dasjagleich
gesagt. Nein, natlrlich hatten sie ihn nicht nur genommen, weil er
keinen Urlaub brauchte. Das hatte sie sogar irritiert. Sie hatten sich fur
ihn entschieden, obwohl er ein Quereinsteiger war, eben kein Biologe
oder Tierpfleger. Im Grunde hatte er ja nichts vorzuwei sen gehabt, as
ein abgebrochenes Theologiestudium, ein paar Jahre als
Hilfsbuchhéndler. Trotzdem mufdten sie ziemlich schnell verstanden
haben, dal3 er flr sie genau der richtige Mann war. Denn er hatte
vermutlich als einziger wirklich begriffen, was sie vorhatten. Ein
Meerwasseraquarium, ein Riffagquarium, sollte a's Raumteiler in der
erweiterten Transithalle des Flughafen installiert werden. Von einem
geplanten 200.000 Liter-Volumen war in den Zeitungen die Rede
gewesen. Und innen keine Plastikdekorationen wie bei den populdren
Tiefsee-Vergnigungsparks, sondern echte Korallen. Er hatte kurz
Uberschlagen: etwa 20 % lebende Steine und dann im verbleibenden
Volumen rund zehn Zentimeter Fisch auf 50 Liter Wasser. Fische, die
sich in Gefangenschaft vergesellschaften lief3en, die keine Fref3feinde
waren, aggressiv wurden oder an die Korallen gingen. Vermutlich
schneller als die Planer selbst hatte er gewuld, was das téglich, ja
mitunter nachtlich bedeutete an Aufmerksamkeit, an Wartung. Und
noch bevor die Stelle offiziell ausgeschrieben gewesen war, hatte er

sich hoflich vorgestellt.

So hatte er ihr die Geschichte nattirlich nicht erzahlt, als sie dastand,
die nackten Arme verschrankt, und zu den Fischen hinibersah,
wippend in diesen blauen Turnschuhen. Er hatte nicht angeben

wollen.

Langsam ging er an der Glasfront entlang. Im sandigen Area hob und
senkte ein Blaupunktrochenpaar die Brustflossen, als kdnnte esim
Wasser fliegen. Er drehte sich um. Das Klicken wehte wieder herunter



wie eine unvermutete Boe, bis sich die Plattchen zitternd beruhigten.
Die Maschine aus Tel Aviv war gelandet, die aus Hong Kong auch.
Hinter Glasgow und Frankfurt blinkte das rote Licht. Vom gl&sernen
Halbrund, das die Halle hier gegen Osten hin abschlof3, kam surrend
ein Strom von Passanten und Rollkoffern vorbei, der sich auf
Terminal 56 zubewegte. Dahinter, jenseits der Scheiben, hing
schwefeliger Dunst tber den Asphaltfeldern. Nur schemenhaft lagen
die grof3en Maschinen da.

Sie hatte nicht gesagt, dal? sie wiederkommen wirde. Warum auch?

Sie mufde wiederkommen. Das war ja ihr Beruf.

Tobias sah, wie ein Harlekinfisch auf seine Wirtsanemone
zuschwamm, in die rosa Tentakel ihrer Mundscheibe tauchte, sich
drehte und drehte, wieder herauskam und unruhig gegen das Glas
weiterschwamm, als néhme er Witterung auf. Tobias sah seinen leicht
gedffneten Mund, sein dunkles Auge.

Der Fisch kann nichts dafir, hatte er sich immer wieder gesagt und
das Tier gesucht und gehofft, es ware wieder wie friher. Dabel hatte
ihn die Mutter nur Uberraschen wollen mit diesem neuen
Zeichentrickfilm. Sie zwei sollten es gemditlich haben, im
Wohnzimmer mit Schokominzdragees auf dem Couchtisch. Und die
Mutter hatte sich einen Schlehenlikdr eingeschenkt und war
zurtickgesunken in die hohen Sofakissen. Hilflos hatte er etwas von
spéter und erst- nach dem-Fischfutter-sehen gesagt, aber sie hatte ihn
nur herangewinkt und auf die Fernbedienung gedriickt.

Tobias hatte gleich gesehen, dal3 es schlimm werden wirde. Schon die
Farben waren unvergleichlich falsch. Und die Animation, die so
gelobt worden war, Animation, dachte Tobias, was heif3 schon
Animation, wie da die Fische, wie die Algen sich bewegten, und wie
das Licht der Tiefe wirkte, das alles hatte etwas, er konnte es nicht
sagen, etwas, das in ihm Scham aufkommen lief3. Ja, Scham. Und
dann der Plot mit der Flosse, die zu klein war und die der Fischvater

Glicksflosse nannte. In der Enge des Wohnzimmers hatte sich der



Geruch des Schlehenlikdrs mit der Siif3e des Films verbunden zu einer
leicht narkotisierenden Schwiile, die ihn zu wirgen begann. Er hatte
nicht entkommen kdnnen. Wohin hétte er denn schauen sollen? Hétte
er der Mutter zunicken mssen, die mit spitzen Lippen am Glas nippte
und sich an der piepsenden Unterwasserwelt vergniigte? In seiner Not
hatte er versucht, sich nur auf die blauen Flachen zu konzentrieren, auf
Momente von Ultramarin und Indigo, Mangan, aber die schnell
geschnittenen Szenen entwickelten einen bosen Sog, ein
verfuhrerisches Versprechen, das auf fatale Weise eingel 6st wurde.
Der Film wurde stérker als der Fisch. Amphiprion ocellaris aus der
Familie der Riffbarsche war an diesem Abend zu Mutters Nemo
geworden.

Und Scharen von Kindern, das hatte er gelesen, spulten nun ihre
Fische im Klo hinunter, weil sie glaubten, sie entlief3en sie damit in
Meser.

Tobias spirte, dal3 seine Hande feucht waren. Er wischte sie an den
Beinen seiner Cordhose ab und strich sich eine Haarstréhne aus dem
Gesicht. Seine Stirn fuhlte sich kalt und teigig an. Die Luft im
Flughafen war schlecht. Manchmal schien esihm, das sei das grofdte
Problem an seinem Arbeitsplatz. Nirgends gab es ein offenes Fenster,
und die mehrfachen Sicherheitsschleusen verhinderten, dal3 ein Hauch
von draul3en hereinkam. Die Klimaanlage, vermutete er, wurde nicht
ordentlich gewartet. Was er hier atmete, konnte nicht der optimale
Sauerstoffgehalt sein, der in so einer Halle zu erreichen war. Aber wer

erkundigte sich schon bei eéinem Aquarister?

Meeresfische waren empfindlicher. Schon der ganze Aufwand mit
dem Wasser! Das zumindest hatte er ihr erkléren kdnnen, als sie so am
Glas herumzappelte und nicht wul3te, was sie tun sollte bis zum
Weiterflug. Sie hatte keine Vorstellung davon gehabt, wie so ein
Becken eingefahren wird. Ein bif3chen Salz ins Wasser, Fische rein
und fertig. Aber so ging es eben nicht. Und schon gar kein
Leitungswasser! Er hatte das Wort |onenzusammensetzung gesagt.
Ein schones Wort, wie er fand. Sie hatte geléchelt. Und dann hatte er



von der biologischen Reifung des Wassers gesprochen. Als
Photographin konnte ihr Chemie nicht ganz fremd sein, davon ging er
aus. Am Anfang zumindest, so jung war sie auch wieder nicht, mufdte
sie noch in Dunkelkammern mit Entwicklungsbédern gearbeitet
haben.

Aber das hatte sie dann doch verblUfft, er hatte gesehen, wie sie auf
einmal zuhorte, dald es vier oder auch sechs Wochen dauern konnte,
bis das Wasser halbwegs stabil war. Und das waren Wochen im
Aquarium, in denen von Fischen noch keine Rede sein konnte.
Zunéchst, hatte er begonnen, muf3te natirlich die Technik installiert
werden, Stromungspumpen, Eiweil3abschaumer, Heizer, PV C-
Verrohrung eingebaut und alles fir den Filtersumpf vorbereitet
werden, am besten unsichtbar in einer Ebene unter dem Aquarium und
doch gut erreichbar. Er hatte eine Geste zum Sockel gemacht und
dann hin zum Boden gezeigt. Das Aquariumvolumen, das sie hier
sehe, kénne sie sich ruhig noch einmal versteckt vorstellen, fir die
Technik eben. Detailfragen der sensiblen Glasbohr ung und Probleme
der Dichtung ersparte er ihr. Er sprach auch nicht von Silikonklebern,
die jaeine Revolution in der Aquaristik eingeleitet hatten. Also, wenn
es dann bei den Probelaufen nirgends sickerte, hatte er erklart, konnte
das Becken gefiillt werden, zunéchst mit zwei Drittel aufbereitetem
SlRwasser, in das Meersalz eingestreut wurde. Und dann begann das
Spiel, das der, der damit anfing, gewinnen mufite. Schlief3dlich ging es
um Leben und Tod. So hatte er es aber nicht gesagt. Er wollte nicht
pathetisch sein. Deshalb hatte er nur mit Ruhe gesagt, dieses Spiel
beginne sehr langsam und dann brauche es Geduld.

Also stehenlassen. Warten. Ein, zwel Tage, ohne Licht, ohne
Abschaumer, keine Filteraktivitét. Nun begann das Messen, das
sténdige Justieren mit Salz- und Sl3wasser, ein vorsichtiges
Ausbalancieren, bis die exakten Dichtwerte erreicht waren. Am
vierten Tag vielleicht konnte man lebende Steine dazugeben. Sie
wurden unter eine hohe Strémung gesetzt und mit halophilen —

halophilen sagte er zuerst, aber geich war ihm das Wort nicht korrekt



erschienen fur sie, und er sagte: salzliebenden, mit salzliebenden —
Bakterien geimpft. Sie kdnne sich wohl leicht vorstellen, was jetzt
passiere. Wieder hatte sie ihn angesehen. Und vielleicht war ihm nun
aufgefallen, dal? sie griine Augen hatte, flaschengriin, schlammgriin,
Augen von einem undurchsichtigen Grin jedenfalls. Das ganze also,
hatte er gesagt, immer noch im Dunkeln, noch keine Blaulampen an,
keine Tagedichtrohren. Nichts. Sie miisse sich das vorstellen: im
dunklen Aquarium fliefdt jetzt stark stromendes, stark aggressives
Salzwasser. Das hdt niemand aus. Kein Mikroorganismus halt das
aus. Alles, was auf den lebenden Steinen lebt, stirbt jetzt ab. Das war
sein erster Triumph gewesen. Er hatte gesehen, dal? sie staunte. Klar,
hatte er langsam gesagt, Tabula rasa. Nun erst beginne im Aquarium
die Zeit. Und dann hatte er Licht gesagt. Da hatte die Photographin
gelacht.

Zunéchst ein paar Stunden am Tag und die Lichtphasen langsam
steigern, bis mit einer Beleuchtung von zwolf Stunden der tropische
Tag ssimuliert werden kann. An den lebenden Steinen hangen noch
Sporen, Larven, Eier. Nach und nach mufdte sich jetzt etwas
entwickeln. In dieses Sterben hinein wirde es beginnen: Erstes Leben,
das war ein braunliches Schmieren von Kieselalgen am Glas. Dann
kamen Blaualgen. In dieser Phase war der Nitritwert immer noch
hoch, absolut tédlich fir Salzwasserfische. Der Ammoniumgehalt
wiurde langsam zu sinken beginnen. Also beobachten, messen, Glas
putzen, Steine birsten, beobachten, messen. Je nachdem, was man
vorhatte, nach drel Wochen vielleicht Caulerpa-Algen einsetzen. Der
Nitrit- und Ammoniumgehalt ist jetzt praktisch unten und bald nicht
mehr nachzuweisen. Nun kommen a genfressende Schnecken dazu,
erste Einsiedlerkrebse. Wunderbar. Nach sechs Wochen endlich
beginnt die Zeit der Fische, Doktorenfische am besten, kobaltblau,
zitronengel b, robuste Pioniere. Und wenn die dann losschwammen
und so Uber die Steine streiften, als sai diese bemessene Welt schon
immer ihr angestammtes Revier gewesen, dann war das — hier hatte er

nicht weitergesprochen und nur noch gesagt, dal? es gut neun Monate



dauern konne, bis ein Salzwasseraquarium wirklich stabil sei und voll
besetzt werden kénne, manchmal dauere es auch Uber ein Jahr.

So aso, hatte sie geantwortet, wird ein Meer geboren.

Mein Gott, sie hétte seine Tochter sein konnen. Nein, nattrlich nicht
seine Tochter, sie war nicht so jung, wie sie aussah. Sie hatte es selbst
gesagt. Aber die Kleidung, diese khakifarbenen, weiten Hosen mit den
vielen Taschen, und immer sash man hinten einen Streifen Haut. Und
ein Stuck von einem bunten Slip.

Tobias mochte das Wort Haut nicht denken. Eine durchsichtige
Garnele mit weit abgestellten Fuhlern und Fihlhérnern liefd sich vor

einer Korallenwand sinken, schwerel os sinken wie Wasser in Wasser.

Manchmal gefiel es Tobias, sich so hinter das Becken zu stellen, dal3,
wenn er mutwillig durch das Aquarium hindurchsah und gegen die
gl&serne Fassade der Transithalle zu den Rollbahnen hintber, seine
Fische auf einmal um die Flugzeuge herum schwammen, Uber die
Tragfligel glitten oder einfach in den dunstigen Himmel stiegen.
Aber ds er sie das erste Ma gesehen hatte, war er auf der anderen
Seite des Beckens gewesen. Er hatte die ovae Glasfront im Riicken
gehabt und weit in die Flucht der Transithalle hineingeschaut mit dem
Aquarium, seinem buntblauen Lichtkdrper davor. Und wéhrend der
Strom der Reisenden Uiber die Scheibe zog, grieselig-transparent wie
ein beschadigter Film, war ihm aufgefallen, dal’ eine Gestalt nun nicht
mehr nur as eine Spiegelung voriberglitt, sondern dal3 diese Gestalt
ganz dicht an das Aquarium herangetreten war und ihr Gesicht an die
Scheibe driickte. Er hatte sofort dieses Federnde wahrgenommen,
gpater erst waren ihm die Turnschuhe aufgefallen und das silberne
Kettchen an der einen braunen Fessel. Sie zog keinen Rollkoffer
hinter sich her. Sie trug einen Rucksack. Und nun begann sie, sich an
der Glasfront entlang zu bewegen und seine Fische zu verfolgen. Er
wartete nur darauf, dal3 sie, wie es Kinder manchmal machten, gegen
die Scheibe klopfte .Dann wiirde er sofort: Nicht klopfen, horen Sie!

rufen. Sie klopfte aber nicht. Sie hiipfte die Front entlang und um die



Ecke herum, und dann sah er vage durch das Wasser, wie sie dort
stehenblieb und in die Koralenfinger starrte, wo vermutlich die
Seepferdchen hingen. Er trat ndher an das Glas heran. Sie hatte ihren
Rucksack abgenommen, nestelte darin herum, zog etwas heraus, hielt
esvors Auge. Sie hipfte hinter dem Glas hin und her und hielt nur
still, wenn sie auf ein Bild wartete. Als sie das Becken umrundet hatte
und wieder auf seiner Seite stand und das Objektiv gerade auf einen
Schwarm von Kardinalfischen einstellte, war er von hinten an sie
herangetreten. Sie moge blof3 nicht auf die |dee kommen, hier mit
Blitzlicht anzufangen. Da war sie herumgeschnellt und hatte ihn

angesehen, as sei er bldde.

Tobias stand jetzt wieder sehr dicht am Glas. Neben ihm schléngelte
eine Grundel in suchenden Fref3bewegungen durch den Sand. Er sollte
endlich hinuntergehen und den Abschdumer und die Filter prifen. Ein
gelbroter Schwarm von Zwergbarschen zog Uber einem
Anemonenteppich und floh, wie auf geheimen Wink, in eine
Felsspalte. Krater, dachte Tobias.

Eswar ein Melanom gewesen, ein Melanom am Ricken, und da man
damals so etwas sehr grof3ziigig herausschnitt, hatte der Vater immer
einen Krater am Rlcken gehabt. Vater und Krater waren
Zwillingsworte gewesen. Und wenn der Vater, der janicht sein
richtiger Vater war, aber natrrlich doch, er kannte keinen anderen,
wenn der Vater also in der Kiiche rauchte und Hopfenperle trank und
die Wurst auf dem Holzbrettchen in exakte Radchen schnitt und
immer wieder mit den Schiitzengraben und den Bomben und den
Bombentrichtern anfing, wahrend er dann die rosa Wurstradchen
sorgfaltig mit diinnen, griinen Salzgurkenscheibchen belegte, hatte der
Vater nicht nur sein entferntes Melanom, sondern auch den verlorenen
Krieg auf dem Ricken getragen. Wie die Schnecke ihr Haus. Er war
dann aber doch an Lungenkrebs gestorben, langsam tber Monate
hinweg in einem Krankenhaus. Und so war er, als der Vater in der
Klinik zu sterben begann, statt seiner in das Ehebett gekommen. Und
irgendwie war er dort geblieben.



Im Gang vor dem Sterbezimmer des Vaters stand ein Aquarium. Von
Besuch zu Besuch hatte Tobias neue Fische kennengelernt. Winzige,
feingezeichnete Freunde in der Tiefe grin-transparenter Algenwal der.
Und as man den toten Vater langsam zur metallenen Aufzugtir rollte,

hatte er Uber die Schulter zurtickgesehen zu dem sprudelnden Korper.

Zu seinem zehnten Geburtstag wiinschte er sich ein Aquarium. Und
dann waren aus einem Aquarium schnell mehrere Aquarien geworden,
Zuchtbecken, Quarantanestationen, Behdlter fur die Jungfische, bald
war der ganze Keller voll gewesen mit den blau und griin leuchtenden,
leise perlenden Glaswelten. Und wie in Trance war er in der bewegten
Dunkelheit gesessen, die nur erhellt wurde durch das Licht, das aus
den Wassern kam. Die Mutter hatte hingenommen, dal3 auf der
Fensterbank in der Ktiche, dal3 in ihrem Kuhlschrank Schalen und
Buchsen mit klebrigen oder kriimelnden, schleimigen und hiipfenden
Substanzen standen, die er als Fischfutter brauchte. Und endlich hatte
er sich vorsichtig und mit Erfolg an ein kleines, teures, fir ihn
schwindelerregend kostbares Salzwasserbecken gewagt.

Das alles hatte er ihr nicht erzéhlt. Spéter dachte er, wenn sie
wiederkommt, spéter.

Uberhaupt war sie es gewesen, die schnell begonnen hatte zu
sprechen, unzusammenhangend, fllchtig, tbermtdet wohl, vor der
Scheibe in dieser schwimmenden Zeitzone zwischen Bangkok und
Paris. Eswar die Flughafenzeit, die sie zum Erzdhlen brachte, diese
ortlosen Stunden des Wartens unter dem klickenden Himmel des
Trangits. Sie hatte sich in einen der gegossenen Plastikstiihle gehangt,
ja, hineingehéangt, gelimmelt und zu den Fischen gesehen und Chips
gegessen und aus einer Saugflasche, wie sie die Radrennfahrer an der
Stange haben, hatte sie Wasser getrunken. Er war um das Aquarium
herumgegangen, hatte mit dem Messer an der langen Stange Algen
von den Scheiben gekratzt, die Bewegungsablaufe der Fische
kontrolliert, Trockenfutter gestreut, geschnittenes Muschelfleisch.

Manchmal war auch sie aufgestanden. Und so hatte es begonnen.
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Bali, hatte sie auf einmal gesagt, du kannst nicht mehr nach Bali
fahren. Und obwohl sie,du’ gesagt hatte, war er nicht sicher gewesen,
ob sie zu ihm sprach, wirklich zu ihm, oder doch eher zu sich oder
einfach nur gegen die Scheibe hin, hinter der sich das flief3ende Bunt
ruhig verénderte. Da stehst du bei der Einreise in der Zollschlange und
wartest. Das ist normal. Hitze, eine tribe Halle, Bllten, Pisse,
Schweil3. Allesklebt. So ist es eben. Aber du stehst da und tber dir
laufen sieben riesige Monitore und spulen die Bilder ab, die jeder
ReisefUhrer druckt. Aber jetzt sind sie bewegt und in perfekter
Belichtung. Du stehst, du stehst lange. Und Uber dir die tanzenden
Médchen, die goldenen Tempe, die Surfer vor den schwarzen
Stranden, die Surfer vor den weil3en Strénden, die
Hochzeitsprozessionen, die sich in Blumen dahinwa zenden
Beerdigungsrituale. Und immer wieder von vorne. Du kommst kaum
einen Schritt weiter in dieser Schlange. Und du denkst, was soll ich
noch auf Bali. Aber du photographierst fir diese Magazine, und das,
was sie kddern, diese traurigen Touristen, die géhnen nach Glanz und
Wirklichkeit.

Se war aufgestanden, hatte nach der Abflugtafel gesehen, obwohl sie
wissen muldte, dal3 noch Stunden vor ihr lagen, hier in der Halle. Ich
bin unterwegs fir diese Scheile, hatte sie gesagt und sich wieder
hingesetzt. Sie wollen dasselbe, nur um den winzigen Kick anders.
Dann stand sie wieder am Aquariumglas und machte tUbertriebene
Sprechbewegungen gegen die Schelbe, immer ndher, und beobachtete,
wie ihr runder Mund sich zeigte. Sie schien nicht zu erwarten, dal3 er

etwas sagte. Was hétte er auch sagen kénnen? Er reiste ja nicht.

Sie aber sprach weiter, immer weiter, riicksichtslos, eine aufgekratzte
Schlafwandlerin unter dem Glas des ewig hellen Flughafens. Etwas
Restlicht vom Mond reicht schon, hatte er beginnen wollen und ihr die
Sache mit den Korallen erkléren, aber sie wallte nichts mehr horen
und sagte nur: Du denkst, wenn du es wirklich ein wenig besonders
machst, dann kommst du drum rum. Und du siehst etwas noch

intensiver, noch Uberraschender. Und schon bist du dabel.
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Sie starrte gegen das dicke Glas, und pl6tzlich sah sie ihn an: Fische
konnen die Augen nicht schlief3en. Sie haben keine Lider.

Da hatte er nur ein wenig genickt und mit der Hand zu der Muréane
gedeutet, die gerade dabel war, in quélender Verzdgerung den
schmalen, schildkrétenartigen Kopf aus ihrem Rohr herauszuschieben.
Aber sie hatte nur China gesagt.

China, Kunming. Ich habe auf dem grof3en Markt von Kunming eine
Wachtelverk&uferin gesehen. Ich habe gesehen, wie siein die Kasten
mit den hipfenden Vdgeln griff und sie flink zu rupfen begann, nein,
se hat sich den Handgriff gespart, ihnen vorher das Genick zu
brechen. Nein, nicht rupfen, ich habe gesehen, wie sie ihnen das
Gefieder wie einen Handschuh von den kleinen Kérpern zog, und
dann nahm sie die Schere und schon flogen die Schnébel, die Beine,
die Vogeldarme wie Schreie davon auf den Boden und ein nacktes
Nichts von Leibern rutschte in Tutchen, nach denen die Wartenden
gierig griffen.

Wie lange man nach China fliege, hatte er ganz unsinnig gefragt.
Doch sie sagte nur: Sande, aufgeschiittete Sande, Higel um Higel in
roten Farben. Rieselnd. Und Béarentatzen, Pranken von Braunbéren,
neben den getrockneten Handen kleiner Affen.

Und sie habe die Dampfnudel backerin gesehen, schwitzend unter der
weil3en Haube, und die Dampfnudeln hinter dunstigem Glas, wahrend
am Boden hutzelige Rentner ihre gebindelten Litschizwelge darboten

wie Diamanten.

Sie redete jetzt vollig durcheinander. Manchmal drehte sie sich um

sich selbst. Manches verstand er nicht. Manches war wieder klar.

Ich habe ein Kind gesehen. Es hockte auf den Knien vor einer Pfiitze.
Es beugte sich Uber die Pfitze. Es wippte. Es wippte immer wieder
vor und hinunter zu der Pfiitze. Wie ein kleines Tier, das das Wasser
mit dem Mund sucht. Wenn seine Lippen nah am braunen

PfUtzenwasser waren, versuchte es zu trinken. Ich habe nicht gesehen,
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ob es sich in der Pfiitze sah, ob es also versuchte, sich zu trinken. Es
hockte dain einer dicken, roten Steppjacke. Ein kleiner, wippender
Buddha. Und ich sagte, trink doch nicht aus der Pfiitze. Das Wasser ist
schmutzig. Trink doch nicht. Du wirst krank werden.

Und? hatte er gefragt.

Es verstand mich nicht. Es war krank. Ein Mann hat es dann
weggetragen. Und zu einer Frau gebracht. Das Kind sai jetzt zehn
Jahre alt, hat der Mann noch gesagt, tonlos, aber mit zwei Jahren habe
es aufgehort, wie die andern Kinder zu sein. Es habe einfach
aufgehort.

Das war in China? hatte er gefragt.

Nein, hatte sie gesagt.

In China habe ich eine andere Pfiitze gesehen. Eine viel groldere
Pfitze, eine Pfltze, wie es sie nach dem Regen gibt, eine so grol3e
Pftze, dal3 die Stral3e verschwunden war, und nur noch auf dem
Fahrrad konnte man durch die Pfiitze kommen. Und die Hauser
entlang der Stral3e waren Hochhéuser mit zerbrochenen Scheiben, und
die Vorhange wehten heraus wie Segel, und manchmal sah man in den
Fenstern hohe Stockbetten, zwei, auch drei Ubereinander, auf denen
junge Leute lagen. Und dann hdrte man Musik, Mozart, es war immer
Mozart. Und die Vorhange bauschten sich aus den zerbrochenen, an
manchen Stellen notdirftig mit Sichtfolie verklebten Fenstern.

Unten am Rand der Pfiitze auf der Stral3e standen Madchen mit langen
nackten Beinen. Immer wenn ein Mann auf dem Fahrrad
vorbeiradelte, was heil3t radelte, bel jedem Hinuntertreten der Pedale
waren die Fulie, die Waden im Wasser, dann winkte so ein Madchen
und zeigte, dal? es hintiberwollte. Meist hielt der Mann dann an, schob
watend das Rad an den Rand, half dem fremden M&dchen auf den
Gepacktrager oder auf die Stange und setzte es hintiber Gber die
Pfitze.

Die Stadt war voller Fahrradfahrer, sagte sie. Sie habe noch nie so
viele Fahrréder auf einmal gesehen. Kaum Autos, nur Fahrréder, in
Schwéarmen. Die Fahrrader hatten keinen Rucktritt und keine Lampen.
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Und man fuhr immer im Pulk in den grof3en Boulevards. Wenn man
abbiegen wollte, mul3te man sich friih auf der richtigen Seite
einordnen. Niemand gab ein Handzeichen. Ein Radfahrer war nur eine
winzige Schuppe an einem geschmeidigen Korper, der dahinflof3, sich
teilte und wieder wuchs.

Er hatte es aufgegeben, sie unterbrechen zu wollen.

Und die Kiche der Ubersetzerin. Wir waren eingeladen und salen in
der Kiiche der Ubersetzerin. So eine helle Resopalkiiche, abwaschbar,
Blick auf einen Betonbalkon, auf dem sich gefillte Plastiktiten
stapelten. Zwel Schweizer Sinologiestudentinnen waren mit am Tisch,
eine reiche Hollanderin, die hier seit Jahren fir einen
Limonadenkonzern arbeitete. Und der Mann der Ubersetzerin. Der
Mann der Ubersetzerin sei ihr gegeniibergesessen. Es habe Suppe
gegeben, Suppe in hellen Schalen. Sie hatten chinesisch gesprochen,
auch deutsch, englisch, hollandisch. Nur der Mann und sie hatten
nichts gesagt. Und dann habe sie den Mann angesehen und gesehen,
dal er sie angesehen haben mufdte. Die ganze Zeit schon. Und sie habe
mit dem weil3en Porzellanl6ffel die Suppe bewegt, diese geleeartig
angedickte, transparente FlUssigkeit mit den dunklen Algenféaden, den
rosa Krabben, den grauen Pilzen. Sie habe den Mann wieder
angesehen. Schwarze Haare, schwarze Augen, sehr schmaler, gerader
Mund. Und da habe sie es gesehen.

Die anderen haben geredet, ja gelacht, weil die Schweizer
Sinologiestudentinnen sich in gewagten chinesischen Konstruktionen
versuchten, Silben singend, und die Ubersetzerin unterstiitzte sie
nickend und lachend. Der Mann war sehr aufrecht dagesessen. Er hielt
einen Loffel in der Hand. Und er habe sie nicht nur angesehen, er sai
in sie versunken, mit seinen sich weitenden Augen in sie versunken.
Das ist doch wohl nicht moglich, habe sie sich gedacht, hier am Tisch
mit seiner Frau und all diesen fremden Europaerinnen. Wir waren
Gaste. An dieser Stelle spatestens hatte er gehofft, dal3 sie aufhéren
moge. Er hatte schon verstanden, instandig hatte er nur noch gehofft,
sie moge ihm die Worte, die kommen mufiten, ersparen. Sie aber

schien im Gegentell eine Wut, eine noch im nachhinein staunende und
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doch trotzige Wut empfunden zu haben und die Lust, ja: es mufite

auch Lust gewesen sein, die Worter zu sagen. Und er war dankbar um
jeden Aufschub, darum also, dal3 sie nun von der Hollanderin sprach,
die die Sinologiestudentinnen mit englischen Imperativen zu weiteren

Kunststiicken anfeuerte. Aber dann hatte sie es doch gesagt.

Da starrt dieser Kerl mich an, mit der Hand unterm Tisch und
onaniert. Und natirlich wartet er nur darauf, dafd ich hinschaue. Und
ich schaue auch hin, well ich es wissen mul3, ob ich richtig sehe. Und
da macht er weiter. Und ich sehe rosa Suppe, mit griinen Algen und
Garnelen. Und ich sehe schwarze Augen, in denen mein Schauen
verschwimmt.

Horen Sie, er hatte den Kopf geschiittelt, als misse er sich wehren
gegen dieses Ubermiidete, Uberdrehte Kind, was soll das? Er war
zurtickgetreten, die Korallen, den Sand, die fliegenden Rochen im
Ricken. Und auch sie war einen Schritt von ihm abgewichen, hatte
die kurzen Locken in den Nacken gelegt und leer hinaufgesehen in die
Glas- und Eisenkonstruktion der Flughafendecke.

Woas soll das, hatte er wiederholt, nun etwas leiser. Und da war der
dunkelgriine Blick zurtickgekommen und hatte ihn kurz gestreift.

Sie aber hatte z6gernd begonnen, vor sich hin zu springen,
selbstvergessen, wie es Kinder auf der Stral3e tun tiber gemalten
Kreidekastchen, und hatte nur ,nichts gesagt, nein: nichts, das war

nichts, das waren nur so Geschichten.
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