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         Norbert Scheuer 

 

Überm Rauschen 

 

Die Urft fließt direkt unter dem Küchenfenster unseres Elternhauses 

vorbei. Flußabwärts, wo das Wasser für die Zehnermühle abzweigt, ist 

der Rauschen. So nennen die Leute in der Gegend das Wehr, weil der 

Fluß dort zwei Meter in die Tiefe stürzt. Vor dem Rauschen ist die Urft 

breit, strömt an der Hausmauer unserer Gaststätte entlang, dort stehen 

die großen Forellen, die mein Bruder, Hermann, als wir Kinder waren, 

aus einem Fremdenzimmer mit dem Feldstecher beobachtete. Im 

Sommer, wenn Angler im Haus übernachteten, schliefen wir unter dem 

Dach in einer Mansarde, neben dem Zimmer unserer Eltern. Nach der 

Angelsaison logierten Gläubige bei uns, die zum Gewand Jesu nach 

Trier pilgerten. Wenn keine Gäste mehr im Haus waren, konnten wir 

uns Zimmer aussuchen. Hermann schlief immer zur Urft hin, das 

rauschende Wasser beruhigte ihn. Ich schlief bei Hermann, weil ich 

Angst hatte, alleine zu sein, Angst vor Kobolden, die in Waldhöhlen 

hausten. Nachts, wenn ich alleine mit der Stille war und mich fürchtete, 

wollte ich, daß Hermann mir aus Büchern vorlas oder über Fische 

redete, er erzählte von Forellen und Äschen, die hinter den 

Brückenpfeilern standen, in den Strömungskanten und Gumpen am 

Rauschen unterhalb des Wehrs.  

 

Alma ruft mich bei der Arbeit an, sie sagt, daß ich kommen müsse, sie 

verdächtigten Hermann, die Holländerin umgebracht zu haben. Die 

Sache mit der Holländerin, dort wissen es alle, alle reden darüber. Ich 

sitze in meinem Büro, blicke auf den Bildschirm, während Alma weiter 

von der Holländerin spricht, daß Hermann  geglaubt habe, die würde 

ihn lieben. „Sie ist nur in den Ferien gekommen, sie war verheiratet, 
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hatte Kinder; als sie merkte, wie ernst er es meinte, wollte sie nichts 

mehr von ihm wissen. Sie glauben hier alle, daß er es gewesen ist. Er 

kommt nicht mehr aus seinem Zimmer, redet mit niemanden, auch mit 

mir nicht. Wahrscheinlich bindet er nur noch Fliegenköder zum 

Angeln.“  

 

Ich nehme abends, nach der Arbeit, den Zug, komme am frühen 

Morgen in Köln an, warte auf die Regionalbahn, die in die Eifel fährt. 

Im Abteil sitzen amerikanische Soldaten, die zur Airbase nach Bitburg 

unterwegs sind, und dösen. Der Zug fährt am Fluß entlang, durch 

Städtchen und Dörfer. Das Flußtal wird vor meinem Heimatort Kall so 

eng, daß sich neben die Gleise nur noch die Urft zwängt. An 

Sandsteinfelsen am Hang krallen sich Buchen und Kiefern, deren  

Zweige bis zur Flußmitte reichen. Damals hatte Hermann erzählt, daß 

diese Bäume die Fische fütterten. Ich verstand das nicht, bis er mir 

erklärte, daß winzige Käfer von Zweigen und Blättern in den Fluß 

hinabfallen. Die Urft ist an dieser Stelle tief. „Die Fische haben hier ihre 

Ruhe“, flüsterte Hermann, wenn wir im Winter  auf dem Eis angelten. 

Wir fahren durch den Dechentunnel. Der Zug hält am Bahnhof, fährt 

dann ein Stück durch den Ort. Vor der Schranke stehend, warte ich 

den vorbeiratternden Zug ab. Auf der anderen Seite der Bahngleise an 

der Urft liegt unsere Gastwirtschaft. Der Zug verschwindet in der Nähe 

der Gaststätte  im Sandsteinportal des Stiftbergtunnels, kommt hinter 

Kall wieder zum Vorschein und folgt weiter dem Flußlauf.  

 

Im Schankraum sitzt der alte Zehner auf einem Hocker vor der Theke. 

Zehners Hund liegt schlafend beim Glücksspielautomaten, sein Fell 

stinkt nach der auf den Feldern ausgebrachten Gülle. Zehner hat sich 

schon vor Jahren zur Ruhe gesetzt, die Mühle an einen 

Futtermittelvertrieb verkauft. Seither spaziert er nur noch über die 
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Felder, und bei schlechtem Wetter sitzt er den ganzen Tag an der 

Theke unserer Gastwirtschaft. Sein Sohn ist jetzt Geschäftsführer des 

Vertriebes. Alma hantiert in der Küche vor der Anrichte. Meine 

Schwestern wurden von ihr  angerufen und sitzen bereits am 

Küchentisch, in die Jahre gekommene Frauen, früher waren sie einmal 

hübsch.  

 

„Die Polizei ist heute morgen schon dagewesen, aber Hermann hat 

keinen ins Zimmer gelassen und noch nicht mal mit Sartorius geredet, 

der kommt aber noch mal vorbei“, sagt Alma. Die Holländerin wurde 

vor zwei Wochen gefunden. Sartorius habe gehofft, daß bis zu seiner 

Pensionierung nichts Großes mehr passiere. Die Holländerin wohnte 

zuletzt in ihrem Wohnwagen auf dem Campingplatz, der an der Urft in 

der Nähe des Freibads liegt. Ihr Wohnwagen befinde sich direkt am 

Fluß, und wenn das Wasser weiter steige, werde er bald 

überschwemmt. Im Wohnwagen habe man Köder gefunden, die nur 

Hermann angefertigt haben könne. Er habe es im Fliegenbinden 

mittlerweile zu einer Kunst gebracht, die Köder seien echten Fliegen 

täuschend ähnlich. Abends habe Hermann hinter der Theke 

gestanden, habe den Anglern erklärt, mit welchen Ködern man 

Forellen, Barben, Äschen und Hechte fange. Auch die Holländerin sei 

mit ihrem Mann in die Gaststätte gekommen. Manche sagen, daß 

Hermann sie gut gekannt habe. Andere Männer haben sie auch 

besucht. „Am Abend vor ihrem Verschwinden soll aber nur Hermann 

bei ihr gewesen sein, sie soll ihm gesagt haben, daß sie nichts mehr 

von ihm will.“  

 

Nachdem ich ein paar belanglose Worte mit meinen Schwestern 

gewechselt habe, gehe ich gleich zu Hermanns Zimmer hinauf. Auf 

dem Treppenabsatz steht eine von Mutter bemalte Milchkanne, an der 
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Wand hängt eine topographische Karte der Westeifel. Die Karte ist 

eingerahmt mit Werbung der Raiffeisenbank, des Autohauses, des 

Zementwerkes, der Zehnermühle. Man sieht den Verlauf der Urft, wie 

sie sich durch das felsige Tal schlängelt. Jemand hat mit einem 

Kugelschreiber Kringel um Dörfer gemalt, mit Namen wie Hunscheidt, 

Krekel, Wahlen und Keldenich.  

 

Auf der ersten Etage führt der schmale Flur ins Frühstückszimmer, dort 

ist eine Fernsehecke und eine kleine Bar, an der Gäste sich selbst 

bedienen können. Am Ende des Raums geht es zum zweiten Stock 

hinauf. Es ist klamm und kalt, das ganze Haus zu heizen, wäre in der 

Winterzeit zu teuer, da nur wenige Gäste hier logieren. In den 

Wintermonaten waren die Einnahmen so gering, daß man oft die 

Getränkelieferanten nicht bezahlen konnte.  

 

Hermanns Tür bleibt verschlossen, ich erzähle meinem Bruder, daß 

ich jetzt aus Hamburg gekommen sei, in Köln lange gewartet habe, bis 

endlich am Morgen eine Bahn in die Eifel gefahren sei. Ich frage, wie 

es ihm gehe, was mit ihm los sei, warum er nicht sprechen wolle. Auch 

mir antwortet er nicht. Ich höre nur, wie er das Fenster öffnet, und das 

Rauschen hereinkommt.  

 

„Was ist mit Hermann?“ fragt die jüngere Schwester schnippisch, als 

ich mich zu ihnen an den Tisch setze. Sie hat ihre dürren Beine 

übereinandergeschlagen, auf ihrem Schoß steht eine Ledertasche. Die 

jüngere Schwester hat sich vor einigen Jahren von ihrem Mann 

getrennt und arbeitet seither wieder als Einkäuferin bei einer 

Cateringfirma in Trier. Die ältere Schwester lebt noch mit ihrem Lehrer 

zusammen und ist halbtags in einer nahen Kurklinik im Sekretariat 

angestellt. Ich habe meine Schwestern zuletzt bei Vaters Beerdigung 
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gesehen. Die Ältere steht auf und geht zur Spüle. Alma weicht einen 

Schritt zur Seite, als die Schwester Wasser in ein Glas laufen läßt. Auf 

der Spüle liegen Äschen, die Angler gefangen haben und mittags 

zubereitet haben möchten. Die Äsche gilt als ein scheuer Fisch, sie hat 

ein spitzes Maul, kleine kluge Augen und silbrigweiße Schuppen. Die 

Schwester nippt am Wasserglas und kommt zum Tisch zurück. Sie 

sagt, daß sie gar nicht wisse, was sie hier solle, die jüngere Schwester 

stimmt ihr sogleich zu.  

  

Der alte Zehner ruft, daß die Brückenarbeiter hereingekommen seien. 

Er redet laut, schreit fast mit ihnen, weil er schwerhörig ist. Die Brücke 

habe damals den Ort gerettet, bei einem plötzlichen Tauwetter sei das 

ganze Eis abgegangen. In einer Nacht haben sich Eisschollen vor der 

Brücke aufgetürmt. Zehner redet weiter von einer alten Frau, die mit 

ihrem Bett im Wasser schwamm, und von ersoffenem Milchvieh. „Alle 

standen wir auf der Brücke und versuchten, mit Stangen und 

Spitzhacken die Eisschollen zu brechen“, schreit der alte Zehner 

aufgebracht. Ich kenne diese Geschichte, erinnere mich, daß sie oft 

erzählt wurde, früher, wenn ich als Jugendlicher hinter der Theke 

stand. Die Arbeiter trinken einen Schnaps, um sich aufzuwärmen, 

dann gehen sie wieder zur Brücke. Einer von ihnen hat noch alleine 

mit Alma an der Theke gestanden und getuschelt.  

 

Alma kommt, nachdem sie Zehner ein Bier gezapft hat, in die Küche 

zurück. Sie holt ein Schälmesser aus der Küchenlade, geht zur 

Anrichte, um die Äschen auszunehmen. Sie erzählt: „Als die 

Holländerin unter dem Eis hervorkam, trug sie blaue Ohrenschützer, 

die um ihren Hals hingen, ihre Augen waren wie von Nadeln 

zerstochen. Wenn sie einfach nur ins Wasser gefallen wäre, ihre 

Augen wären nicht so zerstochen. An ihrem Körper und an ihren 
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Kleidern hingen Blutegel.“ Wenn Alma etwas erzählt, behandeln  

meine Schwestern sie, als wäre sie Luft, immer schon hatten sie etwas 

gegen Alma. Ihre Lippen zittern, es sieht aus, als würde sie gleich 

weinen. Sie wendet sich ab und blickt durch das Küchenfenster zur 

Urftbrücke.  

 

Auf der Brücke steht ein Pritschenwagen. Unter dem Planenverdeck 

liegt ein Kompressor. Der Arbeiter, der in der Gaststätte mit Alma 

geredet hat, springt vom Pritschenwagen auf die Straße, steht im Kreis 

seiner Kollegen und wirft die Zigarette in eine Pfütze. Die Arbeiter 

tragen Regenjacken und Schutzhelme. Sie  kommen nicht aus dieser 

Gegend, sind von einer Spezialfirma, die überall im Land Brücken 

untersucht. Seit einigen Tagen logieren sie bei uns. 

  

Das Handy der jüngeren Schwester klingelt. Sie geht in den Flur , wir 

hören, wie sie mit ihren Angestellten telefoniert, ihnen sagt, was  

unbedingt noch zu erledigen sei, daß sie, so schnell es gehe, wieder 

im Büro sei. Sie kommt in die Küche zurück und fragt ihre Schwester, 

ob sie mit ins Stift hinaufgehe. Mutter lebt in einem Altenheim im Stift,  

seit sie vergeßlich geworden ist. „Hier sind wir überflüssig, es bringt 

doch nichts“, bemerkt sie beim Hinausgehen. Die ältere Schwester 

folgt ihr . Jetzt  sitze ich alleine am Küchentisch,  Alma hat mir den 

Rücken zugekehrt. Seit Mutter oben im Stift wohnt,  hat sie die 

Gaststätte geführt. Hermann interessierte sich nur für seine 

Köderfliegen; von morgens bis abends hockte er am Fluß, beobachtete 

Mücken und Falter über dem Wasser, machte Notizen. Wenn er 

abends wiederkam, stellte er sich hinter die Theke, trank, gab Runde 

um Runde aus. Früher hatte er nie getrunken. Alle fragen sich nun, ob 

es etwas damit zu tun hat, daß die Holländerin nichts mehr von ihm 

wissen wollte.  
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Alma legt eine Äsche in ihre Hand, entfernt mit dem Schälmesser 

Schuppen, schneidet den Fischbauch auf, holt Organe heraus und läßt 

dann Wasser aus dem Kran in den Äschenbauch laufen - sie macht es 

wie Mutter früher. Alma hat mich hin und wieder in der Stadt 

angerufen. Auch nachdem ich ihr gesagt hatte, daß sie nicht mehr zu 

mir kommen soll. 

 

Jemand ist in den Schankraum getreten, schlägt auf die Klingel. Alma 

streift sich die Hände an der Schürze ab, blickt mich an. Wir wissen 

beide, daß nur der Von Salm so auf diese Klingel schlägt. Ich höre, wie 

sie in der Gaststätte miteinander reden, wie Von Salm sie nach dem 

Brückenarbeiter fragt und ihr Vorwürfe macht, dann sagt er, daß sie 

Setzlinge in den Fluß einbringen müssen. Knuppeglas begleitet ihn 

beim Aussetzen der Jungfische und hilft bei den Zuchtteichen. Salm 

hat die Teiche von seinem Vater geerbt, er hat lebenslanges 

Wohnrecht in einem kleinen Nebengebäude des Schlosses, das 

einmal seiner Familie gehört hatte und wegen Spielschulden des Alten 

von Salm verkauft werden mußte. Während Alma mit Salm redet, 

denke ich an früher, als Salm, Hermann, Alma, ihr Bruder und ich im 

Erdunterstand waren. Alma streifte ihren Pullover über den Kopf, sie 

hatte ein Muttermal zwischen den Brüsten. Wir hockten auf dem 

Boden und befriedigten uns selbst. Der Lichtstrahl einer Taschenlampe 

zeigte auf ihre Knie, tastete zwischen ihren Schenkel hinauf. Salm 

hatte Almas Bruder Geld gegeben, damit sie sich vor uns auszieht. 

Salm wollte sie berühren. Plötzlich steckte der Bruder die 

Taschenlampe in seinen Mund. Sie leuchtete durch seine aufgeblähten 

Wangen, er schaltete die Taschenlampe mehrmals im Mund ein und 

aus. Hermann kroch nach draußen und lief weg. Der Bruder sagte, ich 
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solle auch verschwinden, dann zeigte der Lichtstrahl auf Salm, der mit 

heruntergezogener Hose und erigiertem Glied dastand.  

„Los, Herr Graf, raus hier, verschwinde“, lachte der Bruder. Salm kroch 

raus und stand im Schützengraben, machte seine Hose zu, klopfte den 

Schmutz von den Hosenbeinen, steckte das Halstuch, das er immer 

trug, in seinen Hemdkragen. Salm war damals in einem Internat, kam 

nur während der Ferien nach Hause. Es waren Herbstferien. Blätter 

schneiten auf den Waldboden. Wir liefen durch die Schützengräben, 

den Hang hinunter bis zum Flußufer, wo Hermann saß. Schimmernde 

Prachtlibellen schwebten über dem seichten schlammigen Uferwasser, 

sie machten ruckartige Bewegungen, wurden  für einen Moment 

unsichtbar.  

 

Ich gehe wieder zu Hermann, bin müde, setze mich im Flur neben die 

Tür, frage, ob er sich noch daran erinnere, wie wir immer bei 

Gewitterregen im Fluß schwammen, wie angenehm warm das Wasser 

war, daß ich gern wieder einmal bei Gewitterregen im Fluß schwämme 

– auch wenn’s gefährlich ist. „Ich hatte nie Angst, wenn du bei mir 

warst. Erinnerst du dich noch, wie ich beim Eisangeln eingebrochen 

bin – ich weiß bis heute nicht, wie mir das passiert ist, ein Glück, 

Hermann, daß du mich rausgeholt hast. Weißt du noch, mir sind immer 

solche Sachen passiert, und du hast mir geholfen. – Hermann, komm 

doch endlich raus, oder sag was.“ Ich klopfe gegen die Tür . „Hermann, 

weißt du noch, als ich zu mir kam, hatte ich deine Klamotten an, du 

hast nackt auf dem Gleis gestanden und den Zug angehalten. Ich 

dachte, der würde dich überfahren, weißt du, wie der Zugführer 

herauskam und tobte und schrie, und die Leute aus dem Zug haben 

vielleicht geguckt.“ Ich frage wieder, ob er sich noch daran erinnert. 

Aber er antwortet nicht. Ich rede von meiner Arbeit. Hermann hat sich 

immer für Maschinenbau interessiert, er war der Klügere von uns, als 
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ich bereits studierte, konnte er mir noch vieles erklären, obwohl er nur 

die Hauptschule besucht hatte. „Ich wäre besser hiergeblieben, und du 

hättest studiert“, sage ich. Ich erzähle lauter Dinge, die ich lange 

vergessen hatte. Wieder bitte ich ihn, etwas zu sagen, die Tür zu 

öffnen. „Wenn Sartorius wiederkommt, wird er die Tür aufbrechen“, 

sage ich schließlich wütend.  

 

Alma hat mir Bier und Schnaps hingestellt. Ich hatte mir 

vorgenommen, nie mehr zu trinken. Aber alles ist dann viel leichter, ich 

treibe jetzt wie auf einem Floß durch Erinnerungen. Der Mittagszug 

fährt in den Tunnel. Er hält am Bahnhof, Schulkinder steigen aus, die 

Schranken gehen runter, der Zug fährt an der Gaststätte vorbei, die 

feinen Sektgläser in der Glasvitrine hinter der Theke zittern. Mutter 

sagte früher zu Alma, wenn sie morgens die Gaststätte putzte , sie 

solle die Gläser einen Fingerbreit auseinanderstellen und Servietten 

unterlegen. Alma machte alles, was Mutter sagte . Irgendwann war sie 

für Mutter wie eine Tochter. Die Schwestern haben Alma auch deshalb 

nicht leiden mögen. Damals, als sie das erste Mal zu uns in die 

Gaststätte kam, war sie ein junges, hochaufgeschossenes Mädchen, 

Tochter von russischen Aussiedlern, die in einem Bruchsteinhaus an 

der Straße zur Stiftskirche hinauf wohnten. Ihr Vater, ein humpelnder, 

verschlossener Mann mit einem schmalen Gesicht, dunklen 

Bartstoppeln, arbeitete als Melker auf einem Hof, später im 

Zementwerk. Alma half Mutter auch abends in der Gaststätte. Einmal 

lag ich mit Hermann unter der Bank des  Stammtisches, er wollte 

hören, was die Angler erzählten. Später konnten wir nicht mehr unter 

der Bank hervorkommen. Männer stritten sich. Bierpfützen auf dem 

Boden, das Schuhwerk von Bauern, Zementwerkarbeitern, 

Lastwagenfahrern. Glasscherben knirschten. „Ich schlag dich tot“, 

schrie einer. Sartorius kam, um die Streithähne zu trennen. Später, als 
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alle gegangen, die Tür der Gaststätte abgeschlossen war, sahen wir 

nur noch Almas Turnschuhe, sie öffnete ein Fenster. Das Rauschen 

drang herein. Vater kam, ging hinter die Theke und tuschelte mit Alma, 

sie machten das Licht aus, gingen leise nach oben. Wir krochen unter 

der Bank hervor. „Du darfst Mutter nichts davon erzählen“, fauchte 

Hermann.  

 

Die Schulkinder laufen unter der sich aufrichtenden Schranke hindurch 

zur Bushaltestelle. Der Linienbus bringt sie zu kleinen Höhendörfern. 

Salm und Knuppeglas verlassen die Gaststätte. Sie gehen zum Auto, 

auf dessen Ladefläche ein Bottich mit Setzlingen steht. Ich stehe am 

Fenster neben der Anrichte . Alma ist in die Küche zurückgekommen 

und brät die Äschen.  

„Hermann ist in letzter Zeit immer seltsamer geworden“, bemerkt sie.  

„Vielleicht hättest du mich früher anrufen sollen.“ 

„Du wolltest doch nicht mehr, daß ich dich anrufe.“ Ihre Lippen sind 

blaß. Sie hat mandelförmige blaue Augen, die ein wenig schielen. 

Mutter sagte, sie habe einen Silberblick. An ihrer  Wange kleben einige 

Äschenschüppchen. Alma wendet die Fische, sie muß achtgeben, daß 

die Haut nicht an der Pfanne hängenbleibt. Bald darauf kommen die 

Angler und dann die Arbeiter in den Schankraum. Alma geht hinüber, 

um sie zu bedienen. Die Arbeiter sind nur herein gekommen, weil es 

zu sehr regnet. Ihr Vorarbeiter breitet auf dem Tisch einen Plan aus, 

zeigt auf eine Stelle und sagt, daß die Versorgungsleitungen unter der 

Brücke noch überprüft werden müssen. Alma serviert den Anglern die 

Fische.  

 

Ich stehe wieder vor Hermanns Tür und klopfe ungeduldig. Ein Gast 

geht an mir vorbei, es ist einer der Brückenarbeiter, dessen Kleidung 

triefnaß ist und der sich umziehen will. Während er seine Zimmertür 
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aufschließt, blickt er zu mir herüber. Tageslicht schimmert durch 

Glassteine am Flurende, auf dem Boden stehen künstliche 

Sonnenblumen. Es ist still in Hermanns Zimmer, nicht einmal das 

Rauschen ist zu hören. Der alte Zehner behauptete früher, betrunken 

an der Theke stehend, im Rauschen könne man alles hören, was 

jemals am Fluß geschehen sei.  

 

Als ich wieder nach unten komme, hat Alma mir Kartoffeln, Äschen 

und Salat auf den Tisch gestellt. Früher, wenn sie mich an ihren freien 

Tagen besuchte, brachte sie Fische mit, bereitete sie zu, blieb über 

Nacht, wir schliefen miteinander, am nächsten Morgen fuhr sie zurück. 

Sie setzt sich an den Tisch, sieht mir beim Essen zu, fragt, ob es 

schmecke. Die Äsche ist ein wohlschmeckender, nach Thymian 

duftender Speisefisch, aber mit vielen kleinen Gräten, deswegen 

weniger beliebt als die Forelle.  

„Es hat keinen Zweck, er wird die Tür nicht öffnen, hat auch seit  

Tagen nichts mehr gegessen, ich dachte, auf dich würde er hören, was 

machen wir nur, wenn Sartorius kommt“, fragt Alma. Sie steht auf und 

geht in die Gaststätte. Nur noch der alte Zehner sitzt an der Theke. 

Alma bringt das Geschirr in die Küche und spült es ab. Sie erzählt mir 

wieder von der Holländerin, wie schön sie war, daß sie oft bei 

Hermann am Tisch saß, ihm zusah, wie er Köder anfertigte . Vorsichtig 

zog er die Larve der Köcherfliege aus ihrem Gehäuse. - Die Larve der 

Köcherfliege baut ihr Gehäuse aus Sand- und Holzpartikeln auf dem 

Flußgrund. - Hermann umwickelte den Schenkel eines Einfachhakens 

mit einer Wollfadenwicklung, kratzte mit einer Nadel eine schmale 

Rinne in das Gehäuse, bestrich den Wollfaden mit Kleber, schob das 

Gehäuse auf den Hakenschenkel, band hinter dem Hakenöhr einen 

Hechelkranz, stellte den Hechel hoch und zwirbelte ihn. Wenn 

Hermann einen Köder fertig hatte, hängte er ihn in einen Glaskasten 
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hinter der Theke. In ihm sah man Nymphen mit lichtgrauem Körper, 

rötliche Maifliegen, den Sprock, Rohrmaden, den Steinerbskerl. Im 

Frühjahr kamen die Angler, um sie zu kaufen.  

„Zuletzt hat Hermann seine Köder nicht mehr abgegeben, auch wenn 

die Angler ihn noch so sehr darum baten. Er hat aber immer weiter 

welche gebunden“, sagt sie und weist auf die Tapete, auf der überall 

Köder eingehakt sind.  

„Hermann ist früh morgens aufgestanden, hat schweigend 

gefrühstückt, ist zum Fluß gegangen, hat irgendwo am Ufer gehockt 

und beobachtet, wie Fische im Wasser stehen, was sie fressen, wie 

sie auf Fliegen, Maden und Mücken gehen. Er gab seinen Ködern 

Namen wie: Schwarzer Geist, Blauer Tau, Roter Umhang, 

Perlenpalmer.“ Während Alma all dies erzählt, stehe ich am 

Küchenfenster, sehe, wie der Arbeiter ein Sicherungsseil umschnallt, 

am Holm der Pritsche festbindet und über das Brückengeländer steigt. 

Er wird zum mittleren Brückenpfeiler hinabgelassen. Einen Moment 

schwebt er mit ausgebreiteten Armen, wie an einer Angelschnur 

hängend, dicht überm Fluß. Durch das plötzlich einsetzende Tauwetter 

führt die Urft Hochwasser. Die Kollegen ziehen den Arbeiter hoch. Er 

findet auf dem vorstehenden Brückenpfeiler Halt. Sie lassen Seil nach, 

er kriecht unter die Brücke, dort verlaufen Gasrohre und Stromkabel. 

Früher haben wir oben von der Brücke  geangelt. Dort, wo das um den 

Pfeiler strömende Wasser zusammenfließt, bildet sich eine ruhige 

Stelle. Man muß, da die Verwirbelungen des Oberflächenwassers die 

Beute nach unten drückt, auf Grund angeln, das Vorfach mit Blei 

beschweren. Eigentlich ist es verboten, von der Brücke zu angeln, und 

wenn Sartorius kam, rannten wir weg.  

Der Arbeiter holt einen Schraubenzieher aus seiner Brusttasche und 

stochert damit am Eisenträger, fängt mit der Hand den abgekratzten 

Rost auf, den er in ein Tütchen steckt, dann kriecht er wieder unter der 
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Brücke hervor, stößt dabei mit seinem Helm gegen einen Träger. Der 

Helm fällt in den Fluß,  treibt wie ein kleines Boot auf den Wellen, wird 

von der Strömung auf die Hauswand der Gaststätte zugetrieben, 

streicht an der Wand entlang. Ich könnte ihn vom Küchenfenster aus 

mit einem Besenstiel herausfischen, so hoch ist das Wasser 

gestiegen. Alma steht neben mir, während der Helm wieder zur 

Flußmitte auf das Rauschen zutreibt, erzählt sie, daß der Fluß vor zwei 

Wochen noch zugefroren war. Kinder hatten eine Rutschbahn aufs Eis 

geschlagen. Sie nahmen Anlauf, schlitterten von der Brücke auf das 

Wehr zu, kamen jedesmal einige Meter weiter, bis ihre Rutschbahn  

am Rauschen endete, der aber zugefroren und still war. Nur die 

Geschicktesten glitten von der Brücke bis zum Rauschen. Einer 

stolperte und rutschte bäuchlings auf das Wehr zu. Mit ausgebreiteten 

Armen blieb der Junge liegen, wischte übers Eis, erkannte unter dem 

Eis eine dicke Hand, die etwas zu halten schien. Es waren, wie sich 

später herausstellen sollte, Neunaugen, die sich an der Hand der 

Holländerin angesaugt und festgebissen hatten. Sie war seit zwei 

Wochen verschwunden. Man hatte sich keine Sorgen um sie gemacht, 

da sie ja auch zu Hause in der Stadt sein konnte oder vielleicht bei 

einem Ami in der Militärbasis. Knuppeglas war auf diesen Gedanken 

gekommen, weil  seine Frau vor einigen Jahren mit einem Ami 

abgehauen war. Der alte Zehner, Salm und Knuppeglas standen mit 

Sartorius auf dem Eis. Sie hatten ein Loch hineingeschlagen. Sartorius 

kratzte mit der Stiefelhacke ein großes Geviert in den Schnee, sperrte 

es ab, verbot jedem, näher an das Loch heranzugehen. Er selbst 

hockte davor, als das Gesicht der Holländerin zwischen den 

Eisstücken auftauchte. Eine Sonderkommission aus Köln reiste an. Auf 

der Brücke standen nun Scheinwerfer, die zum Rauschen hinüber 

leuchteten, auf Männer, die die Holländerin aus dem Loch zogen und 

in einen Leichensack legten. Die Fundstelle, ein Geviert von fünf mal 
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fünf Metern, war nun mit einem rotweißen Plastikband abgesperrt. In 

den nächsten Tagen, noch während die Kriminalpolizei ermittelte, taute 

es, die Eisenstangen sanken auf den Grund, das  Band trieb auf das 

Wehr hinaus und blieb im Ufergestrüpp hängen. Der Rauschen war 

jetzt wieder zu hören.  

 

Als die Schwestern aus dem Stift zurück sind, setzen sie sich an den 

Küchentisch und bitten Alma, Kaffee zu machen, sie sind durchnäßt 

und frieren. Sie fragen, was mit Hermann sei. Dann berichten sie, daß 

Mutter sie zuerst gar nicht wiedererkannt habe. Sie erzählen, daß sie 

mit Mutter an Vaters Grab gewesen seien, an das sie sich aber auch 

nicht mehr erinnert habe. Statt dessen habe sie nur von ihrem ersten 

Mann, Valentin, Hermanns Vater, gesprochen. Auch habe nur eine 

Fotografie von Valentin und Alma in ihrem Zimmer gestanden. Alma 

sei die einzige, an die Mutter sich wirklich erinnere.     

 

„Sie haben es ihn spüren lassen“, erzählt Alma. „Sonntagmorgen, als 

sie nach der Kirche in die Gaststätte wollten, ist Hermann in seinem 

Zimmer geblieben. Sie haben vor der Tür gestanden, ich habe 

geöffnet, weil wir die Einnahmen doch brauchen“, entschuldigt sie sich. 

„Später kam er in die Gaststätte , betrank sich, beschimpfte die Gäste. 

Es kamen noch mehr Leute, weil sie das Ganze als Spektakel 

empfanden. Hermann sagte mir, daß er nur noch in seinem Zimmer 

sitzen und immerzu das Rauschen hören wolle . Sein ganzes Zimmer 

war voller Köder, die er an der Tapete befestigte hatte, mit 

Anmerkungen auf Zettelchen. Später dann lag er in seinem Bett, 

starrte an die Zimmerdecke, wo die Spiegelungen des Flusses 

schimmerten. Wenn überhaupt, dann kam er erst spät abends nach 

unten, betrank sich, schenkte Schnaps aus, niemand mußte bezahlen. 

Ich brachte ihn, wenn alle weg waren, nach oben. Er hockte auf dem 
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Bettrand, hatte sich um seinen Verstand gesoffen und redete wirres 

Zeug.“   

 

Nun dämmert es, der Abendzug kommt, der Zug, mit dem ich früher  

vom Gymnasium nach Hause kam. Leute steigen aus und gehen zum 

Parkplatz und zur Bushaltestelle. Die Schwestern fragen, was ich 

davon halte, wenn wir die Gastwirtschaft verkaufen. Das Telefon 

klingelt und die ältere Schwester redet mit Sartorius, er sagt, daß er 

gleich kommt, fragt, ob Hermann endlich sein Zimmer verlassen habe.  

„Ich weiß, daß Hermann ihr nichts getan hat“, ruft die Schwester 

empört. Sie läuft zu Hermann hinauf, klopft gegen seine Zimmertür und 

sagt, daß Sartorius jetzt kommen will. Sie rüttelte an der Klinke, die Tür 

öffnet sich. Im Zimmer sind von Wand zu Wand Angelschnüre 

gespannt, an der Tapete hängen Köderfliegen, winzige Larven und 

Insekten, große Käfer und Schmetterlinge. Hermann sitzt nackt auf 

seinem Bett, hat einen Hechel auf seinem rasierten Kopf, seine Lippen 

hat er geschminkt, wie ein Fischmaul. Der Rauschen ist leise zu hören. 

Die jüngere Schwester läuft schreiend den Flur hinunter. Sie sitzt auf 

der Treppe, die Ältere versucht, sie zu beruhigen. Auf dem Tisch in 

Hermanns Zimmer befinden sich Geräte zum Köderbinden, sein 

Schulkatechismus, eine Fotografie, auf der er am Flußufer steht und 

stolz seine erste gefangene Forelle präsentiert. Nun kommt Alma mit 

Sartorius die Treppe hinauf. Der Abendzug fährt an der Gaststätte 

vorbei in den Stiftbergtunnel.  

 

 


