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BLAUE AUGEN 
 
 
Meine Oma lag im Sterben. Natürlich lag meine Oma schon seit Jahren 

im Sterben, die meiste Zeit saß sie eigentlich im Sterben, während sie jeweils 
ein paar Tage vor Allerheiligen, Fronleichnam oder Christi Himmelfahrt anrief, 
um mit ihrer ste rbenden Stimme zu fragen, ob ich denn nicht noch ein einziges, 
möglicherweise allerletztes Mal, Mariä Empfängnis oder Ostern oder Pfingsten 
mit ihr verbringen wolle. Sie wählte stets mit großem Bedacht die Worte: „Willst 
DU nicht...“, oder: „DU und ich könnten doch...“, was Simone natürlich auf die 
Palme brachte, denn meine Oma wählte dieselben Worte auch dann, wenn 
Simone anwesend war, stets schaute sie an Simone vorbei, um mit ihrer 
sterbenden Stimme zu sagen: „Wer weiß, Manfred, ob ich am nächsten 
Dreikönigstag überhaupt noch am Leben bin?“ Ich wusste dann genau, was ich 
von Simone wieder zu hören bekommen würde: „Warum kann sie nicht ein Mal 
IHR sagen? Hat sie es noch immer nicht begriffen, dass wir verheiratet sind?“, 
und während ich noch mögliche Ablenkungsmanöver für den Abend in 
Erwägung zog (Kinobesuch?), pflegte Oma schon den nächsten taktischen 
Vorstoß zu unternehmen, etwa mit: „Weißt du noch, Manfred? Dieser 
wunderschöne Urlaub, den wir zwei in Sharm el Sheik verbrachten?“ 
(Anspielung auf meine in ihren Augen glückliche Single-Zeit, in der ich sie 
einmal auf einen Tauchurlaub mitgenommen hatte), oder schlimmer noch: „Ich 
darf gar nicht daran denken, wie oft ich deinen Vater davon abgehalten habe, 
dich zu verprügeln...“  

Wozu das alles? dachte ich, ist doch nur ein Scheiß-Feiertag. Nachdem 
mir Simone aber schon lange vor unserer Eheschließung auseinandergesetzt 
hatte, dass das Wesen der Ehe darin bestünde, dass man endlich erwachsen 
werde und sich aus sämtlichen Uteri vorvergangener Matriarchinnen löse, was 
für mich im Klartext hieß, entweder einen Feiertag lang wilden Sex mit Simone 
oder wilden Zoff mit Simone, entschied ich mich konsequent für den 
erwachsenen Weg des geringsten Widerstandes und somit für Sätze wie: 
„Oma, nicht böse sein, WIR haben schon andere Pläne.“ Dabei schaute ich 
abwechselnd in die blauen, wütenden Augen meiner Oma und in die braunen, 
zufriedenen Augen Simones. Das ganze Unheil begann nämlich damit, dass 
meine Oma blaue Augen hatte und Simone braune, und damit, dass meine 
Oma ganz schwer einen an der Waffel hatte, das musste ich ehrlich 
eingestehen. Es begann auch damit, dass ich überhaupt solche piefkinesischen 
Ausdrücke verwendete wie „Zoff“ oder „einen an der Waffel haben“, wiewohl ich 
doch in Hollabrunn geboren und aufgewachsen war, was daran lag, dass meine 
Oma alles Deutsche und insbesondere „die deutsche Sprache“ verehrte, 
wiewohl sie doch eine geborene Machacova aus Bratislava war, das bei ihr 
jedoch ausnahmslos „Pressburg“ hieß. Das ganze Unheil hatte also 
genaugenommen in dem Moment begonnen, als meine Oma Simone zum 
ersten Mal zu Gesicht bekam und sofort auf ihre braunen Augen hinwies und ihr 
eine „slawische Physiognomie“ attestierte. Wiewohl Simone aus Tirol stammte 
und damals noch Kohlbacher hieß. Das ganze Unheil hatte in Wahrheit schon 
vor fünfundsechzig Jahren begonnen, weil meine Oma schon vor 
fünfundsechzig Jahren einen an der Waffel gehabt haben musste, vielleicht 
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sogar schon vor siebzig Jahren oder noch früher, in ihrer Kindheit. In meiner 
Kindheit war sie immer wieder monatelang zu uns gekommen, wenn meine 
Mutter, ihre Tochter, mit mir „nicht zurande kam“, und meine Oma hatte mich 
gebadet und in flauschige Badetücher gehüllt und mir Milchreis mit geriebener 
Schokolade drauf gekocht und mir unermüdlich Bücher über die Feuerwehr 
oder das Bergsteigen vorgelesen, und sie hatte tatsächlich sehr oft meinen 
Vater durch geschickte Schachzüge („Ein Glas Sherry, Günther?“) davon 
abgehalten, mich zu verhauen. Sie war mit mir ausgestiegen, wenn meine 
Mutter mich wegen „lästiger Quengelei“ aus dem Auto geworfen hatte, und 
hatte ihr nachgerufen: „Du kannst doch den Jungen nicht alleine nach Hause 
gehen lassen, Anneliese!“ Sogar „Junge“ sagte sie zu mir, nicht „Bub“. Ich 
musste mir eingestehen, dass ich meine Oma mehr liebte als  meine beiden 
Eltern zusammen, das heißt, ich musste mir das Schlimmste eingestehen, 
nämlich jemanden zu lieben, der Dinge sagte wie: „Auschwitzlüge“ oder: „Der 
Neger hat einfach viel schärfere Ausdünstungen als wir.“ 
 

Dann lag meine Oma tatsächlich im Sterben, zumindest sprachen die 
Ärzte von ihrem „instabilen Zustand“ und davon, dass „angesichts ihres hohen 
Alters nichts mehr mit Sicherheit zu sagen“ wäre. Ein Gehirntumor war aus 
ihrem aufgebohrten Schädel entfernt worden, und es wäre für mich tröstlich 
gewesen, hätte man es dem Tumor zuschreiben können, dass sie einen an der 
Waffel hatte, aber die Ärzte versicherten mir, der Tumor sei frühestens vor 
einem Jahr entstanden, und wie gesagt, einen an der Waffel hatte meine Oma 
schon vor Jahrzehnten gehabt. Simone und ich fuhren ins Spital, um sie zu 
besuchen, Simone war im dritten Monat schwanger und saß am Steuer, sie 
wollte sich beweisen, dass sie schwanger und nicht krank sei, obwohl sie sich 
jede Nacht bis zur Dehydrierungsgefahr übergab. Trotzdem beneidete ich sie, 
erstens, weil ihr die Schwangerschaft einen heroischen Glanz verlieh, wie mir 
schien, und zweitens, weil sie in bezug auf das Dritte Reich eine derart 
untadelige Familienhistorie vorzuweisen hatte, dass es für österreichische 
Verhältnisse der Wahrscheinlichkeit eines Sterntalerregens entsprach. Simones 
Großvater war Widerstandskämpfer gewesen, ja, so etwas gab es im 
Tirolischen, in echter Andreas Hofer-Manier hatte er eine Widerstandsgruppe 
aufgebaut über die schmalen Täler und hohen Berge hinweg, 
Wehrmachtsdeserteure hatten sich dazugesellt und wurden versteckt, Jagd- 
und Wildererwaffen wurden heimlich gesammelt, immer wieder marschierte 
Simones Großvater über die steilen Pässe nach Italien, um dort in Almhütten 
mit britischen Geheimdienstleuten zu konferieren, viele Bauern waren involviert, 
die Scheunen und Brotlaibe zur Verfügung stellten für die gute Sache. Den Hof 
musste Simones Großmutter mit zwei Mägden alleine führen, denn nicht nur ihr 
Mann, sondern auch ihre beiden Söhne waren im Widerstand und somit jede 
Nacht in einem anderen Versteck. Schließlich sollte ein Coup gelandet werden: 
Man plante, nachts in das Haus eines großen Nazi-Bonzen einzudringen, 
diesen gefangenzunehmen und über die italienische Grenze zu den Briten zu 
transportieren. Jedoch, die Widerstandskämpfer waren verraten worden, im 
scheinbar schlafenden Haus des Nazi-Bonzen erwartete sie schwer bewaffnete 
SS und Dorfgendarmerie, alle Widerstandskämpfer wurden erschossen, ihre 
Leichen am nächsten Morgen am Hauptplatz ausgestellt. So starben Simones 
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Großvater und ihre beiden Onkel, als ihre Großmutter gerade schwanger mit 
ihrer Mutter war. Der oberste Dorfgendarm, der sich bei der Erschießung 
besonders hervorgetan hatte, war noch lange nach Kriegsende in seinem Amt, 
noch lange nach der Gründung der Zweiten Republik und bis in die 
Siebzigerjahre, als er schließlich seinen beamteten Ruhestand antrat. Simones 
Großmutter aber versuchte jahrzehntelang vergebens, finanzielle Unterstützung 
von der Opferfürsorge zu erlangen, wurde aber nicht als Nazi-Opfer anerkannt, 
da ihr Mann und ihre Söhne nicht als Widerstandskämpfer anerkannt wurden, 
denn dann hätten der oberste Dorfgendarm und der Verräter und der Nazi-
Bonze und etliche andere umdefiniert werden müssen in Verbrecher, was 
wiederum die gesamte Dorfstruktur ins Wanken gebracht hätte, also wurden 
vielmehr Simones Großvater und ihre beiden Onkel als Verbrecher definiert, die 
einen ganz gewöhnlichen Raubüberfall begangen hatten und dabei von der 
Hand des Gesetzes zur Strecke gebracht worden waren, und Simones 
Großmutter bekam ihr Leben lang keine Entschädigung. Am Schluss, nachdem 
sie ihre Tochter und ihren Hof entschädigungslos durchgebracht hatte, wollte 
sie auch gar keine Entschädigung mehr, sie war alt und mürbe geworden, sie 
wollte nur mehr die Anerkennung ihres Mannes und ihrer Söhne als 
Widerstandskämpfer, das wäre sie ihnen schuldig, glaubte sie, und das wäre 
dieses Land ihnen schuldig, und vielleicht auch wollte sie an ihrem 
Lebensabend noch einmal durch das Dorf gehen, ohne als Witwe und Mutter 
von Verbrechern scheel angesehen zu werden. 

An all das dachte ich, als ich neben Simone im Auto saß und wir zu 
meiner Großmutter ins Krankenhaus fuhren, die nur mehr ein Bündel alter 
Knochen mit einem riesigen Verband um den kahlgeschorenen Schädel war, 
die in der Zeit, als Simones Verwandte ihr Leben aufs Spiel setzten, eine 
glänzende Nazi-Karriere durchlief bis hin zu ihrer Funktion als „BDM-Chefin von 
Wien und Niederösterreich“, wie sie mit ungebrochenem Stolz zu sagen pflegte, 
und die bis zum Kriegsende und bis zur Gründung der Zweiten Republik und bis 
in die Siebziger Jahre, als ich geboren wurde, und bis zum heutigen Tage nicht 
eine Sekunde lang von der Meinung abgewichen war, dass das Dritte Reich nie 
und nimmer zerstört werden hätte dürfen. Dass man die Menschen um das 
Dritte Reich betrogen hatte, sagte sie stets, war das Schlimmste, was man 
ihnen – und ihr – hatte antun können. Ich saß im Auto neben Simone, die 
schwanger war mit unserem gemeinsamen Kind, das aller Voraussicht nach in 
Friedenszeiten aufwachsen und seinen Vater am Leben vorfinden würde, und 
hatte plötzlich den Faden verloren in einem heillosen Zeitknäuel, und fragte 
mich, wie sich die Ereignisse wohl fortgesetzt hätten, hätte damals die 
Gesinnungsgemeinschaft meiner Oma obsiegt. 
 

Meine Oma sah noch erbärmlicher aus als bei unserem letzten Besuch, 
sie war abgemagert weit unter das, was sie als „gute Figur“ bezeichnet hätte 
und ihr Leben lang angestrebt hatte, ihre Haut hatte allerlei ungesunde 
Farbschattierungen, bläulich und  gelblich, Schläuche kamen aus ihrer Nase und 
ihr linker Arm hing an einem Tropf. Sie schilderte uns den Zustand ihrer 
wundgelegenen Rückseite, die wir zum Glück nicht sehen konnten, und rief 
gleich einen Pfleger herbei, der ihre Angaben („Haut in Fetzen, rohes Fleisch“) 
bestätigte. Aufgerichtet wie eine Puppe saß sie in ihren Kissen, und ich musste 
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feststellen, dass mir grauste, als ich sie küsste, obwohl ich sie als Kind immer 
abgeschmust hatte, weil sie in meinen Augen die wärmste und weichste 
Großmutter war. Ich fasste Simone um die Hüfte und erklärte: „Oma, man sieht 
es noch nicht...“ 

„Bist du schwanger, Mädchen?“ fragte Oma, diesmal ausnahmsweise an 
mir vorbeisehend, und Simone nickte. Oma gratulierte über die Maßen herzlich 
und trug Simone sogleich das Mittagessen an, das auf einem Betttischchen 
knapp unter ihren spuckenden Lippen stand. Es handelte sich um einen äußerst 
übelriechenden Teller Nudelsuppe, der in mir Bilder von Spulwürmern in 
Äthylalkohol in den wenig besuchten Räumen des Naturhistorischen Museums 
wachrief, und einem kleinen Schälchen mit etwas, das aussah wie Senf in 
Wasser, aber höchstwahrscheinlich Apfelmus war. Oma ließ nicht davon ab, 
Simone zu bedrängen, immer wieder erklärte sie, dass Schwangere für zwei 
essen müssten, eine kräftige Suppe und ein „Dessert“! Ich erlöste Simone, 
indem ich die grauenhafte Nudelsuppe selbst in mich hineinlöffelte. 

„Der Jammer ist“, sagte Oma mitten in mein Suppenmartyrium hinein, 
„dass ihr beide schasaugert seid.“ Bisweilen konnte meine Oma nämlich 
durchaus österreichisch sprechen, wenn ihr der Sinn danach stand. „Zwei 
schasaugerte Eltern, das ergibt ein doppelt so schasaugertes Kind.“  

„Schasaugert“ hatte meine Oma mich genannt, seit ich mit acht Jahren 
eine Brille bekam und endlich wieder dem Unterricht folgen konnte. Obwohl ich 
damals zu ahnen begann, dass sie einen an der Waffel hatte, und ich mir zum 
Zeitpunkt des Führerscheinerwerbs in diesem Punkt sicher war, fuhr ich drei 
Jahre lang ohne Brille Auto, nur um nicht als schasaugerter, genetisch 
minderwertiger Abschaum kenntlich zu sein, dann legte ich mir aus 
philanthropischen Motiven Kontaktlinsen zu. Simone dagegen, die ebenfalls 
kurzsichtig war, trug beinhart, wie man es nur nennen konnte, ihr nicht einmal 
besonders edles Brillengestell und zählte mir derartig viele erwiesenermaßen 
schasaugerte Genies auf, dass ich zu dem Eindruck gelangen musste, 
Schasaugertheit wäre geradezu eine Grundvoraussetzung für Genie. 

„Wenn das Kind nur nicht braunäugig wird,“ sagte meine Oma, „das 
dunklere Blut pflanzt sich ja viel stärker fort als das hellere. Wenn ein Neger 
und ein Weißer sich paaren, wird das Kind zwangsläufig schwarz.“ Zum Glück 
kam in diesem Moment der Pfleger herein, um die Reste der Mahlzeit 
abzutransportieren, doch das „Dessert“ behielt meine Oma in der Hand. 
Während ich noch überlegte, ob das bedeutete, dass ich es essen würde 
müssen, nahm sie ihren Faden wieder auf: „Wenn man ein weißes Kaninchen 
mit einem schwarzen paart...“ 

„Hatte dein Verlobter nicht auch braune Augen?“ fragte Simone und 
deutete auf das Foto eines jungen Offiziers in Wehrmachtsuniform, das wie ein 
Altarbild vor einer brennenden Kerze auf dem Nachtkästchen stand.  

„Er steht noch immer auf einem Podest“, erklärte meine Oma ohne 
besondere Logik, „gefallen an der Ostfront mit fünfundzwanzig Jahren. Und ich 
in einem Trümmerhaufen, schwanger mit Anneliese.“ Sie reckte den Hals und 
hackte mit den Handkanten durch die Luft: „Stellt euch vor, links und rechts 
fallen die Bomben! Wie soll ich hier mein Kind zur Welt bringen, ihr alliierten 
Schweine, hab ich gedacht, mein Verlobter ermordet, die Häuser in Schutt und 
überall Brände und Rauch! Wie könnt ihr nur Familien und Lebensglück so 
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zerstören, habt ihr denn keine Menschlichkeit, bringt unsere Männer um und 
werft Bomben auf schwangere Frauen?“ 

Der Verlobte, der in Wehrmachtsuniform auf dem Podest oder vielmehr 
Nachtkästchen stand, war mein Opa, ich hatte ihn nicht gekannt, meine Mutter 
hatte ihn nicht gekannt, mit fünfundzwanzig Jahren war er an die Ostfront 
gezogen, um dort im Sinne meiner Oma Ländereien und Güter zu erobern, auf 
denen man gut leben hätte können mit Zwangsarbeitern der unterworfenen 
slawischen Völker, stattdessen war der fesche Offizier im Schneesturm verreckt 
an der Ruhr, laut meiner Mutter, wogegen meine Oma von einem tödlichen 
Scharmützel mit dem heimtückischen russischen Feind erzählte. Und ja, er 
hatte braune Augen gehabt. Ohne sie irgendjemandem zu vererben. Meine 
Mutter hatte blaue Augen, ich auch. 

„Was für eine schöne kleine Hochzeit ihr gehabt habt“, seufzte Oma, „ich 
habe gar keine Hochzeit gehabt. Das Hochzeitskleid war schon im Schrank, 
aber dein Großvater ist nie heimgekehrt von der Front.“ Wir kannten das 
besagte Hochzeitskleid, es hing nämlich noch immer in Omas Schrank und 
wurde alljährlich zum Todestag des Gefallenen hervorgeholt, gereinigt und 
gezeigt. Es war in Omas Augen ein großer Tag, als auch Simone in den kleinen 
Kreis Eingeweihter aufgenommen wurde, die das Hochzeitskleid sehen durften, 
und für uns ein außerordentlich schauriger Tag, als sie zwei Jahre danach 
Simone antrug, das Kleid doch bei unserer Hochzeit zu tragen. „Du heiratest ja 
meinen Jungen“, hatte sie gesagt, „das wäre seinem Großvater schon recht.“ 
Während ich noch stillschweigend in Erwägung zog, die Hochzeit nötigenfalls 
abzusagen, hatte Simone elegant die Katastrophe abgewendet, indem sie 
darauf hinwies, dass das Kleid für sie ja zwei Nummern zu groß wäre und es 
einer völligen Zerstörung desselben gleichkäme, würde man den Versuch 
unternehmen, es zu ändern. Damit schien meine Oma hochzufrieden und 
hängte die muffige Reliquie zurück in den Schrank.  

Unsere schöne, „kleine“ Hochzeit! Ja, viel zu klein war sie für Omas 
Geschmack gewesen, zu wenige Gäste, zu wenig Brimborium, zu wenig 
Prominenz. Simone hatte praktisch überhaupt keine „Familie“ in Omas Augen, 
nur ihre Mutter war aus Brest angereist, wo sie nun lebte, und die Großmutter 
aus Tirol, aber mit weitschichtigeren Verwandten hatten die Verbliebenen der 
„Verbrecherfamilie“ keinen Kontakt. Mehr als einmal war es mir auf der Zunge 
gelegen, Oma darauf hinzuweisen, dass drei von Simones engsten Verwandten 
deshalb nicht kommen konnten, weil... Aber wir hatten beschlossen, dieses 
Geheimnis für uns zu behalten und keiner der beiden Großmütter einen Ton 
von der Vergangenheit der anderen zu erzählen, Panik hatten wir gehabt, dass 
irgendetwas durch vom Wein gelöste Zungen auffliegen könnte, ewig hatten wir 
an der Sitzordnung gebastelt, um die Großmütter möglichst fern voneinander zu 
halten, auch unsere Mütter hatten wir versucht voneinander fern zu halten, im 
übrigen hatte mein Vater sein Kommen abgesagt, weil meine Mutter sich jüngst 
von ihm scheiden hatte lassen und er unter keinen Umständen mit diesem 
„Weibsbild“ zusammentreffen wollte, und Simones Vater, ein 
Zisterziensermönch, wusste gar nicht, dass es sie gab.  

Es war alles glatt gegangen, niemand war auch nur im Entferntesten auf 
die Idee gekommen, auf einer Hochzeit im Jahr 1998 über Endsieg-Ereignisse 
zu diskutieren. Erst auf der Hochzeitsreise (Malediven) erinnerte ich mich 
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wieder daran, wie eisern meine Oma vor Fremden von der BDM-Chefinnen-
Sache zu schweigen pflegte, und regte mich darüber auf, mich so unnötig 
aufgeregt zu haben. 
 

„Jetzt werde ich vielleicht noch ein paar Wochen leben“, sagte meine 
Oma und röchelte durch ihre Nasenschläuche, „es interessiert mich gar nicht, 
noch etwas zu essen.“ 

„Was mich am meisten bedrückt“, fuhr Oma fort, und gespannt richtete 
ich mich auf, eine brisante Todesbett-Einsicht erwartend, „ – ist diese 
fürchterliche rassische Durchmischung in Brasilien.“ Simone trat an die 
Bettkante: „Sag mal, glaubst du noch immer an Hitler?“ 

„Er mag Fehler gemacht haben wie jeder andere Mensch auch“, 
erwiderte Oma sehr sanft und deutete auf uns als die anderen Menschen, die 
auch Fehler machten, „aber ich denke nach wie vor, dass er ein äußerst fähiger 
Politiker war.“ Ich verließ das Zimmer, wohl wissend, dass mir Simone 
Vorhaltungen machen würde, ich hätte sie mit Oma und Hitler und dem 
„Dessert“ alleine gelassen. Als ich zurückkam, erzählte Oma gerade Anekdoten 
aus meinen Kindheitstagen, die sie mit Anekdoten aus den Kindheitstagen 
meiner Mutter verwechselte und vermischte, nicht ohne anzumerken, wie sehr 
sie darunter gelitten hätte, dass ihr einziges Kind ein Mädchen war, und welch 
großes Glück meine Geburt, denn so hatte sie doch noch einen Jungen 
bekommen. Ich fragte mich, ob ich mir vielleicht nur deshalb an manchen 
Tagen ein Mädchen wünschte, um nicht wie meine Oma zu sein, und an 
anderen Tagen einen Buben, damit nicht so etwas wie meine Oma 
herauskommen konnte, ob ich nicht vielleicht deshalb so getreulich putzte und 
kochte, um zu beweisen, dass ich nicht aufgrund der Bevorzugung durch meine 
Oma zu einem haushaltsunfähigen Pascha verkommen war, ob ich nicht 
vielleicht Simone überhaupt nur geheiratet hatte, um mir eine andere, ganz 
gegensätzliche Familiengeschichte anzueignen, und wieso mir eigentlich immer 
wieder die Tränen kamen, weil diese alte Frau im Sterben lag und so 
kreuzelend aussah und mir unsagbar leid tat und ich sie immer noch liebte. 

Ich setzte mich an die Bettkante und streichelte ihr die krepppapierene 
Hand. „Sag mal, Mädchen“, sagte Oma, immer noch an Simone gewandt, dann 
hustete sie eine Weile zum Gotterbarmen. „Wirst du das Baby schreien lassen“, 
setzte sie von neuem an, „oder wirst du es trösten?“ Letzteres natürlich, 
erwiderte Simone, kein Mensch ließe heutzutage mehr Babies schreien. „Dann 
bist du die Richtige für meinen Jungen“, war Omas überraschende 
Schlussfolgerung. Simone und ich warfen uns einen Blick zu: späte Erkenntnis, 
drei Jahre nach unserer Hochzeit. Aber Oma hatte noch weitere 
Überraschungen in petto: „Ich werde euch meine Wohnung hinterlassen“, 
erklärte sie, „ist schon alles notariell festgelegt. Anneliese wird toben, aber das 
soll euch egal sein.“ Sie kicherte vergnügt, wohl beim Gedanken an ihre 
tobende Tochter. Sie hat EUCH gesagt, dachte ich, sie will tatsächlich UNS 
etwas hinterlassen. Simone schob an ihren Fingernagelhäutchen herum und 
schwieg. 
 

Auf der Rückfahrt schwieg Simone noch immer. Ich durfte nun am Steuer 
sitzen, sie war höchstwahrscheinlich sauer wegen etwas, vielleicht, weil ich sie 
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mit Oma allein gelassen hatte, weil Oma sich danebenbenommen hatte und 
das nicht entschuldbar war durch ihren Zustand, denn auch ohne Loch im 
Schädel und Schläuche in der Nase hätte Oma sich danebenbenommen, oder 
weil ich mich danebenbenommen hatte und keine flammende heroische 
Widerstandskämpferrede gehalten hatte, weil ich nicht gleich gesagt hatte: 
„Nein, Oma, deine Wohnung nehmen wir nicht.“ Wie immer, wenn Simone 
nichts sagte, führte ich heftige innere Dialoge mit ihr, warum sie sich denn so 
aufrege, sagte ich innerlich zu Simone, obwohl sie sich äußerlich gar nicht 
aufregte, diese Sprüche über Hitler und Rassenkunde und Blabla, das kennen 
wir doch schon, ob sie das denn nicht mit faszinierter Wissenschaftlichkeit 
betrachten könne, mit betroffener Distanz, mit dieser nüchternen, kritischen 
Kühle, wie sie etwa ein Fernsehreporter an den Tag legt. Und überhaupt, regte 
ich mich innerlich auf, so aufzuregen brauchst du dich auch nicht, du tust ja 
gerade so, als ob du es mit einer leibhaftigen Mörderin zu tun hättest, aber was 
hat meine Oma denn schon getan ihr ganzes Leben, außer blöd geredet? Sie 
hat niemanden eigenhändig umgebracht. Sie hat auch niemanden per 
Unterschrift umgebracht. Sie hat auch keine versteckten Juden ausgeliefert, 
weil sie gar keine versteckten Juden gefunden hat. „Und wenn sie welche 
gefunden hätte?“ fragte meine innere Simone, während die äußere ein Tic Tac 
in den Mund steckte und mir auch eines anbot. 

„Simone“, sagte ich innerlich zu Simone, und in meiner gedachten 
Stimme lag große Gefasstheit und Beherrschung, „das sind Spekulationen, die 
unter deiner Würde sind, niemand weiß besser als du (Simone ist Juristin), dass 
man niemanden aufgrund der potentiellen Möglichkeit zu einem Verbrechen 
verurteilen kann, denn vielleicht hätte sich die Person ja doch im letzten 
Augenblick anders entschieden, auch wenn hundertmal vorher alles darauf 
hingedeutet hat, dass die Person das Verbrechen begehen würde, wenn sie die 
Gelegenheit dazu bekäme, und im übrigen, Simone! (Ich schüttelte innerlich die 
innere Simone.) Wer weiß denn schon, was wir gemacht hätten damals, glaubst 
du allen Ernstes, ich hätte mich abknallen lassen als Widerstandskämpfer, 
während du schwanger bist? Vielleicht hättest du mich beschworen, wenn du 
damals so schwanger gewesen wärest, wie du es jetzt bist, dass ich die 
Schrotflinte vergrabe und meinen Mund halte und zusehe, dass wir irgendwo 
ein Überleben aquirieren?“ Erschöpft von meiner innerlichen Rede lehnte ich 
mich zurück, während die äußere Simone die Augen geschlossen hatte und die 
Hände sorgsam auf den noch völlig flachen Bauch legte. 

Ich fand es unerträglich, wenn Simone nicht mit mir sprach, obwohl es 
doch wahrlich genug zu besprechen gegeben hätte, und dann auch noch die 
Augen schloß, als wäre sie mit den Gedanken ganz woanders als bei der 
wahrlich zu besprechenden Sache. Ich musste zugeben, dass ich meiner Oma 
nie wirklich die Meinung gesagt hatte, und es natürlich jetzt, wo sie im Sterben 
lag, auch nicht mehr tun würde, ich hatte nie mit meiner Oma gestritten, nicht 
einmal über Kleinigkeiten, ich war jedem Streit aus dem Weg gegangen, selbst 
wenn sie mir den vierten Tauchgang am Tag verbieten wollte, weil er ungesund 
sei (in Wirklichkeit natürlich, weil ihr fad war ohne mich), hatte ich nur gelacht 
und gesagt: „Omi-Schatzi, zum Abendessen bin ich gesund und munter wieder 
bei dir.“ Ich hatte immer das Bedürfnis gehabt, Rücksicht zu nehmen auf diese 
alte Frau, die einem völligen Schwachsinn aufgesessen war und ohnehin dafür 
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gebüßt hatte, den „Mann ihres Lebens“ hatte sie dieser Schwachsinn gekostet, 
allein und im Bombenhagel der in ihren Augen wahnsinnigen Alliierten hatte sie 
ihre Schwangerschaft durchgestanden, all ihre Träume und Glücksvisionen 
waren mit 1945 zerstört, keine Rückkehr in die großdeutsch eroberte Slowakei 
als Gutsbesitzerin (Geschenk des Führers für besondere Verdienste), keine 
sechs Jungens mit blauen Augen und „arischer Physiognomie“, kein 
Liebesglück mit einem Kriegshelden, keine Weltbestätigung für Treue und 
Pflicht. Und den Rest ihres Lebens seit 1945, der quälend, lähmend, unendlich 
lang war, war sie gleichsam dahinvegetiert, verbohrt und verbittert, hatte sie 
insgeheim gehofft, ihre gespenstischen Ideale würden irgendwann aus Grüften 
und Bunkern wieder auferstehen und wie damals alle entflammen – ich hatte 
nicht das Herz, ihr jemals ins Gesicht zu sagen, sie solle aufhören, an diesen 
Schwachsinn zu glauben, lieber machte ich schwachsinnige Witze: „Omilein, 
willst du nicht mit mir nach Israel fahren? Vergiss die Juden, Eilat ist 
erstklassiges Tauchgebiet.“ Sie tat mir leid. Immerhin hatte sie mir, wie sie nicht 
müde wurde zu erwähnen, dereinst „den Hintern ausgewischt“, und vielleicht 
bleibt man ja stets den Frauen, die einem dereinst „den Hintern ausgewischt“ 
haben, in anal-masochistischer oder pervers-opportunistischer Weise 
verbunden. Vielleicht liebte ich sie, weil ich einmal von ihr abhängig gewesen 
war. Vielleicht hasste ich sie, weil sie immer noch abhängig war von mir. 
 

„Blinker einschalten“, befahl die äußere Simone. „Falls Oma tatsächlich 
stirbt“, sagte ich laut, „was machen wir mit ihrer Wohnung?“ 

Simone schwieg. Es war das unbegreiflichste Schweigen Simones seit 
jenem Moment, als zum ersten Mal mein Auge auf sie fiel, weil sie auf der 
Hochzeit meines besten Freundes Harald den von der Braut in die Menge 
geschleuderten Brautstrauß auffing. Dieses Schweigen Simones kam so 
überraschend, dass ich alles in Frage stellen musste, was ich bisher über sie zu 
wissen geglaubt hatte, es ließ mich sozusagen in einem ontologischen Dunkel, 
und ein ontologisches Dunkel ist wahrlich das Letzte, was man brauchen kann, 
wenn man nach Beziehung und Ehe und Jahren ein Kind erwartet mit einer 
Frau.  

Wir wussten beide, dass die Wohnung meiner Oma „arisierter Besitz“ 
war. Es handelte sich um eine für Wiener Verhältnisse unsagbar schöne, 
luxuriöse Wohnung, genaugenommen ein halbes Haus, das untere Stockwerk 
einer Villa in erstklassiger Grünlage, umgeben von einem großen Garten mit 
alten Linden und Föhren und sogar einer Zypresse, und obwohl in ganz Wien 
das Erdgeschoß gemeinhin als unerstrebenswert galt, war es im Falle der 
Wohnung meiner Oma ein Vorteil, da alle Fenster und Türen und die Terrasse 
auf diesen landguthaften Garten hinausgingen, in dem die Eichhörnchen 
herumhuschten, der Eichelhäher keckerte und seltene Schmetterlingsarten eine 
Zuflucht fanden. Überdies war die Wohnung zweihundertundzwanzig 
Quadratmeter groß, eine Fläche, von der ein junges, kinderwartendes Paar nur 
träumen konnte, zwei Bäder und fünf Zimmer und ein Wahnsinn, hatten wir 
immer gesagt, dass eine alte Frau ganz allein darin wohnt. Ein Wahnsinn, weil 
sie sie kaum putzen konnte mit zunehmendem Alter, nutzen schon gar nicht, 
und alles voll mit Jugendstil-Mobiliar. Im Stockwerk darüber hatten erst zwei 
ältliche Schwestern gewohnt, dann deren Neffe mit Frau, schließlich zog ein 
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Nachfahre mit Shiatsu-Praxis ein. Ein Mal hatte ich den Neffen gefragt, ob er 
denn wisse, dass es sich bei diesem Haus um arisierten Besitz handle. Er hatte 
mich entsetzt angesehen und erwidert: „Meine Großeltern haben die Wohnung 
vollkommen rechtmäßig erworben“, so dass ich mich nicht mehr auskannte, 
hatte ich doch gedacht, er wäre der Neffe von zwei Schwestern, deren eine mit 
einem SS-Major verheiratet gewesen war, und den Shiatsu-Meister hatte ich 
später auch einmal gefragt, der wiederum erklärte kopfschüttelnd: „Aber von 
denen lebt doch keiner mehr“, wohl auf die jüdischen Vorbesitzer verweisend. 
Nicht, dass ich jemals genau nachgeforscht hätte, ich wusste nur, dass meine 
Oma den Begriff „arisierter Besitz“ durchaus mit Stolz verwendete, als wäre das 
Haus dadurch aufgewertet worden, und gelegentlich Andeutungen machte über 
„reiche Amerikaner, die ohnehin nichts damit anfangen könnten“, oder 
„Feiglinge, die die Heimat verlassen haben und zum Feind übergelaufen sind.“ 
Manchmal wurde in mir die Vorstellung übermächtig, dass die Familie, die einst 
in diesem wunderschönen Haus gelebt hatte, keineswegs in Amerika reicher 
und reicher geworden, sondern in Vernichtungslagern umgekommen war, und 
ich begann überall auf den wunderschönen Parkettböden Blutspuren zu sehen 
und in den wunderschönen hohen Räumen Schreie zu hören. Ich stellte mir vor, 
wie eines Nachts die Gestapo eingedrungen war, Uniformierte die Schlafenden 
aus den Betten zerrten, wie Kinder an den Haaren hinausgezerrt wurden und 
ihren Eltern von einem beiläufigen Gewehrkolbenschlag die Stirne aufsprang. 
Ich stellte mir immer wieder vor, wie eine Staatsgewalt die Haustüre aufdrückte 
und hineindrang, wie eine Frau vor den Augen des Mannes und ein Mann vor 
den Augen der Frau hinausgeprügelt wurden in Nachtgewändern, wie am 
nächsten Tag alle Nachbarn wohlwollend dem Einzug einer BDM-Chefin 
zuschauten, die das Kinderspielzeug im Garten in Augenschein nahm und für 
die eigene Nachkommenschaft verwahrte. Ich hatte nie, das konnte ich 
beschwören, auch nur einen Augenblick lang die Möglichkeit in Betracht 
gezogen, jemals selbst in dieser Wohnung zu wohnen.  

„Mir ist das alles zu komplex“, sagte die äußere Simone endlich, „ehrlich, 
denk doch mal nach.“ Nun schwieg ich. „Wir haben die Wahl“, fuhr Simone fort, 
und obwohl ich sie nie zu Gericht begleitet hatte, war ich mir sicher, dass das 
ihre Anwaltsstimme war, mit der sie sonst übellaunige Richter und kleingeistige 
Schöffen zu überzeugen suchte, „ – Verzicht zu üben für eine ungeklärte Ehre, 
dann wohnt deine Mutter in der Villa für die nächsten dreißig Jahre, während wir 
uns abschuften auf siebzig Quadratmetern mitten im Beton ohne ein 
Bäumchen, oder wir sind gewissenlose Augenverschließer in einer traumhaften 
Wohnung mit einem herrlichen Garten für die Kinder. Ich sag dir was, ich will, 
dass meine Tochter weiß, wie ein Regenwurm aussieht, und dass sie ein 
eigenes Zimmer hat und die Vögel zwitschern hört, wenn sie morgens 
aufwacht.“ 

Es lag mir auf der Zunge zu sagen: „Aber in fünfzehn oder zwanzig 
Jahren könnte unsere Tochter...“, oder: „Woher willst du eigentlich wissen, dass 
es ein Mädchen...?“, doch da sah ich die innere Simone strahlend und 
Blumennamen aussprechend durch einen Gartenmarkt gehen, ich sah sie im 
Laub eine Schale Milch für die Igel hinstellen und mit einer kleinen Kelle den 
Humus für die Tulpenzwiebeln umdrehen, und ich hielt meinen Mund und freute 
mich darauf, im Schatten der Zypresse eine Sandkiste zu bauen. 


