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Artur Becker 
 

(Aus einer Novelle) 
 

Es war die Zeit der Stinte, die durch die Weser zogen und sich 
vermehrten. 

Schöne Schmerzen, fette Schlagzeilen, dachte er sich, ich er-
wische meine Exfrau mit Michail, dem Fotografen, wie sie es in 
der schmutzigweißen Dunkelheit der Betonwände treiben, nein, 
nicht in der Besenkammer (die gibt es ja in Vaters Hochhaus 
nicht), sondern ausgerechnet in Vaters heiligem Keller, wo er 
nicht selten, meist im Augenblick der totalen Herzensschwäche, 
auf dem 25-Kilo-Kartoffelsack sitzt wie in seinem begrabenen 
Deutsch-Eylau, und seiner Danusia nachweint, in allen Himmeln 
nachweint. 

Es war nicht schlechter als ein Porno, was Chrystian im Keller 
seines Vaters zu sehen gekriegt hatte. Und es war ein schönes Ge-
fühl, besiegt worden zu sein – dazu von einem Freund und von 
seiner eigenen Exfrau, die er zwar nicht mehr liebte und nicht 
mehr lieben durfte, aber doch aufs Intimste kannte, von den Haar-
spitzen, Wimpern, Schulterblättern bis zu dem süßen Marmelade-
schmatzen am Frühstückstisch. Er kannte sie wie den Wald aus 
der Kindheit, der farbenprächtigste Träume meistert.  

»Ich geh Kartoffeln holen«, hatte er zu seinem Vater gesagt, 
wie an so vielen Sonntagen, und sich sogleich auf den Weg ge-
macht, wohlwissend, dass er wieder einmal die Treppe hinunter-
steigen würde, die praktisch seine Mutter umgebracht hatte. Eine 
der Stufen war schuld, und der dritte Fuß oder Schritt vielleicht, 
der Danusia dazwischengekommen war. Kein leichter Gang für 
einen Sohn und Enkel, dem seine Oma Annegret väterlicherseits 
zu jeder Weihnachtsfeier von den zwanzig Russen erzählte: »In 
einer Stunde zwanzig Soldaten! Jeder mit einem roten Stern auf 
der Stirn. Schlimmer als die Hakenkreuzler aus Deutsch-Eylau«, 
war Annegrets Klage. »›Alle Frauen sind Huren, auch deutsche!‹, 
haben die Soldaten gesagt!« 

Chrystian begriff bis heute nicht, wie das vonstatten gegangen 
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sein sollte, in so einem rasanten Tempo, zwanzig hungrige, dre-
ckige Engel befriedigen zu müssen. Arktis, Gletscher und Eisber-
ge in der Großmutter, wie in einem Fingerhut.  

Er hatte einmal einen Ausschnitt aus einem US-amerikani-
schen Porno gesehen, da waren mehr als zweihundert Männer – 
jeder mit einem Nummernschild auf dem Rücken – und eine Frau 
in einem riesigen Studiosaal versammelt. In der Mitte das Po-
dium, Eimer mit Wasser und Handtücher und das Bett. Nur dass 
alle Versammelten glücklich schienen. Und Geld verdienten. Und 
sich ins Guinnessbuch der Rekorde eintragen durften wegen der 
öffentlichen, verfilmten Befriedigung.   

 
Nach dem Mittagessen sagte er zu Michail, als sie auf dem Bal-
kon Zigaretten rauchten: »Klar. Du kannst Katharina bumsen. Ich 
freue mich darüber sogar. Ich will nicht, dass sie unglücklich ist, 
nur weil wir uns getrennt haben. Aber willst du auch Boreas’ Pa-
pa werden?«  

»Sex ist eine komplizierte Sache, man kann sich erkälten«, 
sagte Michail. 

»Komm du mir nicht mit deinem russischen Sinn für absurden 
Humor. Es reicht, dass du aus mir einen Putin-Anhänger machen 
wolltest.« 

»Bitte, sei nicht komisch. Ihr seid doch nicht mehr zusammen. 
Und ich bin wirklich unglücklich. Ich sollte deinen Bruder nach 
Berlin begleiten.«  
 
Chrystian  liebte  Katharina nicht mehr, klar, er liebte den Unisee 
nicht, wo er sie vor acht Jahren nach einem Rockkonzert auf-
gegabelt hatte. Doch was nützte ihm die Gewissheit, dass seine 
Liebe zu Katharina erloschen war, und was nützten ihm jetzt Mo-
na Juchelka und die bunten Feuerwerke in Leipzig, die er sich in 
seiner Phantasie ausmalte, wenn er sich einfach verletzt fühlte? 
Von ihm und von ihr.  

Jahwe, Monas Gott, war groß. Er hatte stets alles im Griff. 
Hatte er auch Chrystian Brodd und Michail Glos im Griff? Auf 
Letzteren musste er ganz besonders aufpassen, so schien es 
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Chrystian: Wer in Putin den neuen Zaren und Führer zum Gol-
denen Zeitalter sah  (und das würde selbst Platon wundern), der 
war vom Verstand heruntergegangen, wie Michails Landsleute 
sagten, also schlicht und einfach verrückt, ein sumasedschij. 

Katharina war ihm keine Erklärung schuldig. Sie konnte jetzt 
bis in alle Ewigkeit Luft aus seinen Matratzen rauslassen und ihn 
auslachen. Seltsam, überlegte Chrystian wie im Haschischrausch, 
dass wir so gut vergessen können, an die vielen gemeinsamen 
Jahre mit einer einst geliebten Person höchstens einmal nur mit 
einem Körnchen Nostalgie oder Schmunzeln denken. Wo ist doch 
der ganze Scheiß geblieben? Wo das Lieben, der  Appetit und der 
Stundenplan, der Kalender? Das Abschiednehmen ist wohl nicht 
meine Stärke, Mona. 

Chrystians Vater und Boreas hatten von dem, was im Keller 
vorgefallen war, keinen blassen Schimmer. Michail hatte ja an-
geblich nur das Kinderfahrrad reparieren wollen. Den Reifen 
wechseln, oder die Kette. Es gab tausend Gründe, um vorwärts zu 
kommen, mit der Liebe und den Trieben. Nichts durfte langweilig 
werden. Rudi Zitzmann hatte Recht. Der Kick, der verdammte 
Kick. 

»Wir sind schon eine eigenartige Familie«, sagte Chrystian zu 
Katharina, bevor er ging. »Eifersüchtig? Nein, bin ich nicht. Ich 
vermisse dich, aber nur deshalb, weil ich mich erinnere. Und dich 
kenne, von früher. Ich weiß, wer du einmal gewesen bist. Die Ka-
tharina von heute ist mir eine fremde Frau.« 

»Deshalb musst du nach Detroit, oder sonst wohin. Ich mach 
da nicht mehr mit«, sagte sie. »Du hättest alles haben können und 
hast nicht einmal das Nötigste erledigt: Ich habe dich verlassen, 
nicht umgekehrt. Einsamkeit habe ich nicht heiraten wollen. Noch 
nie. Leb wohl!« 
 
Er fuhr mit seinem VW nach Hause. Alte Volkswagen rochen 
immer nach Kühlwasser. Der penetrante Geruch war im Winter 
besonders stark, wenn heiße Luft aus dem Gebläse kam. Aber 
seitdem er Mona durch Bremen kutschiert hatte, war dieser mod-
rige, rostige Mief aus dem Auto entwichen, und bei jeder Fahrt 
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hatte er den Eindruck, Mona würde auf dem Beifahrersitz in ihrer 
Umhängetasche mit den Plastiktütchen rascheln und mit ihm re-
den. Vielleicht war es der Frühling, der neben ihm saß und den er 
von der Straße mitgenommen hatte. Die Wohnung in Klein-
Brooklyn erfüllte nur noch den einen Zweck: Er konnte sich in ihr 
verstecken. Ohne seinen Sohn Boreas und Mona, dafür aber mit 
dem Frühling auf dem Beifahrersitz, der kein Mensch war – 
höchstens eine Erinnerung an andere Frühlinge und Frauen –, war 
seine Wohnung wie ein Lager, wo man alte Möbel und prall ge-
füllte Kartons abstellte.     

Er hatte es am liebsten, wenn die Vorhänge zugezogen waren 
und in der Ecke eine Stehlampe eingeschaltet war, bei der man 
die Lichtstärke regulieren konnte.  

Schwaches, dunkelgelbes Bahnhofslicht erhellte Rudi Zitz-
manns Gemälde, den falschen Chagall. So war es gut, auf dem 
Sofa spanischen Weinbrand zu trinken, den Regen zu beobachten, 
der auf den Balkon fiel, und nichts zu tun. Absolut gar nichts. Im 
Radio sendeten sie wieder Mozart. 

Er hörte den Anrufbeantworter ab und löschte alle Nachrich-
ten. Volleys aufgeregte Stimme und sein schweres Keuchen und 
das ewige In-Eile-Sein versetzten einen immer in Hektik. 
Chrystian hatte nur diesen einen Satz behalten können: Ich hol 
aus Tanger afrikanisches Marihuana im Werte von einhunderttau-
send Euro. Wieder so eine Geschäftsidee, dachte er.   

Von Mona war keine Nachricht auf dem Band gespeichert ge-
wesen, obwohl sie ihm versprochen hatte, gleich nach ihrer An-
kunft anzurufen. Und sie war jetzt schon seit zweieinhalb Tagen 
in Leipzig. Eine geheimnisvolle Stadt, dieses Leipzig, eine japa-
nische Stadt mitten in Deutschland. Tokio müsste sie heißen, 
dachte Chrystian. Er legte sich hin und versuchte zu schlafen. Es 
war nicht so einfach, die Augen zu schließen und Katharinas 
»Leb wohl!« zu vergessen. Er schlief ein und erblickte Boreas auf 
einer Wiese. Weit und breit keine Bäume, nur diese Wiese dort in 
der Welt. Sein Sohn spielte mit einer Frisbeescheibe. Er warf sie 
in die Sonne, und sie schwebte wie eine Untertasse am hellblauen 
Himmel. Doch als sie zum Schluss, kurz vor der Landung und im 
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großen Bogen, in seine Richtung flog, und er, der Papa, vor Angst 
anfing wegzulaufen, wachte Chrystian schweißnass auf – ganz 
plötzlich, wie nach einem kalten Fieber. Er sah auf die Uhr in der 
Küche und stellte verwundert fest, dass er drei Stunden mit einer 
glimmenden Zigarette in der Hand auf dem Sofa zugebracht und 
gepennt hatte. Der Teppich war aber zum Glück nicht angebrannt. 

Das Telefon läutete, als er sich ein Glas Leitungswasser holte. 
Draußen dämmerte es bereits. Die Dunkelheit schlich sich ein, 
und mit ihr die Abendbrise, die vom Hafen her in die Bremer 
Straßen gelangte. Er hob den Hörer ab und betete, dass es Mona 
Juchelka sein möge, am anderen Ende der Leitung. Er fragte 
»Ja?« und wurde ganz ruhig, als ihre Stimme im Lautsprecher er-
tönte. 

»Ich fliege nächste Woche nach Warschau. Von dort aus mit 
dem Zug nach Ilawa«, sagte sie schließlich. »Ich will endlich 
nach Stutthof. Kommst du mit? Du bist doch arbeitslos.«   

»Nein. Ich hab hier in Bremen etwas zu erledigen«, versuchte 
er sich herauszureden, obwohl er für ein solches abweisendes 
Verhalten absolut keinen Grund hatte.  

Sie schwieg und legte auf. Sie hatte nicht einmal den vollen-
deten Chagall gesehen, das Brautpaar, das über die Häuser seines 
Viertels und den Ziegenmarkt hinflog und dem Storch auf einem 
der Dächer zuwinkte. Und er hatte es auch nicht geschafft, Mona 
davon zu berichten, was er heute Mittag im Keller gesehen hatte. 
Vielleicht war es auch gut so. Er sollte alle Geschichten für sich 
behalten, auch die von den zwanzig Rotarmisten, die in Deutsch-
Eylau eingefallen waren, um an Annegret Rache zu üben, mit ih-
ren Fingerhüten. 

Er ging auf die Toilette, pinkelte, wusch sich die Hände und 
das Gesicht, das trotz des kalten Wassers ein wenig brannte. Er 
hatte nur ein Glas Veterano gekippt, aber er fühlte sich betrunken 
und heiß. Sein Herz schlug sehr schnell und so leicht, dass er das 
Gefühl hatte, er würde gleich abheben wie ein Hubschrauber. Die 
Brust zerrissen ein paar Stiche, die aufhörten und dann erneut zu-
rückkehrten wie ein Komet. Er schluckte Luft, um den Schmerz 
zu lindern und das Rasen in der Brust zu stoppen. Das half immer. 
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Und jetzt auch. Das Herz wurde ruhig und schlug wieder normal. 
Okay, Volley, dachte er. Ich ruf dich an.  
 

* * * 
 
Es war die Zeit der Stinte, die durch den Geserichsee zogen und 
sich vermehrten. 1947. Richard Schmidtke hatte den Wald von 
Alt-Christburg seit zwei Jahren nicht mehr verlassen. Draußen an 
den Ufern des Geserichsees lauerte die Rache auf ihn. Es gab nur 
zwei Menschen, die ihn nicht umbringen wollten: seine Mutter 
und der Koch Johann Brodd, der ihm jeden zweiten Tag etwas zu 
essen brachte. Aber er hatte keinen Hunger mehr. Seitdem das 
Flugboot auf dem See gelandet war, pisste er Blut und Rasier-
klingen.  
     Er saß am Tisch in seiner Holzhütte, trank schwarzen Tee und 
wartete. Seine Nieren loderten. Johann Brodd hatte ihn gewarnt, 
dass sie jeden Moment bei ihm anklopfen könnten. Richard sagte 
daraufhin nur: »Führe sie zu mir. Oder hau ab! Renn um dein Le-
ben!« 

Es war nichts einfacher, als zu sterben. Er hatte selbst Hun-
derte in den Tod geschickt und es niemals bereut. Was soll’s, hat-
te er sich immer gedacht, sie müssen sowieso irgendwann ab-
kratzen, diese Menschen. Ob gestern oder heute? Ich kann ihnen 
dabei sogar helfen. Und deswegen hatte er an diesem Morgen 
kein Mitleid mit sich selbst. Er war bereit. Er würde bestimmt 
nicht betteln, damit sie ihm noch ein paar Sekunden schenkten 
oder eine Minute. 

Der Schnee hatte das Dach der Hütte in der Mitte eingedrückt, 
es hatte den Winter nicht überstanden, und nun schneite es immer 
noch, im April. Das Wasser tropfte von der Decke in die email-
lierte Schüssel, und er hörte draußen Schritte, die so laut waren 
wie das Tropfen in der Stille seines Verstecks. Wie würden sie es 
tun? Mit einer Waffe? Einem Messer? Oder einem Strick? Haupt-
sache, dass sie ihn nicht vergasen konnten. Das Vergasen musste 
wehtun. Dann lieber eine Kugel in die Schläfe. Ohne Worte. Er 
würde sie nicht begrüßen. Er wollte schweigen. Johann Brodd, 
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sein ehemaliger Koch, hatte erzählt, es seien drei Männer. Er frag-
te sich, ob er sich an sie erinnern würde. Bestimmt nicht. Und er 
ärgerte sich, dass sie noch am Leben waren. Was war in Stutthof 
passiert? Waren sie geflohen? Wie hatten sie nur ... vergessen 
werden können? Welcher Dummkopf hat diese drei Häftlinge 
entkommen lassen? Sie sollten doch schon seit mindestens zwei 
Jahren tot sein. Niemand würde dann mehr wissen, was aus ihren 
Leichen geworden war. Niemand würde sie identifizieren können. 

Er schlürfte den Tee und wischte sich den Schweiß von der 
Stirn. Er hatte Fieber. Die Bäume waren gut. Schmidtke hatte ge-
lernt, mit ihnen zusammen zu sein wie mit einer Frau. Wie mit ei-
genen Kindern. Ein Baum war stärker als alle KZler zusammen.  
Manche Kiefern, insbesondere die, die um seine Hütte herum 
standen, redeten mit ihm im Schlaf. Er hatte nie daran geglaubt, 
dass so etwas möglich sein könnte, aber hier in der Leere des 
Waldes war das möglich. Ihre Nadeln besuchten ihn des Nachts in 
der Wärme seines Bettes und zerkratzten seinen Rücken und seine 
Brust. Er hatte keine Angst. Die Nadeln drangen in seinen Mund, 
und er musste sie zerkauen und herunterschlucken. Er betrachtete 
sich morgens im Spiegel und sah jedes Mal, dass er an der Brust 
kleine Kratzwunden hatte. 

Träume kannte er nicht. Was sind Träume? Jeder Schlaf war 
wie ein Baum. Du schlägst Wurzeln und spürst den Stamm und 
klopfst dir auf den dicken Bauch: Ich bin ein mächtiger Stamm. 
So fühlte er sich, wenn er schlief.  

Früher oder später hätte ihn jemand entdeckt, und sei es nur, 
dass der neue Förster zufällig auf seine primitive Behausung ge-
stoßen wäre.  

Vielleicht waren die drei gar keine Häftlinge? Vielleicht war 
es ja die Miliz, im Auftrag der Staatsanwaltschaft oder eines Mili-
tärgerichts? Wie kam er darauf, dass es seine ehemaligen Häftlin-
ge sein könnten? Johann Brodd hatte gesagt, sie seien auf dem 
Hof bei seiner Mutter gewesen und hätten sie ausgefragt. Ge-
schlagen. Bis sie es ihnen gesagt hatte. »Ja, er versteckt sich im 
Wald. Tut ihm nichts. Er versteckt sich bloß ...« 

Und die Männer aus dem Flugboot hätten Deutsch gespro-
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chen. Johann war Deutscher. Er würde doch nicht lügen. 
Richard Schmidtke kannte auch keine Lüge. Was war das, eine 

Lüge? Es gab nur die Wahrheit. Und der Wald bestätigte ihm, 
dass er sich nicht irren konnte. Überall hier wuchs die Wahrheit, 
in jedem Baum, in jedem Ast. Sie stand da und vermehrte sich mit 
jedem neuen Zapfen und Grashalm.  

 
Die Schritte im Schnee, wie seltsam, taten seinen Ohren nicht 
weh, obwohl sie immer lauter wurden. Er war geduldig. Die Nie-
ren brannten, und sein Penis, mit einem Schnupftuch bandagiert, 
war schlaff und kalt.  

Im Grunde genommen hatte er viel Glück gehabt. Der Wald 
hatte ihn beschützt und nicht verraten. Er verübelte es seiner Mut-
ter nicht, dass sie ihn verraten hatte. Sie war eine tapfere Frau. 
Und sie hatte die Wahrheit gesagt. Und nie geweint. Nach keinem 
einzigen Brief von der Ostfront. Ihre Brüder waren dort irgendwo 
in den Birken gefallen. Die Birken gefielen ihm nicht. Die Birken 
waren Russen und hielten Totenwache. Sie waren gut, aber ihm 
so fremd wie Russland. Am Geserichsee gab es so gut wie keine.  

Er war zu Hause geblieben, als der Krieg anfing. Er war ja 
kein junger Mann mehr. Er hatte eine andere Methode gefunden, 
sich nützlich zu machen. Das kleine Außenlager auf seinem Hof 
zu errichten, war seine Idee gewesen. Stutthof platzte aus allen 
Nähten. »Hier, bringt sie zu mir. Ich werde meine Häftlinge füt-
tern, bevor ihr sie holt. Wie viel zahlt ihr pro Kopf? Und für die 
Rübensuppe?, denn die Königsberger Klopse schmecken den Bär-
tigen nicht, weil sie nicht koscher sind.« 

Sein Hof war groß, o ja. Er hatte die Scheune, wo sie schlie-
fen, bewacht wie eine Bank. Jede Nacht war er auf den Beinen 
gewesen, zusammen mit den Soldaten. Er bereute nur, dass er die 
Häftlinge nicht persönlich hatte begraben dürfen. Das hätte ihn 
stolz gemacht. Er wäre gern Pfarrer geworden. Jeder Häftling hät-
te sein eigenes Grab bekommen. Mit seinem Namen. Und Sterbe-
datum. Aber dafür hatte es keine Zeit gegeben. Es musste alles so 
schnell gehen. Sie sollten weiterfahren, mit den Zügen. Und die 
Felder mit Weizen und Mais waren auch keine Friedhöfe. Seine 
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Landsleute hatten Hunger und mussten mit Brot versorgt werden. 
Aber trotzdem – er würde es jedem bestätigen –, es hatte alles 
Sinn gehabt, die ganze Arbeit, die er getan hatte. Erst im Krieg 
war er ganz zu sich selbst gekommen. Das stumme Sitzen und 
Warten, dass die Ähren gediehen und das Brot gebacken wurde, 
hatte endlich ein Ende genommen. Da war Stutthof, und später 
das Außenlager, und er Richard Schmidtke hatte einen Auftrag 
gehabt. 

Er hörte keine Schritte mehr. Es hatte aufgehört zu schneien. 
Im Fenster zeigten sich Schatten. Schwarzvermummte.  

Das Eis auf dem Geserichsee war längst abgetaut wie jeden 
April, und es schneite nicht mehr. 

Er hörte leises, entschiedenes Klopfen. Knöchel, die an die 
Tür pochten. Wie ein Herz.  

»Es muss sein, es muss sein«, flüsterte jemand hinter ihm.  
 
Schmidtke senkte den Kopf und schloss die Augen. Das Brodeln 
in seinen Nieren hatte überraschend nachgelassen, und da er sich 
an diesen Pfahl im Fleisch schon gewöhnt hatte, vermisste er das 
Leiden auf einmal. Er zog unter dem Tisch seine Beine zusam-
men, versetzte sich selbst einen kräftigen Faustschlag auf die 
rechte Wange und biss sich auf die Zunge.  

Er hatte die Tür nicht gehört und nicht gemerkt, wie sie in die 
Hütte getreten waren. Er wollte die Fremden nicht sehen, ihre Ge-
sichter und Lippen, die zu ihm sprachen. 

»Guck dir das an«, sagte eine Männerstimme. »Er hat sich in 
die Hose gepisst, das Schwein.« 

»Sitzt da«, hörte er eine andere Stimme, die wahrscheinlich 
dem Anführer angehörte, »sitzt da und will uns keines Blickes 
würdigen. Wir sollten ihm die Augen ausstechen.« 

»Lasst uns das Schwein endlich schlachten«, sagte ein Dritter. 
»Wie wir es besprochen haben, kurz und schmerzlos.« 

»Nein«, sagte wieder die erste Stimme. »Er soll uns wenigs-
tens einmal angucken.« 

Schmidtkes Kopf kippte nach hinten, weil ihn einer der Ein-
dringlinge an den Haaren gepackt und so heftig nach hinten ge-
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zerrt hatte, dass in seinem Hals etwas knackte. Er riss die Augen 
auf – er lebte noch – und sah die Petroleumlampe flackern, als 
wäre sie von einem Mückenschwarm umgeben. 

Er hatte erst jetzt richtig Angst. Die Fremden waren zu ihm 
hereingekommen, als gäbe es für sie keine Wände. Sonderbare 
Wesen, dachte er kurz, sie landen auf meinem Geserichsee, gehen 
durch die Wände und lesen meine Gedanken. Wer sind sie? Diese 
verfluchten Hurensöhne Davids, des Herren ... 

Und dann sah er sie plötzlich, drei vermummte Gesichter über 
seinem, wie an einem Operationstisch in einem Krankenhaus.  

Sind das Fallschirmjäger?     
Drei Paare Eulenaugen schauten auf ihn herab, und die un-

sichtbare Hand packte ihn wieder an den Haaren.  
Schmidtke sollte sich später daran erinnern, dass er mit seiner 

Nase auf den Tisch geknallt und in ein schwarzes Loch gefallen 
war. Als er  das Bewusstsein wiedererlangt hatte, wusste er nicht, 
wie lange er in diesem Land des Nichts gewesen war. Sekunden? 
Minuten? Eine Ewigkeit? In seinen Nasenlöchern klebte geronne-
nes Blut, sein Kopf lag auf den harten Eichenbrettern, und vor 
ihm standen die drei Fremden. Der Anführer goss ihm kaltes 
Wasser ins Gesicht, eine Schöpfkelle voll, und sagte: »Mein Na-
me ist Gerald Juchelka. Und du, Richard Schmidtke, bist erlöst. 
Wir werden uns die Hände nicht an dir dreckig machen. Wir ver-
geben dir.« 

»Schert euch zur Hölle!«, brüllte der alte Mann.  
»Ich hab’s euch doch gesagt«, zischte der Anführer, »nichts 

wie hinrichten, das Schwein ...« 
 

* * * 
 

Volley lehnte an der Theke und musterte den schwulen Barmann 
vom Radio mit einem zornigen Blick. 

»Was hast du mir da eingeschenkt? Das nennst du Bier? Diese 
Plörre?! Das Beck’s muss im Schaum baden.« 

Chrystian fasste seinen Freund an der rechten Schulter und 
sagte besänftigend: »Volley, lass uns heute angeln gehen. Mir ist 
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danach.« 
Der Barmann lächelte dämlich und mixte für eine junge Dame 

am anderen Ende der Theke einen seladongrünen Drink. Hoffent-
lich einen Daiquiri. 

Das Wetter war umgeschlagen. Für den Monat April war es zu 
herbstlich, zu windig, und die Fische laichten nicht und fraßen die 
Weser kahl. Die Alande, die Barsche und die kleinen Maränen 
waren wie vor den Kopf gestoßen, ihre Navigationssysteme außer 
Kontrolle geraten. Sie bissen wie Haie und die Angler auf den 
Steinen am Fluss verstanden die Welt nicht mehr. Die einzigen 
Fische, die nicht aus der Reihe tanzten, waren die Stinte. Sie 
machten sich rar, und nach dem Ablaichen gingen sie hops und 
kehrten nie mehr in die Weser zurück. Sie überließen die ganze 
Arbeit ihren Sprösslingen, die den Fehler der Eltern wiederholten 
und in die Seen und Flüsse zurückschwammen, um sich zu ver-
gnügen. Chrystian liebte die Stinte. Sie waren so schlau wie die 
Aale und so königlich wie die Gezeiten und das Meer und die 
zahllosen Flussmündungen, aus denen die Stinte stammten. 

»Von mir aus! Hauen wir ab!«, sagte Volley.  
Sie holten die Angelruten aus Chrystians Wohnung. Chrystian 

nahm die Dose mit den gefrorenen Regenwürmern mit, 20 Stück 
für 6 Euro 50, aus seinem Gefrierfach.  

»Was hast du auf dem Herzen? Warum willst du mit mir fi-
schen?«, fragte Volley, als sie mit dem VW zum Fluss fuhren, zu 
ihrem Angelplatz unter der kleinen Brücke. 

»Weil ich betrogen wurde.« 
»Von wem?« 
»Von meiner Ex und Michail. Ich muss das erst verdauen.« 
Er schilderte seinem Freund, was er im Keller seines Vaters 

gesehen hatte. 
»Phi! O ja! Ich wurde auch betrogen! Die Ladys lachen über 

meinen Wanst und meine spitze Zunge und begreifen nicht, dass 
ich Dantes Reinkarnation bin. Ich spaziere täglich durch die Krei-
se der Himmel und Höllen, und keine von den Sirenen will es 
wahrhaben! Stell dir mal vor!« 

»Volley, du bist der König vom Steintor und ein verkappter 
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Kommunist. Das ist unvereinbar, und du willst es nicht einsehen. 
Könige haben’s schwer. Sie dürfen ihr Volk nicht betrügen. Wirt-
schafte doch endlich in deine eigene Tasche. Widme dich gänz-
lich dem Kapitalismus, wie es mein Vater fordert. Warum unter-
stützt du Rudi?« 

»Er ist ein großer Künstler, und die haben selten was zu bei-
ßen. Du verstehst nicht, was Mäzenatentum heißt. Du schätzt das 
Geld nicht. Kennst du Carlos Castaneda? Don Juan war nicht nur 
ein großer Zauberer, er war auch ein Geschäftsmann und wusste 
sich zu kleiden und zu benehmen, wenn er in die Stadt kam, um 
für seinen Unterhalt zu sorgen. Das wirst du nie kapieren, weil du 
im asiatischen Dschungel geboren bist. Im Allgemeinen nennt  
man dieses Brachland, das sich bis zum Uralgebirge erstreckt, 
Osteuropa. Autobahnen und Supermärkte helfen euch nicht wei-
ter. Ihr seid ewige Untertanen. Ohne einen Diktator, den 1. Sekre-
tär oder einen Zaren seid ihr macht- und schutzlos. Michails The-
orie, dass ihr von einer harten Hand regiert werden müsst, stimmt 
schon, keine Bange! Dann könnt ihr wieder streiken und meutern. 
Es ist schon so, dass ihr nur als Aufständische zu etwas taugt. Als 
Dichter. Als Kosmonauten, die nach dem Goldenen Vlies suchen. 
Ihr glaubt noch an Vorsehung. Als schicksalsgeprüfter DDRler 
weiß ich, wovon ich rede. Der Honecker und das Cottbuser Kitt-
chen waren meine Lehrmeister.« 

Chrystian parkte im Halteverbot am Osterdeich. Sie verließen 
die Straße und marschierten mit ihren Angeln zum Fluss hinunter, 
der wie der Buchstabe Y im Tal lag und zu sprechen versuchte: 
Ich bin eure Geliebte. So sprach die Weser mit ihnen und tauchte 
aus den Lichtern der Stadt auf, wie eine Barke. Hier unter der 
Brücke war es aber dunkel, und das Wasser ergoss sich breit und 
tief zu einem kleinen See. 

Chrystian ließ die Regenwürmer in einem Plastikeimer mit 
Wasser abtauen. Sie waren hart wie Schuhsohlen, und er musste 
sie lange spülen, bis sie weich und glitschig wurden. Für das 
nächtliche Angeln hatte er in Verden Posen mit orangenfarbenen 
Stielen gekauft, die in der Dunkelheit nicht zu übersehen waren.   

Sie warfen ihre Angeln aus, ähnlich kleinen Jungen, wenn sie 
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messen wollen, wer am weitesten pinkeln kann. 
Die Strömung vertrieb die Posen nach Norden. Sie glitzerten 

flussabwärts wie Leuchtkäfer und oszillierten auf der Wasser-
oberfläche, als wären sie Rettungsbojen. Jetzt musste nur noch 
der Raubfisch kommen, und wenn er so beißen würde, wie es die 
anderen Angler zur Zeit verwunderte, hätten Chrystian und Vol-
ley einen großen Sieg errungen. Sie könnten dann Rudi ein paar 
Barsche oder Alande bringen, um in der bescheidenen Küche sei-
nes Cafés ein wenig Abwechslung zu schaffen.  

Sie fingen eine lange Weile nichts, und Volley begann, von 
seinem neusten Drogengeschäft zu erzählen, aber in einem 
schwärmerischen Ton: »Ich hab Urlaub. Ich fliege am Dienstag 
nach Tanger.« 

Die Ruten in der Hand standen sie am Ufer wie die ersten 
Menschen.  

»Ich fliege nach Tanger, weil ich mir etwas Gutes tun will. Ich 
werde mir am Steintor ein Haus kaufen. Mit Fundamenten und 
Mauern, die ich anfassen kann. ›Alles meins, schau!‹, so möchte 
ich in Zukunft mit dir sprechen. Und dafür brauch ich Zaster. 
Sehr viel davon. Banal gesagt, einhunderttausend Euro. In Tanger 
kriege ich guten Stoff, sehr guten, den die Bremer und Amster-
damer noch nie probiert haben. Ich kaufe ihn für fünfzigtausend 
und mach hier in unserem Klein-Brooklyn das Doppelte. Gras 
vom Feinsten. Du wirst ein Außerirdischer vom Aldebaran, wenn 
du das Zeug geraucht hast. Ich werde es auf einem Schiff nach 
Spanien schmuggeln. Ein Matrose wird es für mich verstecken.«  

»Schön!« 
»In meinem Haus wirst du mir stets willkommen sein, auch als 

Mieter – solltest du noch einsamer werden ...« 
»Volley, ich muss nach Leipzig! Zu Mona. Sie ist mein Ret-

tungsring. Wenn ich jetzt versage, kriege ich nichts mehr auf die 
Reihe. Meine Mutter Danusia hat immer gesagt, dass ein Mann 
selten auf die Frau seines Lebens trifft. Frauen unterdessen hätten 
viel mehr zu ertragen, weil sie Mütter würden.«  

»Und was hast du vor? Möchtest du schwanger werden? Oder 
ziehst du nach Ostdeutschland um? Willst du dich von Neonazis 
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verkloppen lassen?« 
Volleys Pose verschwand plötzlich. Er drehte an der Rolle und 

zog abrupt an seiner Rute, die in den schwarzen Brückenhimmel 
schnellte und dann für Sekunden senkrecht stehen blieb, bevor sie 
sich ein wenig verbog. Die Schnur hätte die Haut schneiden kön-
nen. 

»Ich hab ihn, ich hab ihn!«, schrie Volley. »Meinen kleinen 
Moby Dick! Schau doch!« 

Er holte einen Aland an Land, gut fünfunddreißig Zentimeter 
lang. 

»Bleib bei uns«, sagte er. »Was willst du da bei den Skin-
heads? Warum bringst du deine Jüdin nicht zu uns nach Bremen? 
Meine Fresse! Schau mal! Ist das nicht ein Prachtexemplar? Und 
warum solltest du nicht mit ihr nach Stutthof fahren, und zu dei-
nem Onkel Horst? Wenn sie es unbedingt will! Tu ihr den Gefal-
len. Ich kann dir sogar für diesen Ferienspaß und Liebeszündstoff 
Geld leihen!« 

Chrystian kurbelte seine Pose und den Wurm zurück. Er hatte 
heute Nacht kein Glück. 

»Sie sind keine Neonazis. Du bist nur ein typischer Wessi ge-
worden – links und geldgierig«, sagte er.  »Du weißt eben nicht, 
was es bedeutet, keine Vergangenheit mehr zu haben. Sie wurde 
denen da nach der Wende gelöscht. Vierzig Jahre, als wären sie 
nie gewesen, wie weggebombt. Das ist alles. Und das ist etwas 
Elementares, was du doch am besten begreifen müsstest.« 

»Jetzt mach mir bloß kein schlechtes Gewissen. Für welche 
Sünden denn? Ich hab doch nur hin und wieder an öffentlichen 
Plätzen ein paar Lieder gesungen.« 

Chrystian schaltete die Taschenlampe ein. Volley holte den 
Fisch auf die Steine, hockte sich hin, nahm den Aland vom Haken 
und schlug ihn hart auf die Steine, damit das Zappeln aufhörte. 

»Warum schreibst du nicht ein Buch über Süßwasserfische?«, 
sagte Volley. »Wenn du dich schon so gut mit Neonazis und 
Kommunisten auskennst. Ich danke dem Allmächtigen dafür, dass 
ich solch einen klugen Freund habe.« 

»Und was ist, wenn sie dich in Marokko oder Málaga schnap-
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pen?« 
»Dann wirst du als guter Katholik eine Kirche aufsuchen und 

für mich eine Kerze anzünden«, sagte Volley. »Jetzt lass uns ei-
nen bauen – Bum Shankar!« 

 
 


