Artur Becker
(Auseiner Novelle)

Es war die Zeit der Stinte, die durch die Weser zogen und sich
vermehrten.

Schone Schmerzen, fette Schlagzeilen, dachte er sich, ich -
wische meine Exfrau mit Michail, dem Fotografen, wie sie es in
der schmutzigweil3en Durkelheit der Betonwénde treiben, nein,
nicht in der Besenkammer (die gibt es ja in Vaters Hochhaus
nicht), sondern ausgerechnet in Vaters helligem Keller, wo er
nicht selten, meist im Augenblick der totalen Herzensschwéche,
auf dem 25-Kilo-Kartoffelsack sitzt wie in seinem begrabenen
Deutsch-Eylau, und seiner Danusia nachweint, in allen Himmeln
nachweint.

Es war nicht schlechter als ein Porno, was Chrystian im Keller
seines Vaters zu sehen gekriegt hatte. Und es war ein schones Ge-
fhl, besiegt worden zu sein — dazu von einem Freund und von
seiner eigenen Exfrau, die er zwar nicht mehr liebte und nicht
mehr lieben durfte, aber doch aufs Intimste kannte, von den Haar-
spitzen, Wimpern, Schulterbléttern bis zu dem sti3en Marmelade-
schmatzen am Frihstlckstisch. B kannte sie wie den Wald aus
der Kindheit, der farbenprachtigste Traume meistert.

»lch geh Kartoffeln holen«, hatte er zu seinem Vater gesagt,
wie an so vielen Sonntagen, und sich sogleich auf den Weg ¢
macht, wohlwissend, dass er wieder einmal die Treppe hinunter-
steigen wiirde, die praktisch seine Mutter umgebracht hatte. Eine
der Stufen war schuld, und der dritte Ful oder Schritt vielleicht,
der Danusia dazwischengekommen war. Kein leichter Gang fir
einen Sohn und Enkel, dem seine Oma Annegret vaterlicherseits
zu jeder Weihnachtsfeier von den zwanzig Russen erzéhlte: »In
einer Stunde zwanzig Soldaten! Jeder mit einem roten Stern auf
der Stirn. Schlimmer als die Hakenkreuzler aus Deutsch-Eylau,
war Annegrets Klage. »»Alle Frauen sind Huren, auch deutschel«,
haben die Soldaten gesagt !«

Chrystian begriff bis heute nicht, wie das vonstatten gegangen



sein sollte, in so einem rasanten Tempo, zwanzig hungrige, dre-
ckige Engel befriedigen zu mussen. Arktis, Gletscher und Eisber-
ge in der Grof3mutter, wie in eitnem Fingerhut.

Er hatte einmal einen Ausschnitt aus einem US-amerikani-
schen Porno gesehen, da waren mehr als zweithundert Manner —
jeder mit einem Nummernschild auf dem Ricken — und eine Frau
in einem riesigen Studiosaal versammelt. In der Mitte das Po-
dium, Eimer mit Wasser und Handtticher und das Bett. Nur dass
alle Versammelten glicklich schienen. Und Geld verdienten. Und
sich ins Guinnessbuch der Rekorde eintragen durften wegen der
offentlichen, verfilmten Befriedi gung.

Nach dem Mittagessen sagte er zu Michail, as sie auf dem Bal-
kon Zigaretten rauchten: »Klar. Du kannst Katharina bumsen. Ich
freue mich dartiber sogar. Ich will nicht, dass sie ungltcklich ist,
nur weil wir uns getrennt haben. Aber willst du auch Boreas' Pa-
pa werden?«

»Sex ist eine komplizierte Sache, man kann sich erkalten,
sagte Michall.

»Komm du mir nicht mit deinem russischen Sinn fir absurden
Humor. Es reicht, dass du aus mir einen Putin-Anhanger machen
wolltest.«

»Bitte, sai nicht komisch. Ihr seid doch nicht mehr zusammen.
Und ich bin wirklich ungltcklich. Ich sollte deinen Bruder nach
Berlin begleiten.«

Chrystian liebte Katharina nicht mehr, klar, er liebte den Uni see
nicht, wo er sie vor acht Jahren nach einem Rockkonzert auf-
gegabelt hatte. Doch was niitzte ihm die Gewissheit, dass seine
Liebe zu Katharina erloschen war, und was nitzten ihm jetzt Mo-
na Juchelka und die bunten Feuerwerke in Leipzig, die er sich in
seiner Phantasie ausmalte, wenn er sich einfach verletzt fuhlte?
Von ihmund vonihr.

Jahwe, Monas Gott, war grof. Er hatte stets alles im Griff.
Hatte er auch Chrystian Brodd und Michail Glos im Griff? Auf
Letzteren musste er ganz besonders aufpassen, so schien es



Chrystian: Wer in Putin den neuen Zaren und Fuhrer zum Gol-
denen Zeitalter sah (und das wirde selbst Platon wundern), der
war vom Verstand heruntergegangen, wie Michails Landsleute
sagten, also schlicht und einfach verriickt, ein sumasedschij.

Katharina war ihm keine Erkléarung schuldig. Sie konnte jetzt
bis in alle Ewigkeit Luft aus seinen Matratzen raudassen und ihn
auslachen. Seltsam, Uberlegte Chrystian wie im Haschischrausch,
dass wir so gut vergessen konnen, an die vielen gemeinsamen
Jahre mit einer einst geliebten Person hichstens einmal nur mit
einem Kornchen Nostalgie oder Schmunzeln denken. Wo ist doch
der ganze Scheil? geblieben? Wo das Lieben, der Appetit und der
Stundenplan, der Kalender? Das Abschiednehmen ist wohl nicht
meine Starke, Mona.

Chrystians Vater und Boreas hatten von dem, was im Keller
vorgefallen war, keinen blassen Schimmer. Michail hatte ja an-
geblich nur das Kinderfahrrad reparieren wollen. Den Reifen
wechseln, oder die Kette. Es gab tausend Griinde, um vorwaérts zu
kommen, mit der Liebe und den Trieben. Nichts durfte langweilig
werden. Rudi Zitzmann hatte Recht. Der Kick, der verdammte
Kick.

»Wir sind schon eine eigenartige Familie, sagte Chrystian zu
Katharina, bevor er ging. »Eiferstichtig? Nein, bin ich nicht. Ich
vermisse dich, aber nur deshalb, weil ich mich erinnere. Und dich
kenne, von friher. Ich weil3, wer du einmal gewesen bist. Die Ka-
tharina von heute ist mir eine fremde Frau.«

»Deshalb musst du nach Detroit, oder sonst wohin. Ich mach
da nicht mehr mit«, sagte sie. »Du héttest alles haben kénnen und
hast nicht einmal das Notigste erledigt: Ich habe dich verlassen,
nicht umgekehrt. Einsamkeit habe ich nicht heiraten wollen. Noch
nie. Leb wohl!«

Er fuhr mit seinem VW nach Hause. Alte Volkswagen rochen
immer nach Kihlwasser. Der penetrante Geruch war im Winter
besonders stark, wenn heif3e Luft aus dem Geblase kam. Aber
seitdem er Mona durch Bremen kutschiert hatte, war dieser mod-
rige, rostige Mief aus dem Auto entwichen, und bei jeder Fahrt



hatte er den Eindruck, Mona wirde auf dem Beifahrersitz in ihrer
Umhangetasche mit den Plastiktitchen rascheln und mit ihm re-
den. Vielleicht war es der Frihling, der neben ihm sal3 und den er
von der Stral’e mitgenommen hatte. Die Wohnung in Klein
Brooklyn erfiillte nur noch den einen Zweck: Er konnte sich in ihr
verstecken. Ohne seinen Sohn Boreas und Mona, dafir aber mit
dem Frihling auf dem Beifahrersitz, der kein Mensch war —
hochstens eine Erinnerung an andere Frihlinge und Frauen —, war
seine Wohnung wie ein Lager, wo man alte Mdbel und prall ge-
flllte Kartons abstellte.

Er hatte es am liebsten, wenn die Vorhénge zugezogen waren
und in der Ecke eine Stehlampe eingeschaltet war, bei der man
die Lichtstarke regulieren konnte.

Schwaches, dunkelgelbes Bahnhofslicht erhellte Rudi Zitz-
manns Gemalde, den falschen Chagall. So war es gut, auf dem
Sofa spanischen Weinbrand zu trinken, den Regen zu beobachten,
der auf den Balkon fiel, und nichts zu tun. Absolut gar nichts. Im
Radio sendeten sie wieder Mozart.

Er horte den Anrufbeantworter ab und |6schte alle Nachrich-
ten. Volleys aufgeregte Stimme und sein schweres Keuchen und
das ewige In-Eile-Sein versetzten einen immer in Hektik.
Chrystian hatte nur diesen einen Satz behalten kénnen: Ich hol
aus Tanger afrikanisches Marihuana im Werte von einhunderttau-
send Euro. Wieder so eine Geschéftsidee, dachte er.

Von Mona war keine Nachricht auf dem Band gespeichert ge-
wesen, obwohl sie ihm versprochen hatte, gleich nach ihrer An-
kunft anzurufen. Und sie war jetzt schon seit zweieinhalb Tagen
in Leipzig. Eine geheimnisvolle Stadt, dieses Leipzig, eine japa
nische Stadt mitten in Deutschland. Tokio musste sie heil3en,
dachte Chrystian. Er legte sich hin und versuchte zu schlafen. Es
war nicht so einfach, die Augen zu schlie?en und Katharinas
»Leb wohl!« zu vergessen. Er schlief ein und erblickte Boreas auf
einer Wiese. Weit und breit keine Baume, nur diese Wiese dort in
der Welt. Sein Sohn spielte mit einer Frisbeescheibe. Er warf sie
in die Sonne, und sie schwebte wie eine Untertasse am hellblauen
Himmel. Doch als sie zum Schluss, kurz vor der Landung und im



grof3en Bogen, in seine Richtung flog, und er, der Papa, vor Angst
anfing wegzulaufen, wachte Chrystian schweil3nass auf — ganz
pl6tzlich, wie nach einem kalten Fieber. Er sah auf die Uhr in der
Kiche und stellte verwundert fest, dass er drei Stunden mit einer
glimmenden Zigarette in der Hand auf dem Sofa zugebracht und
gepennt hatte. Der Teppich war aber zum Gluck nicht angebrannt.

Das Telefon lautete, als er sich ein Glas Leitungswasser holte.
Drauf3en dammerte es bereits. Die Dunkelheit schlich sich ein,
und mit ihr die Abendbrise, die vom Hafen her in die Bremer
Stral3en gelangte. Er hob den Horer ab und betete, dass es Mona
Juchelka sein moge, am anderen Ende der Leitung. Er fragte
»Ja?« und wurde ganz ruhig, als ihre Stimme im Lautsprecher a-
tonte.

»lch fliege nachste Woche nach Warschau. Von dort aus mit
dem Zug nach llawa«, sagte sie schliefdich. »Ich will endlich
nach Stutthof. Kommst du mit? Du bist doch arbeitsl 0s.«

»Nein. Ich hab hier in Bremen etwas zu erledigen«, versuchte
er sich herauszureden, obwohl er fir ein solches abweisendes
Verhalten absolut keinen Grund hatte.

Sie schwieg und legte auf. Sie hatte nicht einmal den vollen-
deten Chagall gesehen, das Brautpaar, das Uber die Hauser seines
Viertels und den Ziegenmarkt hinflog und dem Storch auf einem
der Dé&cher zuwinkte. Und er hatte es auch nicht geschafft, Mona
davon zu berichten, was er heute Mittag im Keller gesehen hatte.
Vielleicht war es auch gut so. Er sollte alle Geschichten fir sich
behalten, auch die von den zwanzig Rotarmisten, die in Deutsch-
Eylau eingefallen waren, um an Annegret Rache zu Uben, mit ih
ren Fingerhiten.

Er ging auf die Toilette, pinkelte, wusch sich die Hande und
das Gesicht, das trotz des kalten Wassers ein wenig brannte. Er
hatte nur ein Glas Veterano gekippt, aber er fuhlte sich betrunken
und heil3. Sein Herz schlug sehr schnell und so leicht, dass er das
Gefuhl hatte, er wirde gleich abheben wie ein Hubschrauber. Die
Brust zerrissen ein paar Stiche, die aufhdrten und dann erneut zu-
rickkehrten wie ein Komet. Er schluckte Luft, um den Schmerz
zu lindern und das Rasen in der Brust zu stoppen. Das half immer.



Und jetzt auch. Das Herz wurde ruhig und schlug wieder normal.
Okay, Volley, dachte er. Ich ruf dich an.

* % %

Es war die Zeit der Stinte, die durch den Geserichsee zogen und
sich vermehrten. 1947. Richard Schmidtke hatte den Wald von
Alt-Christburg seit zwei Jahren nicht mehr verlassen. Draul3en an
den Ufern des Geserichsees lauerte die Rache auf ihn. Es gab nur
zwei Menschen, die ihn nicht umbringen wollten: seine Mutter
und der Koch Johann Brodd, der ihm jeden zweiten Tag etwas zu
essen brachte. Aber er hatte keinen Hunger mehr. Seitdem das
Flugboot auf dem See gelandet war, pisste er Blut und Rasier-
klingen.

Er sal3 am Tisch in seiner Holzhtte, trank schwarzen Tee und
wartete. Seine Nieren loderten. Johann Brodd hatte ihn gewarnt,
dass sie jeden Moment bel ihm anklopfen konnten. Richard sagte
daraufhin nur: »Fihre sie zu mir. Oder hau ab! Renn um dein Le-
ben!«

Es war nichts einfacher, als zu sterben. Er hatte selbst Hun
derte in den Tod geschickt und es niemals bereut. Was soll’s, hat-
te er sich immer gedacht, sie missen sowieso irgendwann ab-
kratzen, diese Menschen. Ob gestern oder heute? Ich kann ihnen
dabei sogar helfen. Und deswegen hatte er an diesem Morgen
kein Mitleid mit sich selbst. Er war bereit. Er wirde bestimmt
nicht betteln, damit sie ihm noch ein paar Sekunden schenkten
oder eine Minute.

Der Schnee hatte das Dach der Hitte in der Mitte eingedriickt,
es hatte den Winter nicht Uberstanden, und nun schneite esimmer
noch, im April. Das Wasser tropfte von der Decke in die email-
lierte Schissel, und er horte drauf3en Schritte, die so laut waren
wie das Tropfen in der Stille seines Verstecks. Wie wirden sie es
tun? Mit einer Waffe? Einem Messer? Oder einem Strick? Haupt-
sache, dass sie ihn nicht vergasen konnten. Das Vergasen musste
wehtun. Dann lieber eine Kugel in die Schlafe. Ohne Worte. Er
wirde sie nicht begrifRen. Er wollte schweigen. Johann Brodd,



sein enemaliger Koch, hatte erzahlt, es seien drei Manner. Er frag-
te sich, ob er sich an sie erinnern wrde. Bestimmt nicht. Und er
argerte sich, dass sie noch am Leben waren. Was war in Stutthof
passiert? Waren sie geflohen? Wie hatten sie nur ... vergessen
werden konnen? Welcher Dummkopf hat diese drei H&ftlinge
entkommen lassen? Sie sollten doch schon seit mindestens zwel
Jahren tot sein. Niemand wurde dann mehr wissen, was aus ihren
L eichen geworden war. Niemand wtirde sie identifizieren konnen.

Er schltrfte den Tee und wischte sich den Schweil3 von der
Stirn. Er hatte Fieber. Die Baume waren gut. Schmidtke hatte ge-
lernt, mit ihnen zusammen zu sein wie mit einer Frau. Wie mit ei-
genen Kindern. Ein Baum war starker als alle KZler zusammen.
Manche Kiefern, insbesondere die, die um seine Hitte herum
standen, redeten mit ihm im Schlaf. Er hatte nie daran geglaubt,
dass so etwas mdglich sein konnte, aber hier in der Leere des
Waldes war das mdglich. Ihre Nadeln besuchten ihn des Nachtsin
der Warme seines Bettes und zerkratzten seinen Ricken und seine
Brust. Er hatte keine Angst. Die Nadeln drangen in seinen Mund,
und er musste sie zerkauen und herunterschlucken. Er betrachtete
sich morgens im Spiegel und sah jedes Mal, dass er an der Brust
kleine Kratzwunden hatte.

Traume kannte er nicht. Was sind Traume? Jeder Schlaf war
wie ein Baum. Du schlégst Wurzeln und spirst den Stamm und
klopfst dir auf den dicken Bauch: Ich bin ein m&chtiger Stamm.
So fuhlte er sich, wenn er schlief.

Friher oder spéater héatte ihn jemand entdeckt, und sei es nur,
dass der neue Forster zufdllig auf seine primitive Behausung ge-
stolen wére.

Vielleicht waren die drel gar keine Haftlinge? Vielleicht war
esjadie Miliz, im Auftrag der Staatsanwaltschaft oder eines Mili-
targerichts? Wie kam er darauf, dass es seine enemaligen Haftlin-
ge sein kdnnten? Johann Brodd hatte gesagt, sie seien auf dem
Hof bel seiner Mutter gewesen und hétten sie ausgefragt. Ge-
schlagen. Bis sie es ihnen gesagt hatte. »Ja, er versteckt sich im
Wald. Tut ihm nichts. Er versteckt sich blof3 ...«

Und die Manner aus dem Flugboot hétten Deutsch gespro-



chen. Johann war Deutscher. Er wirde doch nicht [Ugen.

Richard Schmidtke kannte auch keine Lige. Was war das, eine
Lige? Es gab nur die Wahrheit. Und der Wald bestétigte ihm,
dass er sich nicht irren konnte. Uberall hier wuchs die Wahrheit,
in jedem Baum, in jedem Ast. Sie stand da und vermehrte sich mit
jedem neuen Zapfen und Grashalm.

Die Schritte im Schnee, wie seltsam, taten seinen Ohren nicht
weh, obwohl sie immer lauter wurden. Er war geduldig. Die Nie-
ren brannten, und sein Penis, mit einem Schnupftuch bandagiert,
war schlaff und kalt.

Im Grunde genommen hatte er viel Glick gehabt. Der Wald
hatte ihn beschiitzt und nicht verraten. Er veribelte es seiner Mut-
ter nicht, dass sie ihn verraten hatte. Sie war eine tapfere Frau.
Und sie hatte die Wahrheit gesagt. Und nie geweint. Nach keinem
einzigen Brief von der Ostfront. Ihre Briider waren dort irgendwo
in den Birken gefalen. Die Birken gefielen ihm nicht. Die Birken
waren Russen und hielten Totenwache. Sie waren gut, aber ihm
so fremd wie Russland. Am Geserichsee gab es so gut wie keine.

Er war zu Hause geblieben, as der Krieg anfing. Er war ja
kein junger Mann mehr. Er hatte eine andere Methode gefunden,
sich nitzlich zu machen. Das kleine Aul¥enlager auf seinem Hof
zu errichten, war seine ldee gewesen. Stutthof platzte aus allen
Nahten. »Hier, bringt sie zu mir. Ich werde meine Héftlinge fit-
tern, bevor ihr sie holt. Wie viel zahlt ihr pro Kopf? Und fir die
Rubensuppe?, denn die Konigsberger Klopse schmecken den Bar-
tigen nicht, weil sie nicht koscher sind.«

Sein Hof war grol3, o ja. Er hatte die Scheune, wo sie schlie-
fen, bewacht wie eine Bank. Jede Nacht war er auf den Beinen
gewesen, zusammen mit den Soldaten. Er bereute nur, dass er die
Haftlinge nicht personlich hatte begraben dirfen. Das hétte ihn
stolz gemacht. Er wére gern Pfarrer geworden. Jeder H&ftling hét-
te sein eigenes Grab bekommen. Mit seinem Namen. Und Sterbe-
datum. Aber daflr hatte es keine Zeit gegeben. Es musste alles so
schnell gehen. Sie sollten weiterfahren, mit den Zigen. Und die
Felder mit Weizen und Mais waren auch keine Friedhdfe. Seine



L andsleute hatten Hunger und mussten mit Brot versorgt werden.
Aber trotzdem — er wirde es jedem bestétigen —, es hatte alles
Sinn gehabt, die ganze Arbeit, die er getan hatte. Erst im Krieg
war er ganz zu sich selbst gekommen. Das stumme Sitzen und
Warten, dass die Ahren gediehen und das Brot gebacken wurde,
hatte endlich ein Ende genommen. Da war Stutthof, und spéter
das Aul¥enlager, und er Richard Schmidtke hatte einen Auftrag
gehalt.

Er horte keine Shritte mehr. Es hatte aufgehort zu schneien.
Im Fenster zeigten sich Schatten. Schwarzvermummte.

Das Eis auf dem Geserichsee war langst abgetaut wie jeden
April, und es schneite nicht mehr.

Er horte leises, entschiedenes Klopfen. Kndchel, die an die
Tur pochten. Wie ein Herz.

»ES muss sein, es muss sein, flisterte jemand hinter ihm.

Schmidtke senkte den Kopf und schloss die Augen. Das Brodeln
in seinen Nieren hatte tberraschend nachgelassen, und da er sich
an diesen Pfahl im Fleisch schon gewohnt hatte, vermisste er das
Leiden auf eilnmal. Er zog unter dem Tisch seine Beine zusam-
men, versetzte sich selbst einen kraftigen Faustschlag auf die
rechte Wange und biss sich auf die Zunge.

Er hatte die Tur nicht gehort und nicht gemerkt, wie siein die
Hutte getreten waren. Er wollte die Fremden nicht sehen, ihre Ge-
sichter und Lippen, die zu ihm sprachen.

»Guck dir das an«, sagte eine Mannerstimme. »Er hat sich in
die Hose gepisst, das Schwein.«

»Sitzt da«, horte er eine andere Stimme, die wahrscheinlich
dem Anfuhrer angehorte, »sitzt da und will uns keines Blickes
wurdigen. Wir sollten ihm die Augen ausstechen.«

»Lasst uns das Schwein endlich schlachten«, sagte ein Dritter.
»Wie wir es besprochen haben, kurz und schmerzlos.«

»Nein«, sagte wieder die erste Stimme. »Er soll uns wenigs
tens einmal angucken.«

Schmidtkes Kopf kippte nach hinten, well ihn einer der Ein-
dringlinge an den Haaren gepackt und so heftig nach hinten ge-



zerrt hatte, dass in seinem Hals etwas knackte. Er riss die Augen
auf — er lebte noch — und sah die Petroleumlampe flackern, als
ware sie von einem M tckenschwarm umgeben.

Er hatte erst jetzt richtig Angst. Die Fremden waren zu ihm
hereingekommen, als gabe es fir sie keine Wande. Sonderbare
Wesen, dachte er kurz, sie landen auf meinem Geserichsee, gehen
durch die Wande und lesen meine Gedanken. Wer sind sie? Diese
verfluchten Hurensthne Davids, des Herren ...

Und dann sah er sie plétzlich, drei vermummte Gesichter Gber
seinem, wie an einem Operationstisch in einem Krankenhaus.

Sind das Fallschirmjéger?

Drei Paare Eulenaugen schauten auf ihn herab, und die un-
sichtbare Hand packte ihn wieder an den Haaren.

Schmidtke sollte sich spéter daran erinnern, dass er mit seiner
Nase auf den Tisch geknallt und in ein schwarzes Loch gefallen
war. Als er das Bewusstsein wiedererlangt hatte, wusste er nicht,
wie lange er in diesem Land des Nichts gewesen war. Sekunden?
Minuten? Eine Ewigkeit? In seinen Nasenl6chern klebte geronne-
nes Blut, sein Kopf lag auf den harten Eichenbrettern, und vor
ihm standen die drel Fremden. Der Anfuhrer goss ihm kaltes
Wasser ins Gesicht, eine Schopfkelle voll, und sagte: »Mein Na-
me ist Gerald Juchelka. Und du, Richard Schmidtke, bist erlost.
Wir werden uns die Hande nicht an dir dreckig machen. Wir ver-
geben dir.«

»Schert euch zur Hollel«, brillte der alte Mann.

»lch hab's euch doch gesagt«, zischte der Anfihrer, »nichts
wie hinrichten, das Schwein ...«

* k% *

Volley lehnte an der Theke und musterte den schwulen Barmann
vom Radio mit einem zornigen Blick.

»Was hast du mir da eingeschenkt? Das nennst du Bier? Diese
Plorre?! Das Beck’s muss im Schaum baden.«

Chrystian fasste seinen Freund an der rechten Schulter und
sagte besanftigend: »Volley, lass uns heute angeln gehen. Mir ist
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danach.«

Der Barmann lachelte damlich und mixte fur eine junge Dame
am anderen Ende der Theke einen seladongriinen Drink. Hoffent-
lich einen Daiquiri.

Das Wetter war umgeschlagen. Fir den Monat April war es zu
herbstlich, zu windig, und die Fische laichten nicht und fraf3en die
Weser kahl. Die Alande, die Barsche und die kleinen Marénen
waren wie vor den Kopf gestol3en, ihre Navigationssysteme aul3er
Kontrolle geraten. Sie bissen wie Haie und die Angler auf den
Steinen am Fluss verstanden die Welt nicht mehr. Die einzigen
Fische, die nicht aus der Reihe tanzten, waren die Stinte. Sie
machten sich rar, und nach dem Ablaichen gingen sie hops und
kehrten nie mehr in die Weser zurlick. Sie Uberlief3en die ganze
Arbeit ihren Sprosslingen, die den Fehler der Eltern wiederholten
und in die Seen und Flusse zuriickschwammen, um sich zu ver-
gntugen. Chrystian liebte die Stinte. Sie waren so schlau wie die
Ade und so koniglich wie die Gezeiten und das Meer und die
zahllosen Flussmindungen, aus denen die Stinte stammten.

»Von mir aus! Hauen wir ab!«, sagte Volley.

Sie holten die Angelruten aus Chrystians Wohnung. Chrystian
nahm die Dose mit den gefrorenen Regenwtrmern mit, 20 Stiick
fur 6 Euro 50, aus seinem Gefrierfach.

»Was hast du auf dem Herzen? Warum willst du mit mir fi-
schen?«, fragte Volley, als sie mit dem VW zum Fluss fuhren, zu
threm Angelplatz unter der kleinen Briicke.

»Weil ich betrogen wurde.«

»V on wem?«

»Von meiner Ex und Michail. Ich muss das erst verdauen.«

Er schilderte seinem Freund, was er im Keller seines Vaters
gesehen hatte.

»Phi! O jal Ich wurde auch betrogen! Die Ladys lachen Uber
meinen Wanst und meine spitze Zunge und begreifen nicht, dass
ich Dantes Reinkarnation bin. Ich spaziere taglich durch die Krei-
se der Himmel und Hollen, und keine von den Sirenen will es
wahrhaben! Stell dir mal vor!«

»Volley, du bist der Kénig vom Steintor und ein verkappter
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Kommunist. Das ist unvereinbar, und du willst es nicht einsehen.
Konige haben’s schwer. Sie dirfen ihr Volk nicht betriigen. Wirt-
schafte doch endlich in deine eigene Tasche. Widme dich ganz-
lich dem Kapitalismus, wie es mein Vater fordert. Warum unter-
stutzt du Rudi 2«

»Er ist ein grof3er Kinstler, und die haben selten was zu be-
Ren. Du verstehst nicht, was Mazenatentum heif3t. Du schétzt das
Geld nicht. Kennst du Carlos Castaneda? Don Juan war nicht nur
ein grofder Zauberer, er war auch ein Geschaftsmann und wusste
sich zu kleiden und zu benehmen, wenn er in die Stadt kam, um
flr seinen Unterhalt zu sorgen. Das wirst du nie kapieren, weil du
im asiatischen Dschungel geboren bist. Im Allgemeinen nennt
man dieses Brachland, das sich bis zum Uralgebirge erstreckt,
Osteuropa. Autobahnen und Supermarkte helfen euch nicht wei-
ter. Ihr seid ewige Untertanen. Ohne einen Diktator, den 1. Sekre-
tar oder einen Zaren seid ihr macht- und schutzlos. Michails The-
orie, dass ihr von einer harten Hand regiert werden musst, stimmt
schon, keine Bange! Dann konnt ihr wieder streiken und meutern.
Esist schon so, dass ihr nur as Aufstandische zu etwas taugt. Als
Dichter. Als Kosmonauten, die nach dem Goldenen Vlies suchen.
lhr glaubt noch an Vorsehung. Als schicksalsgeprifter DDRIer
weil3 ich, wovon ich rede. Der Honecker und das Cottbuser Kitt-
chen waren meine Lehrmeister.«

Chrystian parkte im Halteverbot am Osterdeich. Sie verlief3en
die Stral3e und marschierten mit ihren Angeln zum Fluss hinunter,
der wie der Buchstabe Y im Tal lag und zu sprechen versuchte:
Ich bin eure Geliebte. So sprach die Weser mit ihnen und tauchte
aus den Lichtern der Stadt auf, wie eine Barke. Hier unter der
Briicke war es aber dunkel, und das Wasser ergoss sich breit und
tief zu einem kleinen See.

Chrystian lief3 die Regenwirmer in einem Plastikeimer mit
Wasser abtauen. Sie waren hart wie Schuhsohlen, und er musste
sie lange spllen, bis sie weich und glitschig wurden. Fir das
nachtliche Angeln hatte er in Verden Posen mit orangenfarbenen
Stielen gekauft, die in der Dunkelheit nicht zu Ubersehen waren.

Sie warfen ihre Angeln aus, dhnlich kleinen Jungen, wenn sie
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messen wollen, wer am weitesten pinkeln kann.

Die Stromung vertrieb die Posen nach Norden. Se glitzerten
flussabwarts wie Leuchtkéfer und oszillierten auf der Wasser-
oberflache, als wéaren sie Rettungsbojen. Jetzt musste nur noch
der Raubfisch kommen, und wenn er so beil3en wirde, wie es die
anderen Angler zur Zeit verwunderte, hatten Chrystian und Vol-
ley einen grof3en Sieg errungen. Sie kdnnten dann Rudi ein paar
Barsche oder Alande bringen, um in der bescheidenen Kiche sei-
nes Cafés ein wenig Abwechslung zu schaffen.

Sie fingen eine lange Welle nichts, und Volley begann, von
seinem neusten Drogengeschéft zu erzahlen, aber in einem
schwarmerischen Ton: »lch hab Urlaub. Ich fliege an Dienstag
nach Tanger.«

Die Ruten in der Hand standen sie am Ufer wie die ersten
Menschen.

»|ch fliege nach Tanger, weil ich mir etwas Gutes tun will. Ich
werde mir am Steintor ein Haus kaufen. Mit Fundamenten und
Mauern, die ich anfassen kann. >Alles meins, schau!<, so mdchte
ich in Zukunft mit dir sprechen. Und daftr brauch ich Zaster.
Sehr viel davon. Banal gesagt, einhunderttausend Euro. In Tanger
kriege ich guten Stoff, sehr guten, den die Bremer und Amster-
damer noch nie probiert haben. Ich kaufe ihn fir flnf zigtausend
und mach hier in unserem Klein-Brooklyn das Doppelte. Gras
vom Feinsten. Du wirst ein Aul3erirdischer vom Aldebaran, wenn
du das Zeug geraucht hast. Ich werde es auf einem Schiff nach
Spanien schmuggeln. Ein Matrose wird es fir mich verstecken.«

»Schon! «

»In meinem Haus wirst du mir stets willkommen sein, auch als
Mieter — solltest du noch einsamer werden ...«

»Volley, ich muss nach Leipzig! Zu Mona. Sie ist mein Ret-
tungsring. Wenn ich jetzt versage, kriege ich nichts mehr auf die
Reihe. Meine Mutter Danusia hat immer gesagt, dass ein Mann
selten auf die Frau seines Lebens trifft. Frauen unterdessen hétten
viel mehr zu ertragen, well sie Mtter wirden.«

»Und was hast du vor? Moéchtest du schwanger werden? Oder
ziehst du nach Ostdeutschland um? Willst du dich von Neonazis
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verkloppen lassen?«

Volleys Pose verschwand pl6tzlich. Er drehte an der Rolle und
zog abrupt an seiner Rute, die in den schwarzen Briickenhimmel
schnellte und dann fir Sekunden senkrecht stehen blieb, bevor sie
sich ein wenig verbog. Die Schnur hétte die Haut schneiden kon-
nen.

»lch hab ihn, ich hab ihn!«, schrie Volley. »Meinen kleinen
Moby Dick! Schau doch!«

Er holte einen Aland an Land, gut flnfunddrei3ig Zentimeter
lang.

»Bleib bel uns«, sagte er. »Was willst du da bel den Skin-
heads? Warum bringst du deine Jidin nicht zu uns nach Bremen?
Meine Fresse! Schau mal! Ist das nicht ein Prachtexemplar? Und
warum solltest du nicht mit ihr nach Stutthof fahren, und zu dei-
nem Onkel Horst? Wenn sie es unbedingt will! Tu ihr den Gefal-
len. Ich kann dir sogar fir diesen Ferienspald und Liebesziindstoff
Geld leihen! «

Chrystian kurbelte seine Pose und den Wurm zuriick. Er hatte
heute Nacht kein GlUck.

»Sie sind keine Neonazis. Du bist nur ein typischer Wessi ge-
worden — links und geldgierig«, sagte er. »Du weil¥ eben nicht,
was es bedeutet, keine Vergangenheit mehr zu haben. Sie wurde
denen da nach der Wende gel6scht. Vierzig Jahre, als wéren sie
nie gewesen, wie weggebombt. Das ist alles. Und das ist etwas
Elementares, was du doch am besten begreifen misstest.«

»Jetzt mach mir blof3 kein schlechtes Gewissen. Fur welche
Slnden denn? Ich hab doch nur hin und wieder an Gffentlichen
Platzen ein paar Lieder gesungen.«

Chrystian schaltete die Taschenlampe ein. Volley holte den
Fisch auf die Steine, hockte sich hin, nahm den Aland vom Haken
und schlug ihn hart auf die Steine, damit das Zappeln aufhorte,

»Warum schreibst du nicht ein Buch tber Sl3wasserfische?«,
sagte Volley. »Wenn du dich schon so gut mit Neonazis und
Kommunisten auskennst. Ich danke dem Allméachtigen dafr, dass
ich solch einen klugen Freund habe.«

»Und was ist, wenn sie dich in Marokko oder Malaga schnap-
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pen«

»Dann wirst du als guter Katholik eine Kirche aufsuchen und
fir mich eine Kerze anziinden«, sagte Volley. »Jetzt lass uns ei-
nen bauen — Bum Shankar!«
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