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Es gab wenig, das Frank Perl so erfreute, wie das Fahrrad fahren.
Da waren Tage, an denen hob er sich morgens kurz nach dem
Frihstiick in den Sattel, und erst wenn es dunke wurde, merkte er,
dal} er die ganze Zeit nichts gegessen hatte. Er fuhr in der Stadt
herum, und ab und an, wenn es sich anbot, wenn er wufldte, dal3 es
Ihm dieses sdtsame Glucksgeftihl bescheren wirde, lief3 er den
Lenker los, richtete sich auf und schlug einem Passanten im
Vorbeigleiten auf den Hinterkopf. Er drehte sich danach nie um,
schaute sich nie die Uberraschten Mienen der Gedemitigten an. Er
fuhr einfach weiter, wissend, dal3 die Gesichter in seinem Rlcken in
dl ihren sumpfen Variationen doch immer mit dem gleichen
Ausdruck volliger Sprachlosigkeit Uber dem Burgersteig hingen,
wéhrend in seiner Brust im selben Moment eine Sauerstoffflasche
gedffnet wurde und etwas sich aufrichtete in seinen Gliedern. An
sehr schdnen Tagen radelte Perl nach so einem Schlag einmal um
den Block und steuerte sein Opfer erneut an.

Die Stadt hatte etwas von einem riesigen Blumenkasten, in dem die
vom Vorjahr Ubrig gebliebenen Erdbrocken sch zu kleinen
schimmeligen  Wohneinheiten  strukturierten. In den  Furchen
dazwischen lief die eine oder andere Kellerassal, erschrocken tber
so vid Licht, das pl6tzlich Uber den Dachgiebeln stand und von
dort aus jede noch so verwinkelte Ecke ausputzte. Nur die Blumen
fehlten.

» Etwas fehlt immer*, sagte Perl und faldte sich ans rechte Ohr.

Er sah die Wagen, die sich langsam und laut aus der Stadt hinaus
Richtung Autobahn schoben, sah, wie ihre Schatten stotterten,
langer wurden, sich in aler Ruhe ausdehnten und wie Gelsterfahrer
die Gegenfahrbahn benutzten, wahrend sein Rad ihn fast lautlos
und gleichmédig Uber den Blrgersteig ans Ende des Tages trug.

In der Dammerung stellten die Stral¥enleuchten ihre schwachen
Kege auf den Asphalt. Vogd hockten merkwirdig bewegungdos
im Rinnstein und schienen auf das néachste Paar Reifen zu warten.
Perl beschlof3, an den Grinflachen am Stadtrand vorbeizufahren,
dort, wo man nur an Tagen wie diesem etwas sehen konnte, wenn
der Mond zu voll war und sein Licht wie aus einer Spruhflasche
Uber der kaum befahrenen Stral3e hing. Trotzdem blieb der Asphalt
trocken. Perl atmete so wenig wie moglich und horchte Gber die
Wiesen. Dort driickte jemand mit zu grol3en Handen die Stille ins
Gras.



Dann platzte pl6tzlich dieser Wagen an ihm vorbel, schleuderte im
selben Moment und Uberschlug sich einmal, bevor er auf dlen vier
Réadern wieder zum Stehen kam. Perl bremste sofort und sah sich
das Auto aus der Entfernung an. Nichts rihrte sich. Er legte sein
Fahrrad auf den Asphalt und ging auf das Ungllck zu.

Das Dach war eingedriickt und die Frontscheibe zrsplittert. Eine
Frau offnete von innen ein Sttick weit die Fahrertar. Perl sah, dal3
de steif mit dem Stz verschmolzen war und dal3 nur ihr linker Arm
sich bewegte, so as gehorte er zu einem anderen Korper. Thr Mund
stand etwas offen, wéahrend sie Perl anschaute. Kleine Blutspritzer
hatten sich wie zu dunkle Sommersprossen Uber ihr Gesicht
vertelt. Auf ithrem Schol3 haufte sch das Glas. Perl hielt ihrem
Blick stand und dachte: wir verstehen uns gut.

Er zog die Tur auf, beugte sich Uber die Frau und |Gste den
Sicherheitsgurt. Dann versuchte er, sie unter den Armen zu greifen
und etwas anzuheben.

Die Frau wimmerte.

Perl lief3 sie zurtick in den Sitz gleiten und schaute ihr erneut in die
Augen.

»Ichbinjetzt da‘, sagte er.

Die Frau blickte auf das Glasin ihrem Schol3.

Perl packte sie erneut unter den Armen und begann sie aus dem
Auto zu ziehen.

Die Frau wimmerte.

»Was machen Sie da’, rief jemand.

Perl drehte den Kopf, wdhrend er die Frau vorsichtig aus dem
Wagen zog.

Der Mann elte auf sSie zu und rief: ,,Das dirfen Sie nicht!®

Perl legte die Frau auf den Asphat. lhre Beine fiden sdtsam
geknickt nach aul3en.

»Wenn sie was an der Wirbelsaule hat“, schrie der Mann, ,sind Sie
denn vollkommen verrickt.”

Perl wartete, bis der Mann bel ihm war und sagte: ,,Ich bin jetzt
da.”

»Haben Sie enen Krankenwagen gerufen, die Polizel verstandigt?”
fragte der Mann schnaufend.

» Etwas fehlt immer*, sagte Perl und faldte sich ans rechte Ohr.
Einen Moment lang wurde es dunkler. Eine Schicht aus schwarzen
Wassarfarben zog enige Bléter lang vorbel. Dann stand der
Himmel wieder da, nachtblau und unfehlbar.



Der Mann kniete sich neben die Frau, und Perl Uberlegte, ob er ihm
auf den Hinterkopf schlagen sollte. Aber sein Fahrrad lag zu weit
weg. Im Stehen brachte das nichts.

»and Sefertig”, sagte Perl.

Der Mann stand auf und blickte ihm in die Augen.

Wir verstehen uns nicht, dachte Perl und sagte: ,Am besten, Sie
gehen jetzt!”

Von unten wimmerte die Frau.

Der Mann schaute Perl noch einen Moment lang an, dann ging er
Weg.

Perl hockte sich neben die Frau und streichelte ihr Uber den Kopf.
Se vergeifte sich und wimmerte etwas lauter. Irgendetwas tat ihr
weh.

»1ch bin Frank®, sagte Perl, , Frank Perl.”

Ein leichter Benzingeruch lag Uber der Stral3e im nieselnden Licht.
Die Frau hat sehr grof3e Augen, dachte Perl, das mag ich. Er
schaute den Bordstein entlang nach seinem Fahrad und sah, dali
der Mann dort noch stand und wartete.

Ich hétte ihn schlagen sollen, dachte Perl und streichelte der Frau
Uber den Kopf. Ihr rechter Arm lag seltsam |eblos neben ihr. Perl
rauchte nicht, sonst hétte er ihr eine Zigarette angeboten. Statt
dessen sagte er: ,,Sie waren zu wild. Sie haben die Kontrolle
verloren.”

Die Frau wimmerte.

Dann wurde es dlmahlich laut.

Uber der Stille im Gras hatten sich Grillen versammelt und zirpten.
Ihre Fliigel bewegten sich rasch gegeneinander und trieben als weit
verstreuter Chor einen gemeinsamen Klang dber die Frau und den
Wagen hinweg. Perl hatte das Gefihl, dal3 nun ale Gerausche sich
miteinander verbanden, sich durchdrangen, das Schrillen aus den
Wiesen, das Wimmern der Frau, das Schnaufen des Mannes aus
sicherer Entfernung. Alles zusammen bildete eine Kugel aus Tonen,
und Perl sal3 mitten drin. Dann kam ein neues Gerdusch dazu. Erst
dumpf und leise, so dal3 Perl es noch auf}erhab seiner Kuge
wahnte, dann immer deutlicher, und schlieldich fuhr es laut in die
Szene hinein. Der Krankenwagen hidt direkt neben Perl. Der Mann
kam wieder angdlaufen und rief: ,Daist er! Daist er!®

Die Sanitéter knieten sich neben die Frau.

Einer sagte: ,, Gehen Sie doch mal zur Seite”

»Ichwar as erster da*, sagte Perl.

»Ja, jd', sagte der Sanitéter.

Er strich der Frau Uber die Stirn und fragte: ,,Kdnnen Sie mich
horen?*



»Mir ist kalt*, sagte die Frau.

» Wir bringen Sie in die Uni-Klinik“, sagte der Sanitéter.

Die Frau schlof3 die Augen.

Perl blieb noch, bis der erste Polizeiwagen ankam, dann setzte er
sich aufs Fahrrad und fuhr nach Hause.

Am n&chsten Morgen stand Frank Perl in der Uniklinik und fragte
beim Empfang nach der Frau, die gestern abend nach einem Unfal
eingeliefert worden sa.

Im Flur roch es nach Desinfektionsspray. Eine dtere Dame im
Rollstuhl fuhr an ihm vorbei und grifde. Perl klopfte leise an die
Zimmertlr und trat ein. Die Frau lag in einem Bett am Fenster und
schien zu schlafen. Beide Beine sowie ihr rechter Arm waren
eingegipst. Das zweite Bett im Zimmer war nicht belegt.

Sie wartet, dachte Perl.

Alser sich auf ihr Bett setzte, 6ffnete die Frau langsam die Augen.
»Wie geht es lhnen?*, sagte Perl, wahrend das Licht in Form eines
winzigen zitternden Reflexes eine passende Stelle in ihren Augen
suchte. Sie sah ihn an, und Perl wulde, dal? sie sich verstanden.
,Was?' sagte die Frau.

»1ch habe Sie gerettet”, sagte Perl und faldte sich ans rechte Ohr.
»Danke", sagte die Frau.

Ihr Blick heftete sch an die Decke. ,,Wer war der andere Mann?*
fragte se.

Perl schwieg.

Sobald sie nicht miteinander sprachen, wuchs eine blitenlose Stille
ins Zimmer hinein. Aber nichts bewegte sich. Meistens tropfen
doch die Hahne, dachte Perl und schaute auf den Plastikvorhang in
der Ecke des Zimmers.

»1ch werde Ihnen Blumen vorbeibringen®, sagte er.

Die Frau sash zum Fenster hinaus. Dort spannte sich der Himmel
grof3ztigig hinter den Flug zweier Tauben.

Perl streichelte der Frau Ubers lange, dunkle Haar.

»Wie hell¥en Se?* fragte er.

,Bischoffsky”, sagte die Frau, ,Petra Bischoffsky.” Und nach
einer Welle, in der Perl sich auf die kaum horbaren, rhythmischen
Schiibe ihres Atems konzentriert hatte: ,, Wieso sind Sie hier?”

»3e waren zu wild. Sie Hatten sterben kdnnen. Wenigstens haben
Sie gegessen”, sagte Perl, wdhrend sein Blick das Tablett mit den
Resten vom Frihstiick streifte.

Die Frau versuchte, ihren Korper etwas nach oben in die Kissen zu
schieben. Ihr Gesicht verzerrte sich dabei.



»1ch fahre vid Fahrrad“, sagte Perl, ,man seht viel mehr von der
Stadt, in der man lebt. Jeden Tag entdecke ich neue Dinge. Ab und
zu falen mir auch Menschen auf. Das macht mich froh.”

Die Frau blickte an ihm vorbel zur ZimmertUr. Perl horte, wie en
Waéagelchen mit abgerdumten Tabletts Gber den Flur geschoben
wurde.

» Was erwarten Sie von mir?‘, sagte die Frau, ,,wollen Sie Geld?*
Perl sah, wie sch die Augen der Frau verdunkelten. Das Licht
rutschte ihr aus den Augenwinken und zog sSich hinter die
Fensterscheiben zurtick. Trotzdem blieb es hdl im Zimmer.

»3e sind geschwécht”, sagte er. ,Ich verstehe das. Ich komme
morgen wieder.“ Dann stand er auf und verlield die Klinik.

Am folgenden Morgen hatte Perl Blumen dabel. Er hatte den Strauld
selbst zusammengestellt. ,,Nicht einfach nur Rosen®, hatte er zur
Verkduferin gesagt und sich Uber die Audage gebeugt. Es waren
junge Blumen. Die Frau im Krankenhaus war dter.

»1ch habe keine Vase", sagte sie.

Perl besorgte eine bel der Stationsschwester.

Es geht der Frau besser, dachte er, aber ihre Haare sind etwas zu
lang. Im Zimmer héufte sich noch immer die Stille, sobald sie nicht
miteinander redeten. Aber die Blitenbl&tter bewegten sich nun darin
und ruhrten die Stimmung um.

» Was machen Sie beruflich®, fragte die Frau.

Perl Uberlegte einen Augenblick. Dann sagte er: ,Ich trage
Zeitungen aus. Zeitungen und Prospekte. Frih morgens. Ab acht
habe ich frel. Den ganzen Tag. Ich brauche nicht vid Schlaf. Und
Se?

Die Frau sah ihn an, und Perl hatte das Gefuihl, auf seinem Fahrrad
zu Sitzen und jemandem auf den Hinterkopf zu schlagen.

»1ch bin Soziologin“, sagte sie. ,Ich arbeite ba der BZGA, der
Bundesangtat fir gesundheitliche Aufkldrung. Wir machen diese
Aids-Aktionen. Sie kennen doch die Plakate.

»3e haben doch kein Aids, oder?* fragte Perl.

Petra Bischoffsky lachte.

Dasist das erste Mal, dal sie lacht, dachte Perl.

»Nen*, sagte se, ,wir kldren auf. Wir weisen die Leute darauf hin,
dal3 sie Kondome benutzen sollen.”

,Das hétte ich auch gemerkt”, sagte Perl und fal¥e sich ans rechte
Ohr, ,wenn Sie Aids hétten, meine ich.”

Hinter den Glasscheiben schien sich das Sonnenlicht zu stauen, ehe
es sich zu einem Strahl gebiindelt Gber die Blumen ergol.

»Mo6gen Sie Blumen?* fragte Perl.



Die Frau antwortete nicht.

Nach einer Welle sagte Perl leise: ,,Ich mag sie sehr.”

Sofort begannen die Augen der Frau unruhig zu flattern, so as ob
plotzlich ein Windstol3 durch das Zimmer fegen wirde. Perl legte
ene Hand auf den Gips ihres linken Schenkels und sagte:
»Pdargonien snd mir am liebsten.* Er wartete einen Moment lang
und schaute auf die kleinen Schnitte im Gesicht der Frau. ,Se
wissen nicht, was dasist. Ja, das wissen die wenigsten. Well dle sie
Geranien nennen. Das ist aber falsch.” Perl merkte sofort, wie er in
der Achtung der Frau stieg. ,,Mit Geranium haben Pelargonien aber
nichts zu tun®, sagte er. ,Alles Storchschnabelgewachse. Und
daher kommt der Irrtum. Storchschnabelgewéchse heil3en
botanisch Geraniceae. Nicht wahr®, sagte Perl und nickte mit dem
Kopf. ,,Pelargonien sind reich sprief3ende Pflanzen, und wo gibt es
das schon, dal3 die Bliten fast das gesamte Blattwerk bedecken.”
Die Zimmertlr ging auf und die Stationsschwester sagte: |, Frau
Bischoffsky, kdnnten wir... Ach, Sie haben noch Besuch. Na,
dann spater”, und schlof3 die Tir wieder.

»Nen, nein“, sagte Petra Bischoffsky.

Perl horte, wie die Tur vom Nebenzimmer gedffnet wurde. Dann
sah er der Frau in die Augen und sagte: ,,Ich glaube, es ist an der
Zeit, uns zu duzen.”

In der Stadt lag viel Erde. Géartner arbeiteten in den Parks.
Zwischen den Baumen am See standen Menschen wie faule
Schilfrohre. Perl radelte zwischen den Wiesen umher, fand aber
niemanden, den er gerne geschlagen hétte. Es war lange hell an
diesem Tag, s0 lange, bis Perl in die Aul¥enbezirke fuhr. Dort
verrohte innerhab einer Viertelstunde das Licht zwischen den
spukenden Kindern, und es wurde dunke.

,Gut, gut, ich erzéhle es IThnen*, sagte Petra Bischoffsky.

Perl stand am Fenster und horte, wie sich ihre Stimme aufregte,
ohne auch nur im Geringsten lauter zu werden. Der Geruch der
Blumen lag schwer und dicht im Zimmer, wahrend sich unten vor
dem Krankenhaus die Birkenb&ume verzweigten. Perl sah, wie en
Wagen vor der Schranke hielt. Ein Arm drlickte auf die Klingel. Die
Schranke ging nach kurzer Zeit hoch, und der Wagen fuhr auf den
Parkplatz.

»1ch habe mich an dem Abend von Schippo getrennt”, sagte Petra
Bischoffsky. ,,Ich war witend und fuhr zu schnell. Dasist alles.”
»Schippo, dasist doch kein Name"*, sagte Perl und drehte sich um.



»Er kommt aus Albanien. Alle nennen ihn so*, sagte die Frau.
» Warum erzahle ich Ihnen das jetzt?*

»Ja', sagte Perl und fasste sich ans rechte Ohr, ,mit Audandern ist
das so eine Sache. Versteh mich nicht falsch, aber die kommen aus
einer anderen Gegend. Da gibt es Regeln, die uns fremd sind.
Blutrache zum Beispid. Weil3 du, was dasist.”

Perl sah, dal3 die Frau sich bewegen wollte. In ihrem linken Arm
gpannten sich die Muskeln. Er setzte sich neben sie und streichelte
ihren Gipsverband am rechten Bein.

»ES gibt schon merkwirdige Menschen, sagte er, ,ich kannte
einen, der hat Hunde geklaut und sie dann mit den Hinterbeinen an
enem Haken in der Wohnung aufgehangt, um ihr Ggaule
aufzuzeichnen. Er war kein schlechter Mensch, vidlleicht en
Kinstler. Ich weil3 nicht.”

In den Zimmerecken wurden Schatten sichtbar. Perl sah aber die
dazu gehotrigen Gegenstande nicht.

»1ch bin doppelt so alt wie Sie. Ich bin 38. Ich kénnte Ihre Mutter
sein”, sagte die Frau.

»Nen!* antwortete Perl ungewohnt schnell, ,,das kénntest du nicht.
Aber ich verstehe auch nicht, warum du das sagst.”

»Sagen Sie mir doch einfach, was Sie von mir wollen?“ sagte die
Frau.

Perl bog beim Krankenhaus um die Ecke. Am Ende der Stral3e sah
er enen aten Mann mit Kriickstock gehen. Er ging aus dem Sattel,
aber as er mit dem aten Mann auf gleicher Hohe war, |6ste seine
Hand sich nicht vom Lenker. Perl wére fast gestiirzt, behielt dann
doch das Gleichgewicht und wischte am aten Mann vorbel. Der
Blrgersteig schnalzte kurz unter dem Vorderrad, wéahrend Perl
weiter an einer Gruppe von Jugendlichen vorbel raste. Lange fuhr
er im Schatten der Hauser. Dann griff das Licht ihm plétzlich von
vorne in die Augen, und Perl beschlof3, die Frau morgen nicht zu
besuchen!

»Dann denkt sie nach“, dachte Perl.

Das Licht blieb an diesem Tag in seinen Augen, bis er vom Fahrrad

sieg.

Der Morgen war lang. Obwohl Perl die ersten Késten vor einigen
Fensern sah und die kleinen samtartig behaarten Blétter as
stehende Pelargonien identifizierte, machte ihn das Fahren mide.
Gegen Mittag hidt e ba enem tirkischen Imbi3 am
Barbarossaplaiz und bedtelte sch mit Hackfleisch geflllte
Auberginen und eine Cola. Er blieb lange nachdem er gegessen und



gezahlt hatte auf seinem Hocker sitzen und sah zu, wie die Sonne
das Fladenbrot im Fenster ausdorrte. Menschen wuchsen vor der
Theke, verzweigten sich und verschwanden.

»Fehlt IThnen etwas’, fragte der Verkéufer ihn, als gerade niemand
Im Imbil3 war.

Perl sah ihn an und fal3te sich ans rechte Ohr. Drauf3en trat er in den
flach gepressten Schatten der Hauserzeile.

Der Tag heute ist lang, dachte Perl, aber die Stunden sehr kurz.
Wie geht das zusammen?

In den Briefkasten steckten Prospekte wie geknickte Winsche. Perl
hatte nicht vor, die Stadt zu verlassen.

»,Das habe ich dir gebastelt heute Nacht”, sagte Perl, als er das
Krankenzimmer betrat. Er stellte einen meterhohen Kranich aus mit
Gips gehdrtetem Zeitungspapier und Prospekten auf Petra
Bischoffskys Bett. Der Schnabel des Tieres war dunkel angemalt
und die Figd leicht angewinkelt, so as wollte er gerade zum Flug
ansetzen.

»Mulden Sie die Zeitungen nicht austragen?* fragte die Frau.

,ON, nein, das war Altpapier”, sagte Perl. , Ich habe mir Urlaub
genommen, solange du mich noch brauchst.”

»1ch brauche Sie nicht”, sagte die Frau.

Perl strich dem Kranich Uber den Ricken.

»,Wenn man die Augen schligld, fihlt sich das wie Federn an®,
sagte er.

Im Zimmer war das Licht so blau, als blicke Perl nach oben in
einen wolkenlosen Himmel und schaue den Kranichen bel ihrer
Wanderung zurlick nach Europa zu. Vom Fenster dufteten
Blumenwiesen. Perl dachte daran, den Wasserhahn aufzudrehen
und das Becken zu filllen. Dann splrte er, wie der Kranich sich
unter seiner Hand bewegte. Ein dumpfes Knacken zog wie ein
schmaler Kondensstreifen durch den Raum. Perl 6ffnete die Augen
und sah den linken Fligel des Kranichs auf der Bettdecke liegen.
Die Augen dear Frau glénzten eng und stumpf Uber dem
K opfkissen.

» Das héttest du nicht tun sollen”, sagte Perl.

»HoOren Sie auf, sich sténdig ans Ohr zu fassen“, schrie die Frau.
»Was glauben Se eigentlich! Was? Was?* schrie sie und schlug
mit ihrer linken Hand auf den Kranich en.

Perl zog den Voge vom Bett und verstand nicht, was sie gegen das
Tier hatte. Er sah, wie der Himmel rasch hinter der Zimmerdecke
verschwand. Kleine Risse oder Schnitte darin fielen ihm auf, so as
habe man die Umgebung dem Gesicht der Patientin angepasst.



,Hier*, schrie die Frau und warf den Fligd von ihrem Bett zu
Boden.

» Ein schlimmer Unfall”, sagte Perl, ,,aber ich bin jetzt bel dir.”

Die Frau starrte ihn an und schwieg.

Perl horte ein Klopfen und sah, wie sich die Zimmertlr langsam
Offnete. Eine dtere Dame im Rollstuhl bewegte sich ein Stiick
herein.

,Oh*, sagte sie, ,,halo!l“ Dann machte sie kehrt und schlof die Tar
wieder hinter sich.

Perl horte, wie sie jemanden auf dem Flur grifdte. Einige Sekunden
spéter war das Zimmer wieder isoliert.

Ein zentimeterdicker Verband, dachte Perl, um jedes Zimmer en
zentimeterdicker Verband. Er trat mit dem Kranich ans Fenster und
sah, wie unten ein Wagen vor der Schranke hidlt.

» Wir haben die gleiche Haarfarbe*, sagte Perl, ,,meine sehen etwas
wie Unkraut aus, aber deine sind zu lang. Wenn du willst, schneide
ich dir die Spitzen. Ich habe eine Schere mitgebracht.”

Ohne sch umzudrehen, sah Perl, wie ihr linker Arm die Klinge
suchte. Unten war der Parkplatz bereits voll. Die Schranke 6ffnete
sich nicht. Niemand kam. Perl stellte den Kranich aufs Fensterbrett,
zog zwel Margeriten aus der Vase und entsorgte sie im Mulleimer
hinter dem Plastikvorhang. Die Frau klingelte erneut.

»ESwird niemand kommen, jetzt*, sagte er.

»Was?', schrie die Frau.

»ES wird niemand kommen®, wiederholte Perl. ,,ich habe mit der
Stationsschwester geredet, und sSie gibt uns etwas Zeit.”

» Was haben Sie?* schrie die Frau.

» Wir sollten wirklich deine Haare schneiden®, sagte Perl.

»lchrufe jetzt meinen Freund an”, sagte die Frau.

Perl ging um ihr Bett herum und reichte ihr den Telefonhérer.

Die Frau blickte ihn an, drehte dann ihren Kopf dem Fenster zu.

Auf ihrem Bakon war ein ziemliches Durcheinander. Millsacke
standen in der Ecke, dte Zeitungen lagen gewdlt auf einem roten
Klappstuhl. Der Plastiktisch war braun von Dreck. Perl stellte erst
die Bakonkéasten mit den Pelargonien auf die Bristung und wischte
anschlief3end den Tisch sauber.

Das wird sie freuen, wenn sie aus dem Krankenhaus kommt, dachte
e.

Mit den Zeitungen hatte er nichts zu tun. Er schaute sich seine
Pflanzungen an und stieg die Leater hinunter in ihren Garten. Dort
blUhte bereits der Kirschbaum.
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Dra grofe Lichtfliesen lagen quer Uber dem PVC-Boden. Die
Blumen liel3en die Kdpfe hdngen. Perl trug die Vase hinter den
Plastikvorhang, stopfte die welken Pflanzen in den Eimer und gof3
das leicht faulig riechende Wasser ins Waschbecken. Die Frau
sprach heute nicht. Die leere Vase stellte er vor den Schrank auf
den Boden.

, Pelargonien”, sagte er und faléte sich ans rechte Ohr, ,,werden am

besten durch Samen oder Stecklinge vermehrt. Das solltest du
wissen. Man bricht einfach Triebe ohne Blltenansatz von der
Mutterpflanze ab. Die Grof3e des Stecklings spielt keine Rolle, aber
er sollte mindestens ein einigermal3en entwickeltes Blatt haben. Ja,
was noch. Sie brauchen viel Wasser und viel Sonne natlrlich. Aber
das machen wir schon.”
Wenn Perl nicht sprach, konnte er sein Blut rauschen horen. Er
hielt kurz, ohne dal3 die Frau es merkte, die Luft an und horchte in
seine Ohren hinein. Dort war en lautes Flief3en, ein Schéumen an
den Ufern seiner Person. Es klang so, ds Sitze er auf seinem Rad
und der Wind schlittere an seinem Kopf vorbei.

Das hatte ich friher nie, dachte Perl, dal3 ich mich nicht bewege
und doch so schnell unterwegs bin. Seine Hand klatschte gegen die
Metallstange am Ende des Bettes.

Dann sprach die Frau doch.

»Konnten Sie nicht enmal einen anderen Pullover anziehen®, sagte
ge.

»1ch schwitze nie*, sagte Perl. , Ich kann den ganzen Tag Fahrrad
fahren, ohne dal3 sich auch nur ein Tropfen auf meiner Stirn zeigt.”

Uber dem Kranich auf dem Fensterbrett flogen zwei Tauben und
schnitten den Himme in drel ungleich grof3e Telle. Die Lichtfliesen
begannen sich zeitlupenhaft die Wand hochzuziehen. Perl hatte das
Gefuhl, der Pegel steige, so ds sdl3e er in einem Becken, in das sich
die Sonne nach und nach verflissgte. Nur enma kam die
Stationsschwester und fragte ihn, wie es der Frau gehe. Er gab ihr
die Vase zurick und bedankte sich. Draufen Kletterten
Eichhérnchen etwas zogerlich die Birkenst@dmme hinab auf den
Parkplatz und zogen den Abend hinter sich her. Perl wiinschte der
Frau eine angenehme Nacht.

Am Tag ihrer Entlassung brauchte Perl nichts zu packen, denn die
Nachthemden gehtrten dem Krankenhaus. Er gab der Frau eine
Hose und ein Hemd von sich und sagte: ,Ich habe uns en
Spezidtaxi bestellt, so eins, wo auch Rollstiihle reinpassen.”
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Im Flur schob e die Frau an den Wéagelchen mit den
Essenstabletts vorbel und achtete darauf, dal? die eingegipsten und
nach vorn gestreckten Beine der Frau nirgends gegen stief2en.

Ich hétte sie gerne mit dem Fahrrad abgeholt, dachte Perl, aber das
war nicht moglich.

Unten vorm Empfang sal? eine dtere Dame im Rollstuhl und grifite.
Als das Taxi losfuhr, sagte Perl: ,Ich habe deinen Arbeitgeber
angerufen und ihm mitgeteilt, dal3 du noch enige Zeit zuhause
bleitben muf. Die Veraklingt sehr nett. Vidlecht konnten wir se ja
mal zum Essen einladen, wenn du wieder gesund bist, meineich.”
Durch die gedffneten Fenster schnitt angenehm der Wind. Die
Birken am Stral)enrand wischten im Takt seines Herzschlages
vorbei.

Ich bin jetzt da, dachte Perl.

Der Taxifahrer drehte sch einma um, schaute die Frau an und
blickte wieder nach vorn. Einen Moment lang verspiirte Perl das
Bedlrfnis, in den ausrasierten Nacken zu schlagen, aber die Frau
sagte: ,, Wohin fahren wir?"

In den Dachrinnen sammelte sich das Mittagdicht und staubte die
Fassaden hinab.

» Wir gehen essen”, sagte Perl, ,,du mufl jetzt viel essen.”

Als sie vor dem turkischen Imbif3 ausstiegen und der Taxifahrer auf
das Geld in seiner Hand blickte, sagte er: ,, Da fehlt was!®

»Ja', sagte Perl, ,, Moment.”

Am Nachmittag des folgenden Tages klingete Perl an ihrer
Haustir. Das Licht war gut und wuchs randlos aus ihrem Garten.
Sogar die untersten Aste des Kirschbaumes waren
sonnenverhangen und beugten sich unter der Last der Erde zu. Perl
blickte hoch. Auf dem Bakon fehlten die Pdargonien, die er
gepflanzt hatte. Er klingelte erneut und horchte in die Wohnung
hinein. Dort war die Stille von etwas, das sich nicht bewegte. Er
nahm einen Werbeprospekt aus ihrem Briefkasten und setzte sich
neben sein Fahrrad auf die kleine Vorgartenmaver.

»1ch warte, dachte er und schaute sich die Hochglanzbilder an.
Von Zeit zu Zeit spdhte er nach beiden Seiten den Blrgersteig
hinauf und hinab. Der dte Mann mit Krickstock fid ihm ein und
dald er fast gestiirzt wére.

Menschen gingen an ihm vorbei und zogen die Kdpfe en wie
scheue Gewéchse. Ein anderer redete sehr laut, und Perl starrte ihn
an, bis er versummte. Dann schaute Perl den Himmel an. Als es
dunkel war, fuhr Perl ohne das Licht einzuschaten nach Hause.



Tags darauf stand Perl erneut vor ihrer Tlr. Er hatte eine andere
Zeit gewdahlt und klingelte in dler Frihe. An den Dachgiebeln hingen
bereits die ersten Lichtverdickungen. Auf dem Bakon fehlten noch
Immer die Pelargonien.

Darif3 die Frau die Tur auf.

,Geh endlich!*, schrie de. ,,Lald mich in Ruhe!®

»1ch habe Blumen®, sagte Perl.

LIch scheily auf deine Blumen®, schrie die Frau.

Perl flhlte, wie sich etwas in seinem Kopf veranderte. Ein dumpfer
Schmerz pochte hinter der Stirn.

,Was ist los mit dir*, sagte er und faldte sich ans rechte Ohr.
,Gehl* schrie die Frau. ,,Geh!®

Dann kndllte sedie TUr.

Und mit dem Knal fiel Perl ein, dal3 er ihre Haare noch immer nicht
geschnitten hatte. Er dachte an die Leiter, die satlich vom Haus in
der Wiese lag und sagte leise vor sich hin: ,,Eine Schere wird die
Frau sicher haben.”

Er ging zu seinem Fahrrad und schlof3 es ab.



