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Bei Einbruch der Dämmerung verließ Nölting noch einmal das Haus, die 
Aktentasche unter den Arm geklemmt, als ginge er ins Amt oder in die Bib-
liothek. Durch das dünne Leder zeichneten sich die Konturen einer Flasche 
ab. Wahrscheinlich die Weinflasche, mit der er vom Abendessen zurückkam, 
dachte Frau Arendt, und da ihr Nachbar sich schon den ganzen Tag über 
ausgesprochen seltsam benommen hatte, lief sie ihm kurz entschlossen hin-
terher.  

Was den Inhalt der Tasche betraf, sah sie sich in ihrer Vermutung bestä-
tigt, denn Nölting steuerte auf den Marktplatz zu, verlangsamte dort seine 
Schritte, blieb kurz stehen, neigte die Aktentasche, aus der der Hals der 
Weinflasche hervorlugte, schräg nach vorne und besprenkelte das Pflaster 
mit dem Wein. Eine Hand lung, die er alle paar Meter wiederholte, ganz als 
vollzöge er ein geheimes Ritual, bei dem es einen bestimmten Ort zu finden 
galt, denn seine mit Wein markierten Wege führten immer wieder ins Zent-
rum des Platzes zurück, zu einer Stelle etwa auf Höhe der Ra thaustreppe, wo 
das Pflaster alsbald nass zu glänzen anfing.  

Um nicht ertappt zu werden, schlich Frau Arendt auf Umwegen zurück in 
die Meierstraße, denn es kam ihr anstößig vor, Zeuge einer Handlung ge-
worden zu sein, die Zweifel aufwarf, ob ihr Nachbar noch seine fünf Sinne 
beisammenhatte. Doch selbst wenn sie Heinrich-August Nölting nach dem 
Grund seines Tuns gefragt und er ihr ehrliche Auskunft erteilt hätte, dürfte 
ihr Urteil über seinen Geisteszustand kaum gnädiger ausgefallen sein.  

Nölting, der sonst Biertrinker war, hatte am Abend eine Flasche Wein 
zum Essen bestellt und sie mehr als halbvoll zum Feiern mit nach Hause ge-
nommen, weil die Findkunst eine glückliche Wendung genommen habe, wie 
er dem Kellner gegenüber erklärt hatte. Selbstverständlich ohne ihm im ein-
zelnen auseinanderzusetzen, dass der Wein den Quellnymphen zugedacht 
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war, denen er ein Dankopfer schuldete. Dass nun gerade der Marktplatz sich 
als Opferstätte eignete, verdankte sich den besonderen Umständen, unter 
denen Nölting fündig geworden war.  

Die Quelle seiner Inspiration, ein Buch über musikalische Inventionen, 
stammte nämlich, wie er dem Exlibris entnommen hatte, aus der Privatbib-
liothek der 1883 verstorbenen Frau Hofjägermeister Auguste von Donop, die 
ihre Sammlung der Landesbibliothek vermacht hatte. Diese Dame hatte mit 
ihrem Vermögen eine großzügige Stiftung ausgesetzt, die unter anderem 
zum Bau einer Wasserleitung verwendet werden sollte - die Zeitungen hatten 
darüber berichtet - einer Wasserleitung, die die Stadt mit dem Quellwasser 
der Berlebecke versorgen und, hier schloss sich der Kreis, die notwendige 
Voraussetzung für einen Brunnen schaffen würde, der laut Testament eben-
falls zu errichten war, und zwar auf dem Marktplatz.  

Nach dem Dankopfer, denn dass die Nymphen diesen Ort vielfacher 
Quellen einstmals schätzen würden, daran bestand kein Zweifel, nach dem 
erfolgreichen Dankopfer also kehrte Nölting derart beseligt nach Hause zu-
rück, dass er selbst Frau Arendt, die ihn mit unverhohlenem Spott musterte, 
eine gute Nacht wünschte. 

Am nächsten Morgen verließ Nölting zur gewohnten Uhrzeit das Haus. 
Statt jedoch wie üblich den Weg zur Bibliothek einzuschlagen, ging er auf 
der Langen Straße Richtung Neustadt und betrat wenige Minuten später das 
Schreibwarengeschäft am Hornschen Tor, um sich eine große Rolle Perga-
mentpapier und zwei Schachteln Reißzwecken zu besorgen.  

Wieder zu Hause angekommen, begann er die beiden Fenster seines Ar-
beitszimmers mit dem weiß lichtrüben Papier zu bespannen, sehr zum Ver-
druss von Frau Arendts, der nun der Einblick in das Zimmer verwehrt war. 
Ein Affront, der sie so erzürnte, dass sie, wie zur Vergeltung, der ganzen 
Nachbarschaft erzählte, was Herr Nölting am Vorabend auf dem Marktplatz 
gemacht hatte. Dabei war die Fensterbespannung nicht einmal gegen Frau 
Arendt persönlich gerichtet, denn der Sichtschutz war nur unbeabsichtigter 
Nebeneffekt einer Maßnahme, deren eigentlicher Zweck darin bestand, das 
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Arbeitszimmer vor der direkten Sonneneinstrahlung zu schützen, die un-
günstige Bedingungen für die Ausübung der Findkunst schuf.  

Kamen nämlich die Erfindungen, wie Nölting erkannt zu haben glaubte, 
von ungefähr, dann mussten sich Dämmerung und Zwielicht, Bewölkung 
und Nebel, also diffuses Licht positiv im Sinne einer Steigerung der Emp-
fangsbereitschaft auswirken. Um diese Hypothese im Selbstversuch zu über-
prüfen, baute Nölting sein Arbeitszimmer zum Laboratorium um, zu seiner 
„Erfindungskammer“ - ein Begriff, der ihm so gut gefiel, dass er gleich ein 
Schild malte und es draußen an die Zimmertür heftete.  

Die Beeinflussung der Lichtverhältnisse war nur ein erster Schritt auf 
dem Weg zur Gestaltung der idealen „Umstände und Bedingungen zur Her-
stellung eines neuen Verfahrens zur Herstellung von etwas Unbekanntem“, 
wie Nölting sein Vorhaben, so genau wie umständlich, in seinem ersten Be-
richt an das Ministerium umschrieben hatte. Zu den äußeren Umständen, 
dem Ausschluss des direkten Sonnenlichtes, mussten sich ent sprechende 
innere Bedingungen gesellen, die es ihm erlaub ten, seine Konzentration 
konstant zu halten und zwar auf einem verhältnismäßig niedrigen Niveau, 
um jederzeit offen zu sein für Erfindungen, die, seiner Arbeitshypothese 
entsprechend, auf einmal und von ungefähr  kamen.  

Die Kunst bestand darin, nicht auf vorschnelle Lösungen zu verfallen, so 
dass sich das Unvorhergesehene einstellen konnte. Als Modell für die 
schwebende Aufmerksamkeit mochte der Ammenschlaf dienen, der bis auf 
wenige ausgewählte Signale durchlässig war für alle Arten von Störungen. 
Doch die Arbeit auf vermindertem Aufmerksamkeitsniveau erforderte aller-
höchste Konzentration. In einem Zustand quälender Lustlosigkeit und Lan-
geweile auszuharren und der süßen Verführung des Abschweifens zu wider-
stehen, war ein auf Dauer aussichtsloses Unterfangen. 

So saß Nölting, abgesehen von der kurzen Mittagspause, den ganzen Tag 
an seinem Schreibtisch und blickte ins Trübe, was für einen ahnungslosen 
Beobachter wie ein Beamtenschlaf aussehen mochte, in Wahrheit aber eine 
Übung in der Kunst des empfangsbereiten Dösens war. Zwar erwies sich der 
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Erfindungsschlaf als durchlässig für vielerlei Geräusche, leider jedoch nicht 
für das nachmittägliche Klopfen des Pedells, eine Störung, die Nölting als so 
lästig empfand, dass er diesen gleich unten an der Haustür abfertigte, indem 
er ihm wortlos den vorbereiteten Bericht für Ministerialinspektor Brüning in 
die Hand drückte.  

Nun war Kanne eine solche Behandlung von Seiten anderer Re-
gierungsbeamter durchaus gewohnt, aber eben nicht von Herrn Nölting, so 
dass er noch einmal zu dessen Arbeitszimmer hochsah, bevor er seine Tour 
fortsetzte, und spätestens da mussten ihm die blinden Fenstergläser aufgefal-
len sein, wenn er sie nicht schon vorher wahrgenommen hatte, ohne der 
Beobachtung Bedeutung beizumessen. Frau Arendt, die nie versäumte aus 
dem Fenster zu schauen, wenn der Pedell kam, rief zu ihm hinunter, man 
müsse sich langsam Gedanken machen über Herrn Nölting.  

Der Pedell nickte, sah noch einmal zu den blinden Fenstern hoch und 
wiegte bedenklich den Kopf. Er schien Frau Arendts Sorge um den Zustand 
des ehemaligen Registrators zu teilen, aber auch ihre Ent täuschung darüber, 
dass sie auf einmal so völlig ausgeschlossen war von dem, was im Haus 
gegenüber geschah. Als sie ihm dann, immer noch aus dem Fenster gebeugt, 
von Nöltings nächtlichem Treiben erzählte, berührte das den Pedell so per-
sönlich, dass er einen Moment lang seine dienstliche Haltung verlor, was 
Frau Arendt ermunterte, ihn, eine Amtsperson, zu fragen, an wen denn der 
Brief gerichtet sei, den er die ganze Zeit über wie verloren in der Hand hielt.  

Der Pedell zuckte zusammen, wurde wieder ganz stramm, verstaute den 
Brief in der Aktenkarre, nahm sein Vehikel auf und schob es mit festem 
Schritt zum Ausgang der Meierstraße, als wollte er die Abschweifung unve r-
züglich wieder gutmachen. 

Sooft Frau Arendt in den folgenden Tagen auch zu Nöltings Haus hin-
überschaute, an den weißlichtrüben Scheiben der linken beiden Fenster im 
ersten Stock prallte ihr Blick ab. Auch blieb es dabei, dass der Pedell unten 
an der Haustür abgefertigt wurde. Nölting selbst ging nur einmal am Tag aus 
dem Haus, abends kurz vor sieben, um in der Arminius-Halle sein Abendes-
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sen einzunehmen, was nicht mehr als eine halbe Stunde dauerte, so dass er 
schon gegen halb acht Uhr zurückkehrte und sich sofort wieder an die Arbeit 
machte. Das vermutete jedenfalls Frau Arendt, denn noch bevor es ganz 
dunkel wurde, ging drinnen Licht an, und seine Silhouette zeichnete sich 
schemenhaft im Fensterkreuz ab, dazu mehrfach gegeneinander verschoben, 
denn er stellte wohl nicht nur eine Lichtquelle auf.  

Frau Arendt versäumte dieses Schattenspiel keinen Abend, bot es doch 
die einzige Gelegenheit, eine Ahnung davon zu bekommen, was Heinrich-
August Nölting in seiner Erfindungskammer trieb. Von dem Schild an der 
Tür wusste sie durch Ostmanns Minna, der einzigen Person, die noch Zutritt 
hatte zum Haus. Minna kam ein- bis zweimal wöchentlich vorbei, um im 
Haushalt nach dem Rechten zu sehen, ein bisschen aufzuräumen, Wasser 
von der Standpumpe zu holen und das Wenige einzukaufen, das der alte Herr 
zum Frühstück und Mittagessen benötigte.  

Sie machte das aus freien Stücken, von Bezahlung wollte sie nichts wis-
sen, denn sie war eines der ersten Kinder gewesen, die Nöltings verstorbene 
Frau Pauline auf die Welt geholt hatte. Eine schwere Geburt, die Mutter war 
nach der Entbindung gestorben, und die Kleine war stumm, und als dann 
später auch noch der Vater starb, hatte sich Pauline ihrer angenommen und 
dafür gesorgt, dass Minna als Zimmermädchen im Hotel Odeon in der Horn-
schen Straße in Stellung gekommen war. Als Dank dafür ließ es sich die 
inzwischen fast 40jährige Jungfer nicht nehmen, ein wenig für den Witwer 
zu sorgen, der sich das auch gern ge fallen ließ, allein schon, um Paulines 
Andenken in Ehren zu halten.  

Minna hatte bei ihrem letzten Besuch wie gewöhnlich auch im Arbeit s-
zimmer saubermachen wollen, als ihr Herr Nölting, ganz gegen seine sonsti-
ge Art, den Eintritt verwehrt und mit gewichtiger Miene, als verberge sich 
ein Staatsgeheimnis hinter der Tür, auf das Schild gedeutet hatte, das ihr 
zuvor noch gar nicht aufgefallen war. Diese Begebenheit hatte Minna nicht 
für sich behalten können und einem befreundeten Zimmermädchen im Hotel 
davon berichtet, halb schriftlich und halb in Gebärdensprache, und da dieses 
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Mädchen am unteren Ende der Meierstraße wohnte, kurz vor der Stadtmau-
er, war es nicht weiter verwunderlich, dass Frau Arendt noch am selben Tag 
Kenntnis erhalten hatte von Herrn Nöltings Erfindungskammer. 

Wer gesehen hätte, wie dieser an seinem Arbeitstisch saß, statuarisch, 
den Blick unverwandt auf das opake Fenster gerichtet, einen frisch gespitz-
ten Bleistift in der Linken, den er auf eine Art hielt, die weniger zum Schrei-
ben als zum Verzeichnen geeignet war, zum Festhalten der flüchtigen Einfäl-
le, die von ungefähr kommen sollten, der hätte unwillkürlich an eine Appara-
tur gedacht, vielleicht an einen Seismographen, denn wie jenes Instrument 
war auch Nölting bestrebt, Erschütterungen und Erregungen zu registrieren, 
Vorgänge, die sich im Verborgenen vorbereiteten, um plötzlich und voll-
ständig, eben auf einmal durchzuschlagen. Berufsbezeichnung: Seismo-
graph. Nölting musste laut lachen. Wie Photograph, würde er hinzufügen 
müssen, um seinen verdutzten Gesprächspartnern auf die Sprünge zu helfen. 

 Von entscheidender Bedeutung war die Haltung des Bleistiftes, seiner 
Nadel, die mit gespannter Leichtigkeit - mit links - auf dem Papier aufzulie-
gen hatte. So absolvierte Nölting stundenlange Sitzungen im empfangsberei-
ten Dösen, eine Übung, die nur unterbrochen wurde, wenn er den Bleistift 
anleckte, was häufiger als nötig geschah, denn zum Dämmerschlaf hin ver-
lief nur ein schmaler Grat, den er auch immer wieder hinabzustürzen drohte, 
wobei ihm der Bleistift entglitt und krakelige Zeichen auf dem Papier hinter-
ließ.  

Er hatte bereits sechs dieser täglichen Laborberichte, wie er sie bei sich 
nannte, an der Wand hängen, da klopfte es lauter als gewöhnlich, denn Kan-
ne hatte die Nachricht zu überbringen, Registrator Nölting möge am nächs-
ten Morgen bei Herrn Ministerialsekretär von Kaven im Ministerium vor-
sprechen. 

 
„Worauf sitzen Sie an?“  

Nölting verstand nicht recht, was Herr von Kaven mit der Frage meinte. 
Worauf er ansitze?  
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Ja, erläuterte der Ministerialsekretär, was Herr Nölting über seine Sit-
zungen in der Erfindungskammer berichtet habe, erinnere ihn, von Kaven, 
sehr an sein Hobby. Er sei passionierter Jäger, und in der Jägerei sitze man 
auf der Kanzel an, auf die man sich frühmorgens im Schutze der letzten 
Dunkelheit geschlichen habe, und warte auf Wild, exakt in jenem halbwa-
chen Zustand, den Nölting so vortrefflich mit dem Ammenschlaf verglichen 
habe. Worauf der Herr Registrator also ansitze?  

„Na, auf Erfindungen“, antwortete der Gefragte postwendend. Er sitze 
auf Erfindungen an. 

 „Also doch!“  
Als wäre damit alles gesagt, lehnte sich von Kaven in seinem Arbeitsses-

sel zurück und faltete die Hände, wobei er die gestreckten Zeigefinger ge-
geneinander drückte und an die leicht geschürzten Lippen führte. Eine Pose, 
die ihre Wirkung nicht verfehlte, denn der Regis trator wagte nicht, von sich 
aus das Wort zu ergreifen.  

Demnach, fuhr der Ministerialsekretär fort, und bevor er seine Schluss-
folgerung zog, senkte er die Hände und lehnte die immer noch gestreckten 
Zeigefinger an die Tischkante - demnach glaube Nölting wohl doch nicht, 
dass es jetzt, nach der Erfindung des Automobils, nichts mehr zu erfinden 
gebe? 

Die Erfindungen, auf die er ansitze, antwortete Nölting sichtlich erregt, 
die bezögen sich lediglich auf das Verfahren, es gehe nur mehr um die Me-
thode - das Wie der Findkunst. Wenn die Umstände und Bedingungen zur 
Herstellung eines neuen Verfahrens zur Herstellung von etwas Unbekanntem 
erst im einzelnen bestimmt seien, wenn also, mit anderen Worten, seine 
Erfindungskammer fertig gestellt sei, habe das Zeitalter der Erfindungen sein 
natürliches Ende gefunden. 

Von Kaven nickte, er verstehe schon, wovon Nölting träume: Von einer 
absoluten Erfindung, von einer endgültigen Erfindung der Erfindungen, 
denn, wenn er ihn recht verstehe, gehe es um die Erschaffung eine r Maschi-
ne, die den ganzen Akt des Erfindens noch einmal im Modell nachbaue. 
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Damit erfahre der in seinem Kern dunkle Vorgang eine Aufklärung. Wenn 
man so wolle, werde das Erfinden sich in der Nöltingschen Erfindungskam-
mer, wenn er den Versuchsaufbau einmal so nennen dürfe, seiner selbst be-
wusst. Der Ministerialsekretär war viel zu sehr vom Schwung seiner eigenen 
Rede ergriffen, als dass er bemerkt hätte, wie verständnislos der Registrator 
ihn anschaute.  

Ein unerhörter Versuch sei so etwas, fuhr von Kaven in philosophischem 
Überschwang fort, ein Vorhaben, das selbstverständlich nur scheitern könne, 
aber nichtsdestoweniger den allergrößten Respekt verdiene, zumal das Be-
wusstsein vom notwendigen Scheitern dem Vorhaben von Beginn an einge-
schrieben sei. Wie heiße es doch gleich in den ersten Aufzeichnungen? Von 
Kaven öffnete die Akte, die auf seinem Schreibtisch bereitlag, holte ein Blatt 
hervor und las voller Pathos: „Was zu tun bleibt, ist, etwas zu versuchen, das 
von vornherein unmöglich ist: Eine Theorie der Erfindungen.“ 

 Nölting wusste nichts zu erwidern und rutschte verlegen auf seinem 
Stuhl hin und her. Einen Moment lang herrschte betretenes Schweigen. Wie-
der war es der Ministerialsekretär, der das Wort ergriff, diesmal jedoch mit 
betont nüchterner Stimme: Wie sein Vergleich mit der Jägerei schon ausge-
drückt habe, handele es sich doch recht eigentlich um ein Hobby, das Nöl-
ting betreibe. Ein Hobby, das weit in die Kunst hinüberreiche, was er ja in 
seiner ersten Stellungnahme mit dem Begriff Findkunst habe zum Ausdruck 
bringen wollen. Dann räusperte sich von Kaven, richtete sich in seinem Ses-
sel auf und war wieder ganz hoher Beamter seines Fürsten. Kurz und gut, die 
Sache sei die, er könne Nöltings Freistellung vom norma len Dienst beim 
besten Willen nicht länger vor dem Minister vertreten, und seine Durch-
laucht, Fürst Woldemar verfolge ja, wie man wisse, einen äh, sehr ökonomi-
schen Kurs, was die Ausgaben für die Künste angehe. Man möge nur an das 
Theater und die Hofkapelle denken, die schon seit Jahren keine finanzielle 
Unterstützung mehr erhielten. Es stelle sich also die Frage, hier hüstelte Herr 
von Kaven erneut, ob der Herr Registrator die Führung des Erfindungsregis-
ters wieder übernehmen wolle?  
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Nölting brachte kein Wort heraus; nie und nimmer hatte er damit gerech-
net, dass das Gespräch eine derartige Wendung nehmen sollte. Nun, wenn 
das nicht in Frage komme, interpretierte der Ministerialsekretär Nöltings 
Schweigen, dann gebe es noch die Möglichkeit, dass der Herr Registrator in 
den verdienten Ruhestand trete. Die Pension, die er zu erwarten habe, er-
laube ihm sicherlich, sein Vorhaben weiterzuführen, das seine, und das wolle 
er, von Kaven, hier noch einmal betonen, volle ideelle Unterstützung besitze. 

„Ja, lieber Nölting“, verabschiedete sich der Ministerialsekretär, während 
er dessen Personalakte zur Seite schob, jetzt gelte es nur noch, die nötigen 
Papiere zu unterzeichnen. Ministerialinspektor Brüning sei entsprechend 
angewiesen. 

  
Nichts sprach sich in einer kleinen Residenzstadt wie Detmold schneller 
herum als personelle Veränderungen in der Beamtenschaft. Daran mochten 
die Pedelle ihren Anteil haben, schoben sie doch mit den Aktenbergen auch 
halbamtliche Meldungen und Gerüchte hin und her. So schnappte Heinrich-
August Nölting noch am selben Abend beim Eintritt in die Arminius-Halle 
den Satz auf, da habe jemand ja wohl einen kapitalen Bock geschossen. Eine 
Bemerkung, die er sofort auf sich bezog, zumal ein kurzes Auflachen durch 
den Raum ging und mehrere Gäste den Kopf abwandten, als er an den Ti-
schen vorbei zu seinem Stammplatz im hinteren Teil des Restaurants ging. 
Auch dass der Wirt ihm dann persönlich das Essen brachte, dazu noch 
Hirschragout, konnte nur bedeuten, dass die morgendliche Unterredung mit 
von Kaven bis ins kleinste Detail in der Stadt bekannt war.  

Um weiterem Spott zu entgehen, schlang Nölting das Essen herunter und 
winkte sogar ab, als der Wirt ihm wie gewöhnlich, zum Nachspülen, ein 
zweites Glas Bier bringen wollte. Kaum hatte er jedoch das Lokal verlassen, 
kam ihm von der anderen Straßenseite Dr. Mengedoth entgegen, sein Cice-
rone, der ihm den Weg zu den Erfindungsquellen gewiesen hatte. Offenbar 
hatte dieser im Flur von Carl Meiers Restaurant den Moment abgepasst, um 
seinen abtrünnigen Adepten, wie er Nölting bei der Begrüßung scherzhaft 
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nannte, auf ein Glas an den Stammtisch des Flurvereins einzuladen. In der 
Hoffnung in Dr. Mengedoth einen verständigen Gesprächspartner zu finden, 
nahm er die Einladung an.  

Schon auf dem Flur bei Carl Meier, wo sich zu dieser Tageszeit der ei-
gentliche Ausschankbetrieb abspielte, wurde der geschasste Registrator mit 
großem Hallo begrüßt. Dr. Mengedoth lotste ihn weiter zum Stammtisch, wo 
ein illustrer Kreis von Beamten, Geschäftsleuten, Musikern und Schauspie-
lern versammelt war und den Gast willkommen hieß. Anstatt sich nament-
lich vorzustellen, nannte ein jeder einfach eine bestimmte Nummer, denn die 
Vereinsmitglieder pflegten sich beim Umtrunk nur mit ihrer Mitgliedsnum-
mer anzureden. So absonderlich der gegenseitige Verzicht auf Titel und 
Namen auf den ersten Blick erscheinen mochte, der zwanglose Umgangston, 
der am Tisch herrschte, sprach für diese Regelung.  

Nur eines ließ die namenlosen Stammtischbrüder verstummen, die Frage, 
wie sie den Gast des Abends anzureden hätten, denn darüber stand nichts in 
den Statuten und es gab auch keinen Präzedenzfall in der bisherigen Ver-
einsgeschichte. Schließlich brachte N° 236 den Vorschlag ein, dem Gast für 
den Abend kurzerhand die N° 9 zu verleihen, die Mitgliedsnummer eines der 
Gründer des Vereins, der unlängst verstorben war.  

Dem Einwand von N° 115, so etwas sei pietätlos, wurde von Dr. Menge-
doth, der N° 22 und damit dem dienstältesten Vereinsmitglied am Tisch, 
energisch widersprochen. Man handele gewiss im Sinne des Verstorbenen, 
versicherte er den jüngeren Mitgliedern, wenn man dessen Nummer für Gäs-
te reserviere, zumal es mit der 9 eine besondere Bewandtnis habe. Ob die 
Herren denn wüssten, dass das Zahlwort ‚neun‘ ursprünglich ‚neu‘ bedeutet 
habe? N° 22 begann mit den Fingern zu zählen: „Eins, zwei, drei, vier.“ 
Früher habe man ohne Daumen gezählt, und wenn bei acht beide Hände 
aufgebraucht gewesen seien, habe man bei neun von Neuem begonnen. 

 „Erheben wir das Glas auf die glückliche Fügung, dass ausgerechnet ein 
Vertreter der Findkunst unsere neue Gästenummer einweiht“, schloss N° 22 
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seine philologischen Ausführungen, und sein Stuhlnachbar N° 86 ergänzte 
„Auf die Neun“, womit die Losung des Abends gefunden war.  

Derart freundlich aufgenommen, begann N° 9 von sich und seiner Arbeit 
zu erzählen, der Erfindung der Erfindungen, die das Zeitalter der Erfindun-
gen beende, weil sie jede weitere Erfindung überflüssig mache. Hier blickte 
N° 9 bedeutungsvoll in die Runde, was auch nicht seinen Effekt verfehlte. Er 
konnte sich der unge teilten Aufmerksamkeit sicher sein, als er fortfuhr: Die 
philosophischen Zusammenhänge habe er Ministerialsekretär von Kaven zu 
verdanken, seinem Gönner, der gewiss nicht dafür verantwortlich zu machen 
sei, dass sich das Ministerium jetzt von seinem Vorhaben distanziere, allein 
Seine Durchlaucht zeige nicht die geringste Bereitschaft, die Findkunst, wie 
überhaupt die Künste, zu fö rdern.  

Es tat ihm, N° 9, sicht lich wohl, als er auf diese Bemerkung hin lebhaften 
Zuspruch erhielt von einigen Herren, die die rücksichtslosen Einsparungen 
des Fürsten auf kulturellem Gebiet am eigenen Leibe erfahren hatten. Mit 
einem Federstrich habe Fürst Woldemar 1875 die Hofkapelle aufgelöst, 
sagte N° 47, und man spürte noch heute, elf Jahre später, die Verbitterung 
des ehemaligen Hofoboisten.  

Und warum das Ganze? Nicht etwa um die Hofstaatsausgaben zu senken, 
nein, das eingesparte Geld sei für den Etatposten Repräsentation und Or-
densdekoration verwendet worden, ergänzte N° 321, offenbar ein Schauspie-
ler. Aber für das Theater stelle Seine Durchlaucht nur das nackte Gebäude 
zur Verfügung: ohne Heizung, ohne Reinigung, ohne Logenschließer, ohne 
Garderobenpersonal und ohne Musik! 

 „Kunst ist hier so wenig wie in Sibirien!“ wusste N° 190 beizusteuern, 
wohl ein Geschäftsmann, nur war ihm ent fallen, von wem der Ausspruch 
stammte. Doch bevor sich eine Diskussion darüber entspann, ob es Brahms 
oder nicht doch Bandel gewesen war, stieß man miteinander an, denn der 
Wirt hatte die Gläser aufs neue gefüllt.  

Auch N° 47, der entlassene Hofmusiker, eine unumstrittene Autorität, 
wenn es darum ging, die kleine Residenz im Spiegel großer Künstler zu 
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zeigen, konnte in der Frage nicht für letzte Klarheit sorgen, doch wusste er 
mit großer Bestimmtheit zu sagen, dass Lortzing das hiesige Publikum noch 
schärfer abgekanzelt und als niederträchtiges Pack tituliert hatte.  

Was Clara Schumann, fügte N° 60 hinzu, zwar etwas charmanter, aber 
deswegen nicht weniger deutlich ausgedrückt habe, als sie den Detmoldern 
attestierte, ihr kritischer Kunstverstand beschränke sich auf die Vokabeln: 
famos, fabelhaft und miserabel.  

Und wie nicht anders zu erwarten, kam man auch auf Grabbe zu spre-
chen, dem man es in seiner Heimatstadt wohl nie verzeihen würde, dass er 
als Sohn eines Zuchtmeisters geboren wurde, da mochten seine Stücke noch 
so häufig an den großen deut schen Bühnen gespielt werden.  

N° 9 fühlte sich aufgehoben in der illustren Gesellschaft und auf unbe-
stimmte Weise verstanden, auch wenn er das Tischgespräch, bei dem sich 
naturgemäß die Theaterleute in der Schlagfertigkeit hervortaten, eher bewun-
dernd verfolgte, als dass er sich aktiv daran hätte beteiligen können. 

 Als das Gespräch einen Moment ins Stocken geriet - man hatte gerade 
zum wiederholten Male auf die Findkunst angestoßen  - wandte sich N° 417, 
der einzige, der bisher geschwiegen hatte, mit der Bitte an N° 9, ihnen doch 
zu verraten, wozu er neulich abends auf dem Marktplatz den Wein verschüt-
tet habe. Es seien an diesem Tisch schon allerlei Vermutungen angestellt 
worden, und deshalb, er blickte in die Runde und fuhr fort, als er von allen 
Seiten Zustimmung erhielt, ja, um den wahren Grund zu erfahren, habe man 
ihn gebeten, heute Abend ihr Gast zu sein.  

N° 9 bedankte sich artig und begann von den Najaden zu erzählen.  
„Oh, là, là!“ sagte N° 170 und hatte die Lacher auf seiner Seite, worauf-

hin sich N° 9 beeilte, die Sache richtigzustellen. 
Die Najaden, auch Quellnymphen genannt, seien mythischen Wesen, die 

sich, wie ihr Name schon sage, an Quellen aufhielten, aber auch Brunnen 
und Wasserleitungen zählten zu ihren bevorzugten Aufenthaltsorten.  

Da habe er also gar nicht so falsch gelegen, unterbrach ihn N° 236, mit 
seiner Vermutung, es handele sich um einen Art Wünschelrutengang.  
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Ja, in der Tat habe er etwas gesucht, bestätigte N° 9, den die vielfachen 
Kommentare und Unterbrechungen irritierten. Einen geeigneten Ort habe er 
finden wollen, denn die Najaden seien ihm bei der Quellensuche in der Bib-
liothek glücklich zur Hand gegangen, weswegen er ihnen auf Anregung von 
Dr. äh, von N° 22 ein Dankopfer habe abstatten wollen.  

Dass man den Quellnymphen mit Wein danke, könne er sich sehr wohl 
vorstellen, warf N° 321 ein, doch warum gerade auf dem Marktplatz?  

N° 9 zögerte mit seiner Antwort, denn er ahnte, dass er im Begriff stand, 
sich vollends zum Gespött der Stadt zu machen, und wandte sich mit einem 
Hilfe suchenden Seitenblick an N° 22, woraufhin ihm dieser jovial auf die 
Schulter klopfte und ihn ermunterte, nur frei von der Leber weg zu reden.  

Es lag nicht unbedingt daran, dass N° 9 zu betrunken gewesen wäre, um 
den Zusammenhang von Erfindungsquellen, Wasserleitungen, Bibliotheken, 
Quellnymphen, Frau von Donops Testament und seiner Erfindungskammer 
mit ihm selbst als Seismographen des Neuen verständlich darzustellen, doch 
jeder Erklärungsversuch bot nur Stoff für weitere pikante Kommentare, was 
wiederum Richtigstellungen nach sich zog, die sich noch abstruser anhörten, 
so dass N° 9 schließlich in einen Zustand höchster Trunkenheit geriet, der 
nicht allein auf den erheblichen Bierkonsum zurückzuführen war. 

 
 
        Rolf Schönlau 


