
 1  
 

 

Uwe Tellkamp 

  
     
Der Schlaf in den Uhren 
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Manchmal hör ich sie fließen unaufhaltsam. 

Manchmal steh ich auf, mitten in der Nacht, 

und laß die Uhren alle stehen 

 

– Rosenkavalier: Monolog der Marschallin, mir ist, als ob ich sie 

hörte, die Stimmen, die Musik, Erinnerung 

– aber die Uhren schlugen, Muriel, ich sehe dich, eingekapselt von 

Apparaten, die dich und deine Träume retten sollten, Träume, um die 

es im Grunde immer geht, erinnerst du dich, wie die Straßenbahn in 

den Schienen schlenkerte und Funken stoben, wenn sie, von der 

Haltestelle Leipziger Straße kommend, vor dem Bahnhof Neustadt 

um die Ecke bog, die rotweiß gestrichene tschechische »Tatra«-Bahn 

mit den Haltestellenschildern aus Pappe, wie sie gegen die Fenster 

schlugen, und die Heimkehrenden darunter waren in ihre Zeitungen 

oder Bücher oder Gedanken versunken, während vorn, in der 

Fahrerkanzel, das Mikrofon knackte und die horizontal angebrachten 

Zeiger der Volt- und Ampèremeter auf- und niederschaukelten, der 
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Geschwindigke itszeiger (Formelzeichen v) funktionierte meist nicht, 

wenn der Fahrer, die Hände auf einen Querbügel gelegt, das 

blankpolierte Pedal trat, mit dem er Strom, nicht Gas, gab, und das 

breit wie ein Biberschwanz war; hin und wieder drehte er am gelb 

eingekreisten schwarzen Hebel, stellte auf »Fahrgastbedienung«, so 

daß die Aussteigenden den Knopf an der Haltestange vor den Stufen 

zur Klapptür drücken und sich selbst hinauslassen konnten, am Platz 

der Einheit, der wie eine riesige Karieshöhle lag; die Menschen 

schlugen ihre Kragen auf gegen den wehenden Schnee und 

verschwanden in der Alaunstraße oder Richtung Otto-Buchwitz-

Straße, ein Sog von aschdunklen Mänteln, reifbedeckten Hüten, das 

einzige Licht noch im Geschäft für Papier und Füllfederhalter 

Maetzig? Maetzke? ich weiß nicht mehr genau, ob es wirklich so 

hieß, nur daran, daß es mit M begann und wohl den Umlaut ae hatte, 

glaube ich mich erinnern zu können; manchmal der Geruch vom 

VEB Elbe-Chemie, vielleicht kippten sie dann einen schmauchenden 

Bottich voller Reinigungslauge in Abfüllbehälter oder hatten einen 

Hebel an einem vom Flugrost befallenen Zylinder gedrückt, aus dem 

die Zahnpastaration eines ganzen Monats in die roten »Putzi«-Tuben 

quoll, ein rohrdicker Strang Kinderzahncreme, der in 

Makkaronihaare auffächerte, genug für ganz Vineta, als das mir 

Dresden, die Stadt, in der ich Kind war, vorkommt unter den 

Sturzbächen und dem Dünenschutt der Stunden; die Bahntüren 

schlossen sich mit einem von Gummis gedämpften 

Heuschreckenbeinstrecken, und ich nahm Bilder mit und Stimmen: 

Alaun, würde Vater uns erklären, meiner Schwester Muriel und mir, 

Chromalaun, Kalialaun, Ammoniakalaun, würde von Papiermühlen 

erzählen, wo Alaun zum Leimen des Papiers verwendet wurde, vom 

Salmiakgeist, der die Häuser in der Neustadt mit Harnsalzschorf 

überzog; die Bahn gewann an Fahrt, aber nur, um nach hundert 

Metern bereits wieder abzubremsen: Rothenburger Straße; Mädchen 

mit Geigenkästen steigen ein, Angestellte mit abgewetzten 
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Aktentaschen, noch den Dunst der Chemischen Reinigung, 

Zweigbetrieb des VEB Purotex, den Zigarettenrauch des Cafés in den 

Mänteln, Umsteiger aus der Linie Sechs, und werden sie ebenso wie 

die Mädchen mit den Geigenkästen die Nase rümpfen über das 

»Duchi«-Parfum der russischen Offiziersfrauen, an das sich der 

Geruchssinn der Fahrgäste bis zum Waldschlößchen, wo fast alle 

Russen aussteigen werden, nicht gewöhnt haben wird; er ist süß und 

schwer, dieser Geruch, Moschus und Patchouli, lastend, wie der der 

»Chokolade- und Cichorienfabrik« zwischen Alaun- und 

Königsbrücker Straße gewesen sein muß, 

          »Tell«-Schokolade, Hartwig & Vogel, sagte Lucie Krausewitz, 

ich sehe sie lachen, die Hand heben und abwinken, Lucie 

Krausewitz, die mit ihrem Mann Arno, dem ehemaligen 

Flugzeugbauer, in der Hochparterrewohnung des Hauses meiner 

Kindheit wohnte, sie lacht und hebt die Kaffeetasse, nippt und sagt: 

Diese riesigen Schokoladewannen, Fabian, Kakaomasse, Zucker und 

Butter verknetet, dann erwärmt und umgerührt von forkengroßen 

Edelstahlbügeln, und nach dem Krieg, als es wieder losging, dann 

VEB Elbflorenz hieß, füllten wir heimlich etwas ab in mitgebrachte 

Soldateneßgeschirre, um es gegen Kohle und Stoff zu tauschen, 

damit wir uns was schneidern konnten, Arno, deine Fliegeruniform 

war nur noch ein Bündel verlauster Lumpen, wir taumelten nach 

Hause, so benommen waren wir von dem schweren Geruch aus den 

Schokoladewannen, der aber den Vorteil hatte, unsere Mägen zu 

füllen; wir mußten mittags etwas essen, das war Vorschrift vom 

Werkmeister, da wir die Erschöpfung sonst erst dann bemerkt hätten, 

wenn es zu spät gewesen wäre, der Körper braucht Nahrung, aber das 

Hungergefühl ist weg, und ich erinnere mich, Fabian 

dann ruckte die Straßenbahn wieder an, ließ das Haus mit dem 

Ochsenauge links liegen, das Antiquariat mit seinen nelkengelb 

erleuchteten Fenstern, seinen mißtrauischen, geschulten und 

einsamen älteren Fräulein, die nur von Hermann Hesse und Goethe 
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und Klaus Mann etwas hielten, weniger dagegen von Thomas Mann, 

die Schierlingsmienen aufsetzten, wenn jemand die hellgrün 

gebundene Friedrich-Wolf-Ausgabe in fünf Bänden zur Kasse 

schleppte, die an den Brillen rückten und die Säbel in ihren Augen 

blankzogen, wenn einer der baskenbemützten Herren oder 

pickelgeplagten Oberschüler, die schweigend und mit andächtig die 

Schräglage wechselnden Köpfen – je nach Leserichtung des 

Buchrückens – vor den Regalen standen, einen der finster drohenden 

Bände der Pflicht-MEGA, Marx-Engels -Gesamtausgabe, aus ihrem 

unter dem Staub der Jahre festgekrusteten Verbund brach und 

tatsächlich die mit Zitterble istift eingetragene Eins zu bezahlen 

gedachte – Eins Emm! rief die Verkäuferin der anderen an der Kasse 

zu, schrie es nachgerade vor Pein, so daß das ganze Geschäft sich 

nach diesem Übertretling ungeschriebener Gesetze umwandte, Eins 

Emm der De-De-Err der Herr! worauf die zweite Antiquarin pikiert 

an der Kassenkurbel drehte, plingend sprang der Preis ins 

Sichtfenster, und die Lade aufrasseln ließ, um das Geldstück zu 

entfernen; die erste Antiquarin hatte das in blaues – Leder? – 

eingebundene Werk mit Eisfingern in einen Bogen entschieden 

abgeratschtes Packpapier plumpsen lassen und mit den geübten 

Griffen von Kammerjägern eingesargt; die Bahn gewann an Fahrt, 

          erinnere mich, Fabian, wie die Bleuger Liese mir zuflüsterte: 

Wirst sehen, ich tu’s; an den fetten, an diesem Tag besonders 

intensiven Schokoladegeruch, denn der Vorarbeiter hatte allen Kakao 

in die Wannen geschüttet, der noch übrig war, wir haben bis zum 

Schluß Schokolade produziert, wir waren ja kriegswichtig, die 

Flieger hatten Sonderrationen, die Nachtjäger der Messerschmitt 262 

auf dem Flugplatz Klotzsche, nicht wahr, Arno; alles hatte er 

hineinkippen lassen: Die Russen bringen Hunde mit, Mädchen, wenn 

die Scho-klade, er sagte immer Scho-klade, euren Geruch übertüncht, 

finden sie euch nicht, und immer die Sirenen von den Tieffliegern, 

wir versteckten uns unter den Wannen, ich hörte über mir die 



 5  
 

 

Schokolade Blasen werfen, das Geräusch des Atmens und das 

Keuchen des Vorarbeiters, dessen Holzbein gegen den Wannenrand 

stieß, wenn er sich bewegte, und er bewegte sich zu oft  

»Duchi«-Parfum, die Bahn nahm Anlauf hinter der Nordstraße, 

schien die nächste Haltestelle so schnell wie möglich erreichen zu 

wollen, Waldschlößchenstraße: Ein Teil der Offiziere in den 

erbsbreigrünen Uniformen mit den radgroßen, fast immer in den 

Nacken zurückgeschobenen Schirmmützen stieg aus, ihre vom 

Kasernenstumpfsinn und Alkohol finnig gewordenen Gesichter 

wandten sich ab; sie vermieden den Blickkontakt mit uns, den 

»Freunden« – Arno Krausewitz lachte trocken, stieß einen Rauchpuff 

aus seiner »Mundlos«-Zigarre an die Decke: Klar, UddSR, Unjon der 

deutschsprachischen Sof-jettrepu-bliggen –, und während die Elf 

wieder anzog, sah ich sie in Richtung Dr.-Kurt-Fischer-Allee 

verschwinden, vielleicht unter dem Kommando eines rotblonden, 

glattgescheitelten Offiziers namens Putin, ich sah ihnen nach, sie 

warfen einen Blick auf ihre Uhren und schwenkten ihre billigen 

Aktentaschen, die es für sie in ihren Läden und »Magasins« zu 

kaufen gab, wo dicke sowjetische Frauen, die sich für das 

sprachunkundige Ohr in einer Art von Schwalben-Zwitschersprache 

unterhielten, an den Kassen in Form eines Holzkugel-Abakus’ 

warteten und verstummten, wenn jemand eintrat, der nicht dorthin 

gehörte; dann taten sie mir leid, all die Offiziere, aber noch mehr die 

blutjungen, milchbärtigen Soldaten unter der Aufsicht bärbeißig 

dreinblickender Kasachen, Turkmenen oder Georgier mit 

pechschwarzem Haar, niedriger Stirn und blauschwarz 

schimmerndem Bartwuchs, was mochten sie denken von diesem 

Land, in dem sie, die vielleicht in ihrem bisherigen Leben noch nie 

die Grenzen ihres Dorfes überschritten hatten, stationiert waren, 

tausende Kilometer von zuhaus entfernt, zum Stummsein verurteilt 

gegenüber diesen Menschen, die vor Jahrzehnten einen Krieg gegen 

ihre Väter und Großväter verloren hatten, aber sich darum wenig zu 
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kümmern schienen, da sie die Soldaten aus dem Reich des Eises und 

der Finsternis mit feindseligen Blicken bedachten, 

          zu oft, und draußen die Stimmen und das Geräusch von mit 

den Füßen beiseitegestoßenen Blecheimern, übriggeblieben von 

Löscharbeiten nach den Angriffen, das Gelächter und die jaulenden 

Hunde, Stimmen auf dem hallenden Gang und die Hunde, die sich 

auf die Schokolade in den Wannen stürzten, das Geräusch ihrer 

schlappenden Lefzen, ich konnte nichts sehen, denn es gab kein 

Licht, und die hohen Fenster waren rußverschmiert, die Stimmen, 

plötzlich laut, dann zerrten sie uns unter den Wannen vor gutte Frau 

Frau gutt Frau kommen mit, und leuchteten uns mit ihren 

Feuerzeugen ab, der Vorarbeiter trat dazwischen, als einer der 

Soldaten die Hand nach mir ausstreckte, ein anderer Soldat hielt ihm 

die Pistole an die Schläfe, drückte ab und zischte Faschist schlechte 

Faschist, wieder die Hand, dann hörte ich das metallische Geräusch, 

die Bleuger Liese hatte den Ring aus der Handgranate gezogen und 

flüsterte Haut ab haut ab, wir waren zu fünft, sie zu acht oder neun; 

wie derselbe Soldat, der den Vorarbeiter erschossen hatte, zum 

zweitenmal die Pistole hob und die Bleuger Liese erschoß, auf die 

wegrollende Handgranate mit dem Stiefel trat, sie aufhob und aus 

dem Fenster warf und die anderen etwas brüllten, das Runter! oder 

Deckung! heißen mußte, wir warfen uns hin, bevor die Druckwelle 

aus Fenstersplittern, Schokolade, Mauerstücken uns traf, dann, 

nachdem es wieder still geworden war, standen die Soldaten auf, 

wollten sich den Staub von den Uniformen klopfen, hielten inne, als 

sie sahen, daß sie von oben bis unten mit Schokolade bespritzt waren, 

streckten die Zeigefinger aus, schleckten sie ab, stürzten sich auf die 

umgekippten Wannen, vor denen zwei ihrer Hunde getötet lagen und 

der Vorarbeiter und die Bleuger Liese, schoben sich die Käppis 

zurück, grinsten: Deutsche Frau gutt hat Mutt, dann boten sie uns 

Papirossy an, schöpften Schokolade und kauten sie aus der hohlen 

Hand, dann zogen sie ab 
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»Duchi«-Parfum, und sie, die Towarischtschi, wie sie genannt 

wurden, spürten es wohl, dachte ich, wenn ich sie beobachtete; aber 

ob es die Frauen spürten, wußte ich nicht zu entscheiden, Frauen sind 

im allgemeinen sensibler als Männer, aber vielleicht traf das auf die 

Offiziersfrauen nicht zu, auf die meisten von ihnen, will ich 

einschränkend sagen; ich mag Verallgemeinerungen nicht. Vielleicht 

überspielten sie Scham und Schüchternheit mit ihren lauten, 

schrillstimmig geführten Unterhaltungen mit den weinerlichen 

Verschleifungen der russischen Worte im Diskant, dem ruckenden 

Gestikulieren und den kehligen Glucksern, die sie wie fette Hennen 

ausstießen, ein Gebaren, das nicht zu wissen oder sich nicht darum zu 

scheren schien, daß der junge Mann in der militärgrünen Parka, der 

sie beobachtete und zu ergründen versuchte, womöglich verstehen 

konnte, was sie sagten, immerhin war er Mitglied der »Gesellschaft 

für Deutsch-Sowjetische Freundschaft« und besaß ein Mitgliedsbuch 

mit en bloc gekauften Beitragsmarken, immerhin lernte er seit der 

fünften Klasse Russisch in der Schule, Nina Nina tam Kartina eto 

Traktor i Motor und weitere im Alltagsgespräch sehr nützliche 

Vokabeln wie Raketa und Sjelskoe Chosjaistwenno Kooperativ und 

Kiew jestch otschen seljonnaja Goroda – Kiew ist eine sehr grüne 

Stadt –; aber es gab die Wachtposten vor dem Lazarett der Roten 

Armee oben im Turm, mit denen Muriel und ich Unterhaltungen 

angeknüpft hatten im Tausch gegen eine alte asthmatisch tickende 

Uhr aus Ruhla; Gespräche, die uns für die Russischprüfungen in der 

POS sehr geholfen hatten, und das Wort »Swinja Sabaka«, 

Schweinehund, kannte ich aus den Flüchen der Wachtposten. Es war 

merkwürdig für mich, es aus den knallig orangerot oder pinkfarben 

bepinselten Lippen der russischen Offiziersfrauen zu hören, dann 

haßte ich sie, weil ich das Wort auf uns, auf mich bezog, haßte die 

teigigen, grellgeschminkten, grobporigen und gedunsenen Gesichter, 

die kloßigen Augen mit pfauenblauen Lidschatten, die korallenroten 

Fingernägel, die ganze Aufgedonnertheit und Penetranz dieser 
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Frauen, die sich mit dem Putz von Mandarinenenten zu heraldischen 

Archetypen des Phänomens »Weibchen« auftakelten: 

farbkastenbunte, dralle und prahlerische Herausforderung in der von 

Grau und Feindseligkeiten durchwucherten Welt; haßte ihre dick mit 

Talmi beringten Kapaunenfinger, das Marketenderinnenkeifen, die 

Speckwülste ihrer weißgepuderten Nacken, die Kürbisbusen, die 

Stentorstimmen, den »Duchi«-Geruch, den sie sich hohlhandweise 

überschütten mußten, der Fruchtzucker-Wolke nach zu urteilen, die 

den Bereich umgab, in dem sie saßen, dieser Geruch, vermischt mit 

dem nach Schweiß und Knoblauch; aber je länger ich sie 

beobachtete, desto bröckeliger wurde mein Haß, ich sah die Risse in 

dem wie Verputz aufgetragenen Makeup, die über den vertuschten 

Tränensäcken irrlichternden Augen, die Angst, und sie, die mir nichts 

getan und die vielleicht nicht einmal genug Geld hatten, sich 

geschmackvoller zu kleiden, was verbargen sie unter »Duchi«-

Wolken und Pfingstrosenschminke 
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Die Zeit im Grund, Quin-quin, die Zeit, 

die ändert doch nichts an den Sachen. 

Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding. 

Wenn man so hinlebt, ist sie rein gar nichts. 

Aber dann auf einmal, 

da spürt man nichts als sie: 

 

– meergrüne Schallplatte in der Nacht, schwappende Systole des auf 

dem Plattenteller schwimmenden Lichts, »Monarch Record«, kreppig 

klingende Kaiserzeit-Aufnahme, auf dem Etikett die lange Röhre des 

Grammophons mit dem weißen Hund davor, der sich rasend drehte 

          Die Zeit im Grund, Quin-quin, die Zeit, 

sang die Marschallin mit der Stimme von Margarethe Siems  

– rote und graue Schalensitze in der Straßenbahn, das Brummen der 

Elektroheizungen unter den Sitzen der Fensterreihe in 

unregelmäßigen Abständen vom Knacken des anfahrenden oder 

abbremsenden Wagens unterbrochen; Wilhelminenstraße, wo es eine 

Blindenschule gab und die Bahn vor einem Zebrastreifenübergang 

wartete, bis die Blinden, geführt von einer Erzieherin, sich mit ihren 

langen weißen Stäben über die Straße getastet hatten, was in meiner 

Erinnerung stets zuerst lautlos geschieht, dann, je mehr die ohnehin 

gedämpft geführten Gespräche in der Bahn verstummen, allmählich 

lauter wird, das Tacktack der einen Sektor vor den Füßen 

absuchenden Stäbe, dieses Geräusch der Heimgesuchten, die mit 

weißen Gesichtern und leicht schräggeneigten, wie nach innen 

lauschenden Köpfen die Straße überquerten, die verschlossenen 

Mienen, seltsam unzugehörig zu den Händen, die mit den Stöcken 

den Weg freitasteten und also, so empfand ich damals, etwas mit der 

Gegenwart zu tun haben mußten, während die Gesichter oder besser: 

die Masken, zu denen die Gesichter geworden waren, in einem 

anderen Raum lebten, Tacktack in der Stille der stehenden Bahn, 
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dieses Geräusch nicht nur der Heimgesuchten, sondern auch der 

Heimsuchenden; aber die Uhren, Muriel 

– eins, zwei … Ich hörte die Uhr der Marschallin schlagen 

– »Pionierpalast«, die gepflasterte Auffahrt, der Springbrunnen im 

geisterhaften Licht der wenigen Laternen, die dort zu dieser Stunde 

brannten, selten stieg hier jemand ein oder aus, das alte Schloß mit 

seinem drachenhaft gezackten Umriß lag schwarz und leer 

          die Abordnung der Schokoladenmädchen bewegte sich 

langsam vorwärts, mißtrauisch beäugt von der Abordnung der 

Vo lkskammer, vielleicht sahen wir verdächtig aus mit unseren 

gestärkten Hauben, den Schürzen und Biedermeierkleidern: Die 

Genossinnen lassen den Sinn für die gesetzmäßig -historische 

Entwicklung der Zeitläufte vermissen; vielleicht dachten sie, die uns 

beobachteten, an einen Hinterhalt, in den der Genosse Vorsitzende 

sie gelockt hatte, womöglich steckte der Löffel in der kleinen Tasse 

auf dem Silbertablett nicht in Schokolade, sondern in 

Schierlingsmilch; sie rückten an ihren Brillen, kratzten sich die 

Hände, es war seltsam, daß wir ihnen kaum näherkamen, obwohl wir 

unsere Schritte, immer noch angepaßt an den vorgegebenen 

langsamen Takt der Musik, schon vergrößert hatten, eine sich 

ängstlich aneinanderdrängende Traube dunkelblauer verdienter 

Genossen mit dunklen Brillen in den Horst-Sindermann-Gesichtern, 

sie wichen tatsächlich vor uns zurück, bis eine Lücke zwischen ihnen 

und dem Genossen Vorsitzenden klaffte und sie sich in ihr Schicksal 

fügen mußten, sie senkten ein wenig die Köpfe, aber nur für einen 

kurzen Moment, dann sahen sie der sich nähernden Schokolade mit 

spanienkämpferisch erhobenen Häuptern entgegen, und ich weiß 

noch, Fabian, wie der Stoff meines Kleids kratzte, umgeschneidert 

aus einigen Kostümen aus dem »Theater des Volkes«, wie das 

Alberttheater unter den Nazis geheißen hatte, 

          abgebrannt abgebrannt Pommernland ist abgebrannt, Lucie 
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ach was, Arno, das Theater hat der Engländer zerkloppt danach beim 

Angriff; wie der Stoff, brüchig gewordene Kretonne, nach 

Naphthalin und immer noch, aber das bildete ich mir wohl ein, 

Brandgeruch stinkend, gekratzt hat, und wir, die Abordnung 

Verdienter Aktivistinnen aus dem VEB Elbflorenz, schritten nun auf 

den Genossen Vorsitzenden zu, der zur Neutaufe des 

Albrechtsschlosses gekommen war, »Pionierpalast ›Walter 

Ulbricht‹« sollte es nun heißen, die Auffahrt nun nicht mehr voller 

Kutschen, sondern voller Staatskarossen, diese schweren schwarzen 

Särge, 

          Tschaikas! Daß du dir das nie merken kannst! 

sei still, Arno, und paß lieber auf, daß die Asche von deinem 

Stumpen nicht runterfällt, wie oft hab ich dir schon gesagt, du sollst 

den Ascher drunterhalten, aber man redet ja gegen Wände, und 

überhaupt, guck dir die Gardinen an, völlig vergilbt durch diese 

ekelhaften Jä-ger-stolz 

          ne! Mundlos 

also Tschaikas, und daneben die Genossen Chauffeure, die in 

regelmäßigen Abständen einknickten, als hätten sie was mit dem 

Magen und müßten dringend mal aufs Örtchen, und dabei sah man 

die Telefone – oder was immer diese klobigen Kästen mit 

Kringelschnur waren neben dem Fahrersitz – schon von weitem, 

ebenso die Ausbuchtungen unter den Achseln ihrer schwarzen, viel 

zu eng geschnittenen Anzüge, und natürlich war alles abgesperrt, 

Volkspolizei stand, Hände vor dem Gemächt, an den Kordons; Jung- 

und Thälmannpioniere  schwenkten rote Wimpel und brachen, 

befördert vom Genossen Bürgermeister auf der Tribüne, in Jubelrufe 

aus, die uns, den Schokoladenmädchen, die Konzentration auf das 

später vielgesungene Arbeiterlied »Wann wir schreiten Seit an Seit« 

erschwerten, dessen Takt wir bei der langsamen Annäherung an den 

Genossen Vorsitzenden zu folgen hatten, vorbei an dem noch frisch 

gestrichenen Gras, eine leuchtend saphirblaue sozialistische Wiese 
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dank einem einfallsreichen, jetzt sehr zurückgezogenen und stark 

schwitzenden Produktionsvorsitzenden des VEB Lacke und Farben 

»Lacufa«; schwitzend, weil der Genosse Vorsitzende wohlwollend 

nickend seinen Blick über die von Aprikosenbäumen gesäumte 

Auffahrt wandern ließ, hierhin und dorthin wies mit 

zukunftssichtiger, zukunftsempfindlicher Hand: Nu, Genossen, da 

habbder awwer scheene Frischde hier, was? mit heiserer Eselsstimme 

ausstieß; schwitzend, er könnte eine der von der Patenbrigade »PGH 

Sozialistisches Glaserhandwerk« und vom Kollektiv für 

Jugenderziehung an feinen Drahtstielen in die Bäume gehängten 

Aprikosen pflücken wollen in einem Anflug von jugendfrischem 

Übermut – Mao durchschwimmt den Jangtsekiang –, könnte die 

Staatsratsvorsitzendenhosen schürzen und durch das hellblaue Gras 

zu waten beabsichtigen, dem der Produktionsvorsitzende des VEB 

Lacke und Farben »Lacufa« zusammen mit einem Kollektiv von 

Initiativbewerbern und bewährten Genossen in der Nacht, beim 

Schein von Grubenstirnlampen, mit der Farbe »Grasgrün« aus Sprüh-

Tornistern zur gewünschten weltanschaulichen Bestimmt heit hatte 

verhelfen wollen 

          nu, awwer die Sche-mie! Ir-schendeene schemische Re-ak-

zschjon, und aus Ju-chend-schdiel wurde Egg-schbress-jonismus! 

Gwasi iewer Nacht! 

ruhig, Arno, ein schwitzender Vorsitzender, der Genosse Vorsitzende 

könnte seine dunkel getönte Brille abnehmen, um Schloß, singenden 

Pionierchor, die Abordnungen der verschiedenen sozialistischen 

Kollektive, Aktivisten und Veteranen im hellen Licht des 

Sommertags betrachten zu können 

– drei, vier … Ich hörte die Uhr der Marschallin schlagen 

– die Bahn beschleunigte vor der letzten Steigung des Bergs, der 

links jäh in den buchenbestandenen Mordgrund abfiel und rechts, die 

Straße war in die Bergflanke geschnitten, ebenso jäh anstieg zu den 

ersten Ausläufern des Turms, schnörkelig verbauten, mit Erkern, 
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Dachreitern und Balustraden verzierten Schwalbennestern; 

Lahmanns Sanatorium kam in Sicht, roter Sowjetstern am Tor, im 

Regen frierende Posten in durchnäßten Wettermänteln, der von 

Bogengängen gerahmte Garten mit seinen Hermen und dem mit 

silberner Silikoneinbrennfarbe gestrichenen Lenin-Kopf in der Mitte, 

links der luftig verglaste ehemalige Gesellschaftssaal, Kur- und 

Wandelhalle, die bei Lahmann »Wanderhalle« geheißen hatte; weit 

hinten, von der Bahn aus nur kurz zu sehen, das Herrenbad; jetzt 

liefen Soldaten und Offiziere mit verbundenen Armen und Köpfen, 

an Krücken, in Bademänteln unter den mit Delphinen und 

griechischen Mäandern verzierten Gebäuden, deren zerbrochene 

Scheiben und schiefhängende Fensterläden den Eindruck starrer 

Traurigkeit erweckten 

– fünf, sechs … Ich hörte die Uhr der Marschallin schlagen 

– Schallplatte, ist es Niklas Buchmeister, der mit Glacé-Handschuhen 

die Platte wendet, so daß sie beim Adventskerzenlicht für einen 

Moment wie Kupfer schimmert: Das ist der Schlaf, hörte ich flüstern, 

das ist die Spindel in der Zeit, der tiefe Schlaf; es war nicht Niklas, 

dessen Grandseigneursgesicht mit der vom Punsch glühenden 

Adlernase sich über den furnierholzverkleideten Plattenspieler beugt, 

so daß sich in den Brillengläsern das anhebende Kreisen 

widerspiegelt, der in Zeitlupe sinkende Abtastarm und die 

ineinanderwandernden Lichtreflexe der unruhig dünenden »Eterna«-

Schallplatte, die sich mit den Schattenflügeln der Pyramide an der 

Decke mischten; die weißen Glacé-Handschuhe wirkten wie 

selbständige Lebewesen im rotdurchspielten Dämmer, der im 

Zimmer herrschte; nicht Niklas, sondern Vater ging in die Hocke 

          seine Wintergestalt, höre ich dich erzählen, Muriel, ist 

präsenter, körperlicher für mich als seine Sommergestalt, die, wenn 

unsere Erscheinung für andere von dem bestimmt wird, was wir tun, 

seine wirklichere sein müßte; die Vipern im Serumwerk, mit denen er 

donnerstags und freitags arbeitete, brauchten tropische 
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Temperaturen, und überheizt habe ich auch das Labor für 

Pflanzentoxikologie in Erinnerung, das in der Nähe des Botanischen 

Gartens lag, und in dem er von montags bis mittwochs arbeitete. 

Dennoch, trotzdem er wie ein Tennisspieler – mit nackten, 

sommersprossenübersäten Armen – zwischen den Schlangenvitrinen 

und den Giftpflanzenreihen umherging, dennoch Vaters 

Wintergestalt, dennoch seine bleichen Züge unter dem japanisch 

schwarzen Haar, in das er links einen strengen, linealgeraden Scheitel 

gezogen hatte, die Energie verratende, im Profil klassisch geformte 

Nase über dem feingeschnittenen Mund, den ich Rauchwölkchen 

ausstoßen sehe, während Vater die Frontscheibe unseres »Trabant 

601« mit einem Plastikkratzer von der Eisschicht befreit, die über 

Nacht gewachsen ist; den ich Es wird ein kalter Winter werden, 

feststellen höre, wobei Vater die Hand sinken läßt, mit der er kurz an 

das Barometer geklopft hat, was die Position der Nadel aber nicht 

ändern wird. Wenn er nach Hause kam, ging Mutter ihm öffnen, er 

beugte sich zu ihr: Tag, Iris – Tag, Hans, in der Rechten seinen 

Hebammenkoffer, den er seit dem Medizinstudium besaß und 

benutzte, in der Linken meist einen Beutel mit etwas durch 

Beziehungen Ergattertem, erinnerst du dich, Fabian: eine runde weiße 

Plastikdose mit orangefarbenem Deckel etwa, die ihm eine 

Fleischermeistersgattin, die seltene Orchideenschößlinge über das 

Toxikologische Labor am Botanischen Garten bezog, gefüllt hatte – 

»für Herrn Dozent Blau Hoffmann mit bestem Gruß an die Frau 

Gemahlin und die Kinder«; ein Buch: Kunstbände von »E. A. 

Seemann«, Leipzig; eines der reichbebilderten Naturwerke aus dem 

Prager »Artia«-Verlag; Schallplatten aus dem »Kunstsalon am 

Altmarkt«: der »Don Giovanni« unter Elmendorff, mit Mathieu 

Ahlersmeyer und Margarete Teschemacher, Staatskapelle Dresden, 

1943; das Streichquartett von Debussy, gespielt vom Vlach-Quartett; 

eine Aufnahme des »Rosenkavalier« 

– sieben, acht … Ich hörte die Uhr der Marschallin schlagen 
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– nicht Niklas Buchmeister, sondern Vater legte den Kopf schräg und 

beäugte, das gelbe Staubtuch noch in der Hand, mit dem er die 

schwarze Scheibe blankgewischt hatte, so daß sie schon beim 

Auflegen knisterte und Funken zu schlagen schien, ein letztes Mal 

die Feineinstellung des Balancegewichts am anderen Ende des 

Abtastbügels, die Geschwindigkeitsregulierung, die auf »33« stehen 

mußte bei den Langspielplatten, und nicht auf »45«, was die 

Stimmen und das Spiel der Instrumente zu einem quäkenden, 

irrsinnigen Parforceritt beschleunigt hätte, erst recht bei »78«, der 

Einstellung für die Schellackplatten, bei denen auch der Saphir gegen 

einen Stahlstift auszuwechseln war; »33«, sonst würde die Oper 

zerspringen wie eine gebrochene Uhrenfeder; die weißen Hände 

blieben in Wartestellung in der Nähe des Bügels, bereit, ihn sofort 

hochzunehmen, falls der Saphir nicht punktgenau den Beginn der 

Rille treffen, sondern in die Musik gerissen werden würde, ein 

gleißender Schnitt tief in Feenfleisch, den Vater ebenso fürchtete wie 

wir, die wir mit angehaltenem Atem saßen und warteten 

          der tiefe Schlaf 

pulsten die Schallplatten, ich sah die frierenden Posten vor dem 

Sanatoriumstor mit dem roten Sowjetstern, das unablässige 

Brummen und Mahlen vom Heizhaus, wo Förderbänder Asche in die 

Schlucht schütteten 

          Winter, Mantelschwung, der tiefe Schlaf 

und plötzlich, als die Bahn die Bergkuppe erreichte, waren die 

langgestreckten Gebäude nicht mehr ein Militärlazarett der Roten 

Armee, sondern wieder Lahmanns Sanatorium, eine Kuranstalt für 

Magen- und Darmkranke, Refugium für nervlich Überreizte und 

comme -il-faut-Gäste aus ganz Europa, die weniger Lahmanns 

Kartoffeldiät und Grahambrot, seine Massage- und Sturzbäder 

suchten als Ruhe von den Geschäften, der großen Politik 

           der Erzherzog ist ermordet worden 

           ermordet? 
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           in Sarajevo, Monsieur 

sie wandelten noch in den verglasten Gängen, im Wintergarten, 

machten Liegekur in den Hallen am Konzertplatz, die Damen mit 

Diademen, blitzenden Colliers und Reiherfederagraffen, Pelzboas 

trotz der Sommerwärme, die Fräuleins der jeunesse dorée mit 

jettschwarzen, fieberglänzenden, belladonnageweiteten Augen, deren 

Blicke über Gruppen eleganter Herren mit Pomadehaar, 

Rittmeisterscheitel und kreideweißen Westen zu schwarzem Frack 

und Zylinder schweiften, tadellos manikürte, nach Veilchenwasser 

duftende Kavaliere, aufschwimmende Walzertakte im viellüstrigen, 

hellerleuchteten Saal; wie die Eisblumen 

          der tiefe Schlaf, kommt, ihr Blumen, Schnee, vergeh 

über das Parkett krochen, das Geräusch der Förderbänder des am 

Rand der Schlucht gelegenen Heizhauses, und wenn Wind aufkam in 

der Nacht, wehte die Asche herüber zu den Jahrhundertwendevillen 

mit graubraunem, schadhaftem Putz und roten Pfannen- oder grauen 

Schieferdächern, die der Regen blankwusch, der Regen, wenn sie auf 

etwas warteten, diese Häuser, ein geheimes Signal; ich hörte die 

Stimme der Marschallin: 

          Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding … 

          Manchmal steh ich auf, mitten in der Nacht 

          und laß die Uhren alle stehen 

– die Bahn hielt. 

 

 

 


