Uwe Tellkamp

Der Schlaf in den Uhren

Roman (Auszug)

Manchmal hor ich sie flieffen unaufhaltsam.
Manchmal steh ich auf, mitten in der Nacht,

und laR die Uhren alle stehen

— Rosenkavalier: Monolog der Marschallin, mir ist, as ob ich sie
horte, die Stimmen, die Musik, Erinnerung

— aber die Uhren schlugen, Muriel, ich sehe dich, eingekapselt von
Apparaten, die dich und deine Traume retten sollten, Traume, um die
es im Grunde immer geht, erinnerst du dich, wie die Stral3enbahn in
den Schienen schlenkerte und Funken stoben, wenn sie, von der
Haltestelle Leipziger Stralle kommend, vor dem Bahnhof Neustadt
um die Ecke bog, die rotweil3 gestrichene tschechische »Tatrax-Bahn
mit den Haltestellenschildern aus Pappe, wie sie gegen die Fenster
schlugen, und die Heimkehrenden darunter waren in ihre Zeitungen
oder Bucher oder Gedanken versunken, wéhrend vorn, in der
Fahrerkanzel, das Mikrofon knackte und die horizontal angebrachten

Zeiger der Volt- und Ampéremeter auf- und niederschaukelten, der



Geschwindigkeitszeiger (Formelzeichen v) funktionierte meist nicht,
wenn der Fahrer, die Hénde auf einen Querbigel gelegt, das
blankpolierte Pedal trat, mit dem er Strom, nicht Gas, gab, und das
breit wie ein Biberschwanz war; hin und wieder drehte er am gelb
eingekreisten schwarzen Hebel, stellte auf »Fahrgastbedienung«, so
dal3 die Aussteigenden den Knopf an der Haltestange vor den Stufen
zur Klapptir driicken und sich selbst hinauslassen konnten, am Platz
der Einheit, der wie eine riesige Karieshohle lag; die Menschen
schlugen ihre Kragen auf gegen den wehenden Schnee und
verschwanden in der Alaunstral’e oder Richtung Otto-Buchwitz
Stral3e, ein Sog von aschdunklen Manteln, reifbedeckten Hiten, das
einzige Licht noch im Geschéft fir Papier und Fullfederhalter
Maetzig? Maetzke? ich weill nicht mehr genau, ob es wirklich so
hief3, nur daran, dal3 es mit M begann und wohl den Umlaut ae hatte,
glaube ich mich erinnern zu kdénnen; manchmal der Geruch vom
VEB Elbe-Chemie, vielleicht kippten sie dann einen schmauchenden
Bottich voller Reinigungslauge in Abflllbehélter oder hatten einen
Hebel an einem vom Flugrost befallenen Zylinder gedriickt, aus dem
die Zahnpastaration eines ganzen Monats in die roten »Putzi«-Tuben
quoll, ein rohrdicker Strang Kinderzahncreme, der in
Makkaronihaare auffécherte, genug fiur ganz Vineta, as das mir
Dresden, die Stadt, in der ich Kind war, vorkommt unter den
Sturzbachen und dem Diinenschutt der Stunden; die Bahntiren
schlossen sich  mit einem von Gummis gedampften
Heuschreckenbeinstrecken, und ich nahm Bilder mit und Stimmen:
Alaun, wirde Vater uns erklaren, meiner Schwester Muriel und mir,
Chromalaun, Kalialaun, Ammoniakalaun, wirde von Papiermihlen
erzdhlen, wo Alaun zum Leimen des Papiers verwendet wurde, vom
Salmiakgeist, der die Hauser in der Neustadt mit Harnsalzschorf
Uberzog; die Bahn gewann an Fahrt, aber nur, um nach hundert
Metern bereits wieder abzubremsen: Rothenburger Straf3e; Madchen

mit Geigenkasten steigen ein, Angestellte mit abgewetzten



Aktentaschen, noch den Dunst der Chemischen Reinigung,
Zweigbetrieb des VEB Purotex, den Zigarettenrauch des Cafésin den
Manteln, Umsteiger aus der Linie Sechs, und werden sie ebenso wie
die Mé&dchen mit den Geigenkéasten die Nase rumpfen Uber das
»Duchi«-Parfum der russischen Offiziersfrauen, an das sich der
Geruchssinn der Fahrgéaste bis zum Waldschl6f3chen, wo fast alle
Russen aussteigen werden, nicht gewdhnt haben wird; er ist st und
schwer, dieser Geruch, Moschus und Patchouli, lastend, wie der der
»Chokolade- und Cichorienfabrik« zwischen Alaun- und
K 6nigsbriicker Strafl3e gewesen sein mulf3,

»Tell«-Schokolade, Hartwig & Vogel, sagte Lucie Krausewitz,
ich sehe sie lachen, die Hand heben und abwinken, Lucie
Krausewitz, die mit ihrem Mann Arno, dem ehemaligen
Flugzeugbauer, in der Hochparterrewohnung des Hauses meiner
Kindheit wohnte, sie lacht und hebt die Kaffeetasse, nippt und sagt:
Diese riesigen Schokoladewannen, Fabian, Kakaomasse, Zucker und
Butter verknetet, dann erwdrmt und umgerthrt von forkengrof3en
Edelstahlbiigeln, und nach dem Krieg, als es wieder losging, dann
VEB Elbflorenz hief3, fullten wir heimlich etwas ab in mitgebrachte
Soldatenef3geschirre, um es gegen Kohle und Stoff zu tauschen,
damit wir uns was schneidern konnten, Arno, deine Fliegeruniform
war nur noch ein Bundel verlauster Lumpen, wir taumelten nach
Hause, so benommen waren wir von dem schweren Geruch aus den
Schokoladewannen, der aber den Vorteil hatte, unsere Mégen zu
flllen; wir muten mittags etwas essen, das war Vorschrift vom
Werkmeister, da wir die Erschopfung sonst erst dann bemerkt hétten,
wenn es zu spat gewesen wére, der Korper braucht Nahrung, aber das
Hungergefhl ist weg, und ich erinnere mich, Fabian
dann ruckte die Straf3enbahn wieder an, lief3 das Haus mit dem
Ochsenauge links liegen, das Antiquariat mit seinen nelkengelb
erleuchteten Fenstern, seinen miftrauischen, geschulten und

einsamen alteren Fréulein, die nur von Hermann Hesse und Goethe



und Klaus Mann etwas hielten, weniger dagegen von Thomas Mann,
die Schierlingsmienen aufsetzten, wenn jemand die hellgrin
gebundene Friedrich-Wolf-Ausgabe in funf Banden zur Kasse
schleppte, die an den Brillen ruckten und die Sabel in ihren Augen
blankzogen, wenn einer der baskenbemitzten Herren oder
pickelgeplagten Oberschiler, die schweigend und mit andéchtig die
Schraglage wechselnden Kopfen — je nach Leserichtung des
Buchriickens — vor den Regalen standen, einen der finster drohenden
Bande der Pflicht-MEGA, Marx-Engels-Gesamtausgabe, aus ihrem
unter dem Staub der Jahre festgekrusteten Verbund brach und
tatsdchlich die mit Zitterbleistift eingetragene Eins zu bezahlen
gedachte — Eins Emm! rief die Verkauferin der anderen an der Kasse
zu, schrie es nachgerade vor Pein, so dal3 das ganze Geschéft sich
nach diesem Ubertretling ungeschriebener Gesetze umwandte, Eins
Emm der De-De-Err der Herr! worauf die zweite Antiquarin pikiert
an der Kassenkurbel drehte, plingend sprang der Preis ins
Sichtfenster, und die Lade aufrasseln lief3, um das Geldstuck zu
entfernen; die erste Antiquarin hatte das in blaues — Leder? —
eingebundene Werk mit Eisfingern in einen Bogen entschieden
abgeratschtes Packpapier plumpsen lassen und mit den gelibten
Griffen von Kammerjagern eingesargt; die Bahn gewann an Fahrt,
erinnere mich, Fabian, wie die Bleuger Liese mir zuflUsterte:
Wirst sehen, ich tu's; an den fetten, an diesem Tag besonders
intensiven Schokoladegeruch, denn der Vorarbeiter hatte allen Kakao
in die Wannen geschuttet, der noch Ubrig war, wir haben bis zum
Schlul? Schokolade produziert, wir waren ja kriegswichtig, die
Flieger hatten Sonderrationen, die Nachtjager der Messerschmitt 262
auf dem Flugplatz Klotzsche, nicht wahr, Arno; ales hatte er
hineinkippen lassen: Die Russen bringen Hunde mit, Mé&dchen, wenn
die Scho-klade, er sagte immer Scho-klade, euren Geruch Uberttincht,
finden sie euch nicht, und immer die Sirenen von den Tieffliegern,

wir versteckten uns unter den Wannen, ich horte Uber mir die



Schokolade Blasen werfen, das Gerdusch des Atmens und das
Keuchen des Vorarbeiters, dessen Holzbein gegen den Wannenrand
stief3, wenn er sich bewegte, und er bewegte sich zu oft

»Duchi«-Parfum, die Bahn nahm Anlauf hinter der Nordstrafie,
schien die néchste Haltestelle so schnell wie mdoglich erreichen zu
wollen, Waldschlo3chenstraR3e: Ein Teil der Offiziere in den
erbsbreigrinen Uniformen mit den radgrof3en, fast immer in den
Nacken zurtickgeschobenen Schirmmiitzen stieg aus, ihre vom
Kasernenstumpfsinn und Alkohol finnig gewordenen Gesichter
wandten sich ab; sie vermieden den Blickkontakt mit uns, den
»Freunden« — Arno Krausewitz lachte trocken, stief? einen Rauchpuff
aus seiner »Mundlos«-Zigarre an die Decke: Klar, UddSR, Unjon der
deutschsprachischen Sof-jettrepu-bliggen —, und wahrend die EIf
wieder anzog, sah ich sie in Richtung Dr.-Kurt-Fischer-Allee
verschwinden, vielleicht unter dem Kommando eines rotblonden,
glattgescheitelten Offiziers namens Putin, ich sah ihnen nach, sie
warfen einen Blick auf ihre Uhren und schwenkten ihre hilligen
Aktentaschen, die es fur sie in ihren Laden und »Magasins« zu
kaufen gab, wo dicke sowjetische Frauen, die sich fur das
sprachunkundige Ohr in einer Art von Schwalben-Zwitschersprache
unterhielten, an den Kassen in Form eines Holzkugel-Abakus
warteten und verstummten, wenn jemand eintrat, der nicht dorthin
gehdrte; dann taten sie mir leid, all die Offiziere, aber noch mehr die
blutjungen, milchbéartigen Soldaten unter der Aufsicht béarbeif3ig
dreinblickender Kasachen, Turkmenen oder Georgier mit
pechschwarzem Haar, niedriger Stirn  und  blauschwarz
schimmerndem Bartwuchs, was mochten sie denken von diesem
Land, in dem sie, die vielleicht in ihrem bisherigen Leben noch nie
die Grenzen ihres Dorfes Uberschritten hatten, stationiert waren,
tausende Kilometer von zuhaus entfernt, zum Stummsein verurteilt
gegenuber diesen Menschen, die vor Jahrzehnten einen Krieg gegen

ihre Véter und Grol3véter verloren hatten, aber sich darum wenig zu



kimmern schienen, da sie die Soldaten aus dem Reich des Eises und
der Finsternis mit feindseligen Blicken bedachten,

zu oft, und drauf3en die Stimmen und das Ger&usch von mit
den FiURen beiseitegestolenen Blecheimern, Ubriggeblieben von
L oscharbeiten nach den Angriffen, das Gelachter und die jaulenden
Hunde, Stimmen auf dem hallenden Gang und die Hunde, die sich
auf die Schokolade in den Wannen sturzten, das Geréusch ihrer
schlappenden Lefzen, ich konnte nichts sehen, denn es gab kein
Licht, und die hohen Fenster waren rufdverschmiert, die Stimmen,
plétzlich laut, dann zerrten sie uns unter den Wannen vor gutte Frau
Frau gutt Frau kommen mit, und leuchteten uns mit ihren
Feuerzeugen ab, der Vorarbeiter trat dazwischen, als einer der
Soldaten die Hand nach mir ausstreckte, ein anderer Soldat hielt ihm
die Pistole an die Schiéfe, driickte ab und zischte Faschist schlechte
Faschist, wieder die Hand, dann horte ich das metallische Geréusch,
die Bleuger Liese hatte den Ring aus der Handgranate gezogen und
flUsterte Haut ab haut ab, wir waren zu flnft, sie zu acht oder neun;
wie derselbe Soldat, der den Vorarbeiter erschossen hatte, zum
zweitenmal die Pistole hob und die Bleuger Liese erschoB3, auf die
wegrollende Handgranate mit dem Stiefel trat, sie aufhob und aus
dem Fenster warf und die anderen etwas brillten, das Runter! oder
Deckung! heifRen mufdte, wir warfen uns hin, bevor die Druckwelle
aus Fenstersplittern, Schokolade, Mauerstiicken uns traf, dann,
nachdem es wieder still geworden war, standen die Soldaten auf,
wollten sich den Staub von den Uniformen klopfen, hielten inne, als
sie sahen, dal3 sie von oben bis unten mit Schokolade bespritzt waren,
streckten die Zeigefinger aus, schleckten sie ab, stirzten sich auf die
umgekippten Wannen, vor denen zwei ihrer Hunde getétet lagen und
der Vorarbeiter und die Bleuger Liese, schoben sich die Ké&ppis
zurlck, grinsten: Deutsche Frau gutt hat Mutt, dann boten sie uns
Papirossy an, schopften Schokolade und kauten sie aus der hohlen

Hand, dann zogen sie ab



»Duchi«-Parfum, und sie, die Towarischtschi, wie sie genannt
wurden, spiirten es wohl, dachte ich, wenn ich sie beobachtete; aber
ob es die Frauen spirten, wuf3te ich nicht zu entscheiden, Frauen sind
im allgemeinen sensibler als Manner, aber vielleicht traf das auf die
Offiziersfrauen nicht zu, auf die meisten von ihnen, will ich
einschrénkend sagen; ich mag Verallgemeinerungen nicht. Vielleicht
Uberspielten sie Scham und Schichternheit mit ihren lauten,
schrillstimmig geflhrten Unterhaltungen mit den weinerlichen
Verschleifungen der russischen Worte im Diskant, dem ruckenden
Gestikulieren und den kehligen Glucksern, die sie wie fette Hennen
ausstief3en, ein Gebaren, das nicht zu wissen oder sich nicht darum zu
scheren schien, dal? der junge Mann in der militargriinen Parka, der
sie beobachtete und zu ergriinden versuchte, womaoglich verstehen
konnte, was sie sagten, immerhin war er Mitglied der »Gesellschaft
fur Deutsch-Sowijetische Freundschaft« und besal3 ein Mitgliedsbuch
mit en bloc gekauften Beitragsmarken, immerhin lernte er seit der
funften Klasse Russisch in der Schule, Nina Nina tam Kartina eto
Traktor i Motor und weitere im Alltagsgespréch sehr nitzliche
Vokabeln wie Raketa und Sjelskoe Chosjaistwenno Kooperativ und
Kiew jestch otschen seljonnaja Goroda — Kiew ist eine sehr griine
Stadt — aber es gab die Wachtposten vor dem Lazarett der Roten
Armee oben im Turm, mit denen Muriel und ich Unterhaltungen
angeknupft hatten im Tausch gegen eine alte asthmatisch tickende
Uhr aus Ruhla; Gesprache, die uns fir die Russischprifungen in der
POS sehr geholfen hatten, und das Wort »Swinja Sabaka,
Schweinehund, kannte ich aus den Flichen der Wachtposten. Es war
merkwirdig fur mich, es aus den knallig orangerot oder pinkfarben
bepinselten Lippen der russischen Offiziersfrauen zu horen, dann
hafdte ich sie, weil ich das Wort auf uns, auf mich bezog, haléte die
teigigen, grellgeschminkten, grobporigen und gedunsenen Gesichter,
die kloRBigen Augen mit pfauenblauen Lidschatten, die korallenroten

Fingerndgel, die ganze Aufgedonnertheit und Penetranz dieser



Frauen, die sich mit dem Putz von Mandarinenenten zu heraldischen
Archetypen des Phadnomens  »Weibchen« auftakelten:
farbkastenbunte, dralle und prahlerische Herausforderung in der von
Grau und Feindseligkeiten durchwucherten Welt; hafte ihre dick mit
Talmi beringten Kapaunenfinger, das Marketenderinnenkeifen, die
Speckwilste ihrer weil3gepuderten Nacken, die Kirbisbusen, die
Stentorstimmen, den »Duchi«-Geruch, den sie sich hohlhandweise
tberschiitten mufiten, der Fruchtzucker-Wolke nach zu urteilen, die
den Bereich umgab, in dem sie sal3en, dieser Geruch, vermischt mit
dem nach Schwei3 und Knoblauch; aber je langer ich sie
beobachtete, desto brockeliger wurde mein Hal3, ich sah die Risse in
dem wie Verputz aufgetragenen Makeup, die lber den vertuschten
Tranensacken irrlichternden Augen, die Angst, und sie, die mir nichts
getan und die vielleicht nicht einmal genug Geld hatten, sich
geschmackvoller zu kleiden, was verbargen sie unter »Duchi«-

Wolken und Pfingstrosenschminke



Die Zeit im Grund, Quin-quin, die Zeit,

die andert doch nichts an den Sachen.

Die Zeit, dieist ein sonderbares Ding.
Wenn man so hinlebt, ist sierein gar nichts.
Aber dann auf einmal,

da spiirt man nichtsals sie:

— meergrine Schallplatte in der Nacht, schwappende Systole des auf
dem Plattenteller schwimmenden Lichts, »Monarch Record, kreppig
klingende Kaiserzeit-Aufnahme, auf dem Etikett die lange Rohre des
Grammophons mit dem weif3en Hund davor, der sich rasend drehte
Die Zeit im Grund, Quin-quin, die Zeit,

sang die Marschallin mit der Stimme von Margarethe Siems

— rote und graue Schalensitze in der Straf3enbahn, das Brummen der
Elektroheizungen unter den Sitzen der Fensterreihe in
unregelméaligen Abstdnden vom Knacken des anfahrenden oder
abbremsenden Wagens unterbrochen; Wilhelminenstrale, wo es eine
Blindenschule gab und die Bahn vor einem Zebrastreifenibergang
wartete, bis die Blinden, gefiihrt von einer Erzieherin, sich mit ihren
langen weil3en Staben Uber die Stral3e getastet hatten, was in meiner
Erinnerung stets zuerst lautlos geschieht, dann, je mehr die ohnehin
gedampft gefuihrten Gespréche in der Bahn verstummen, allméahlich
lauter wird, das Tacktack der einen Sektor vor den Fufen
absuchenden Stabe, dieses Gerdusch der Heimgesuchten, die mit
weillen Gesichtern und leicht schréggeneigten, wie nach innen
lauschenden Kopfen die Strafe Uberquerten, die verschlossenen
Mienen, seltsam unzugehérig zu den Handen, die mit den Stocken
den Weg freitasteten und also, so empfand ich damals, etwas mit der
Gegenwart zu tun haben mufiten, wahrend die Gesichter oder besser:
die Masken, zu denen die Gesichter geworden waren, in einem

anderen Raum lebten, Tacktack in der Stille der stehenden Bahn,



dieses Gerdusch nicht nur der Heimgesuchten, sondern auch der
Heimsuchenden; aber die Uhren, Muriel
—eins, zwei ... Ich horte die Uhr der Marschallin schlagen
— »Pionierpalast«, die gepflasterte Auffahrt, der Springbrunnen im
geisterhaften Licht der wenigen Laternen, die dort zu dieser Stunde
brannten, selten stieg hier jemand ein oder aus, das alte Schlofd mit
seinem drachenhaft gezackten Umrif3 lag schwarz und leer

die Abordnung der Schokoladenméadchen bewegte sich
langsam vorwérts, mif3trauisch bedugt von der Abordnung der
Volkskammer, vielleicht sahen wir verdéchtig aus mit unseren
gestérkten Hauben, den Schirzen und Biedermeierkleidern: Die
Genossinnen lassen den Sinn fir die gesetzmaRig-historische
Entwicklung der Zeitlaufte vermissen; vielleicht dachten sie, die uns
beobachteten, an einen Hinterhalt, in den der Genosse Vorsitzende
sie gelockt hatte, womaoglich steckte der Loffel in der kleinen Tasse
auf dem Silbertablett nicht in Schokolade, sondern in
Schierlingsmilch; sie rickten an ihren Brillen, kratzten sich die
Héande, es war seltsam, dafd wir ihnen kaum néherkamen, obwohl wir
unsere Schritte, immer noch angepal® an den vorgegebenen
langsamen Takt der Musik, schon vergrofert hatten, eine sich
angstlich aneinanderdrdngende Traube dunkelblauer verdienter
Genossen mit dunklen Brillen in den Horst-Sindermann-Gesichtern,
sie wichen tatséchlich vor uns zuriick, bis eine Liicke zwischen ihnen
und dem Genossen Vorsitzenden klaffte und sie sich in ihr Schicksal
fligen mufdten, sie senkten ein wenig die Kopfe, aber nur fir einen
kurzen Moment, dann sahen sie der sich ndhernden Schokolade mit
spanienkampferisch erhobenen Hauptern entgegen, und ich weil3
noch, Fabian, wie der Stoff meines Kleids kratzte, umgeschneidert
aus einigen Kostimen aus dem »Theater des Volkes«, wie das
Alberttheater unter den Nazis geheiRen hatte,

abgebrannt abgebrannt Pommernland ist abgebrannt, Lucie
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ach was, Arno, das Theater hat der Englander zerkloppt danach beim
Angriff; wie der Stoff, brichig gewordene Kretonne, nach
Naphthalin und immer noch, aber ds bildete ich mir wohl ein,
Brandgeruch stinkend, gekratzt hat, und wir, die Abordnung
Verdienter Aktivistinnen aus dem VEB Elbflorenz, schritten nun auf
den Genossen Vorsitzenden zu, der zur Neutaufe des
Albrechtsschlosses gekommen war, »Pionierpalast >Walter
Ulbricht«« sollte es nun heif3en, die Auffahrt nun nicht mehr voller
Kutschen, sondern voller Staatskarossen, diese schweren schwarzen
Sérge,
Tschaikas! Daf3 du dir das nie merken kannst!
sei still, Arno, und pald lieber auf, da die Asche von deinem
Stumpen nicht runterfallt, wie oft hab ich dir schon gesagt, du sollst
den Ascher drunterhalten, aber man redet ja gegen Wande, und
Uberhaupt, guck dir die Gardinen an, vollig vergilbt durch diese
ekelhaften Ja-ger-stolz
ne! Mundlos

also Tschaikas, und daneben die Genossen Chauffeure, die in
regelmalligen Absténden einknickten, als hétten sie was mit dem
Magen und miiRten dringend mal aufs Ortchen, und dabei sah man
die Telefone — oder was immer diese klobigen Késten mit
Kringelschnur waren neben dem Fahrersitz — schon von weitem,
ebenso die Ausbuchtungen unter den Achseln ihrer schwarzen, viel
Zu eng geschnittenen Anziige, und natUrlich war alles abgesperrt,
Volkspolizei stand, Hande vor dem Gemaécht, an den Kordons; Jung-
und Thalmannpioniere schwenkten rote Wimpel und brachen,
befordert vom Genossen Birgermeister auf der Tribine, in Jubelrufe
aus, die uns, den Schokoladenmédchen, die Konzentration auf das
spéater vielgesungene Arbeiterlied »Wann wir schreiten Seit an Seit«
erschwerten, dessen Takt wir bei der langsamen Annaherung an den
Genossen Vorsitzenden zu folgen hatten, vorbei an dem noch frisch

gestrichenen Gras, eine leuchtend saphirblaue sozialistische Wiese
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dank einem einfallsreichen, jetzt sehr zurlickgezogenen und stark
schwitzenden Produktionsvorsitzenden des VEB Lacke und Farben
»Lacufa«; schwitzend, weil der Genosse Vorsitzende wohlwollend
nickend seinen Blick Uber die von Aprikosenbdumen gesaumte
Auffahrt  wandern  liel3, hierhin und dorthin wies mit
zukunftssichtiger, zukunftsempfindlicher Hand: Nu, Genossen, da
habbder awwer scheene Frischde hier, was? mit heiserer Eselsstimme
ausstief3; schwitzend, er konnte eine der von der Patenbrigade »PGH
Sozialistisches  Glaserhandwerk« und vom  Kollektiv ~ far
Jugenderziehung an feinen Drahtstielen in die B&ume gehangten
Aprikosen pflicken wollen in einem Anflug von jugendfrischem
Ubermut — Mao durchschwimmt den Jangtsekiang —, kénnte die
Staatsratsvorsitzendenhosen schiirzen und durch das hellblaue Gras
zu waten beabsichtigen, dem der Produktionsvorsitzende des VEB
Lacke und Farben »Lacufa« zusammen mit einem Kollektiv von
Initiativbewerbern und bewahrten Genossen in der Nacht, beim
Schein von Grubenstirnlampen, mit der Farbe »Grasgriin« aus Sprih-
Tornistern zur gewlnschten weltanschaulichen Bestimmtheit hatte
verhelfen wollen

nu, awwer die Sche-mie! Ir-schendeene schemische Re-ak-
zschjon, und aus Ju-chend-schdiel wurde Egg-schbress-jonismus!
Gwasi iewer Nacht!
ruhig, Arno, ein schwitzender Vorsitzender, der Genosse Vorsitzende
konnte seine dunkel geténte Brille abnehmen, um Schlof3, singenden
Pionierchor, die Abordnungen der verschiedenen sozialistischen
Kollektive, Aktivisten und Veteranen im hellen Licht des
Sommertags betrachten zu kénnen
—drei, vier ... Ich horte die Uhr der Marschallin schlagen
— die Bahn beschleunigte vor der letzten Steigung des Bergs, der
links jdh in den buchenbestandenen Mordgrund abfiel und rechts, die
Stral3e war in die Bergflanke geschnitten, ebenso jdh anstieg zu den

ersten Ausldufern des Turms, schnorkelig verbauten, mit Erkern,



Dachreitern  und Balustraden verzierten  Schwalbennestern;
Lahmanns Sanatorium kam in Sicht, roter Sowjetstern am Tor, im
Regen frierende Posten in durchnéfdten Wetterméanteln, der von
Bogengangen gerahmte Garten mit seinen Hermen und dem mit
silberner Silikoneinbrennfarbe gestrichenen Lenin-Kopf in der Mitte,
links der luftig verglaste ehemalige Gesellschaftssaal, Kur- und
Wandelhalle, die bei Lahmann »Wanderhalle« geheif3en hatte; weit
hinten, von der Bahn aus nur kurz zu sehen, das Herrenbad; jetzt
liefen Soldaten und Offiziere mit verbundenen Armen und Kdopfen,
an Krucken, in Bademénteln unter den mit Delphinen und
griechischen Maandern verzierten Gebauden, deren zerbrochene
Scheiben und schiefhdngende Fensterladen den Eindruck starrer
Traurigkeit erweckten
—funf, sechs ... Ich horte die Uhr der Marschallin schlagen
— Schallplatte, ist es Niklas Buchmeister, der mit Glacé-Handschuhen
die Platte wendet, so daf3 sie beim Adventskerzenlicht fir einen
Moment wie Kupfer schimmert: Dasist der Schlaf, horte ich flustern,
das ist die Spindel in der Zeit, der tiefe Schlaf; es war nicht Niklas,
dessen Grandseigneursgesicht mit der vom Punsch glihenden
Adlernase sich Uber den furnierholzverkleideten Plattenspieler beugt,
so da sich in den Brillenglasern das anhebende Kreisen
widerspiegelt, der in Zeitlupe sinkende Abtastarm und die
ineinanderwandernden Lichtreflexe der unruhig diinenden »Eterna«-
Schallplatte, die sich mit den Schattenflligeln der Pyramide an der
Decke mischten; die weillen Glacé-Handschuhe wirkten wie
selbsténdige Lebewesen im rotdurchspielten Dammer, der im
Zimmer herrschte; nicht Niklas, sondern Vater ging in die Hocke
seine Wintergestalt, hdre ich dich erzéhlen, Muriel, ist
prasenter, korperlicher fur mich als seine Sommergestalt, die, wenn
unsere Erscheinung fir andere von dem bestimmt wird, was wir tun,
seine wirklichere sein mifdte; die Vipern im Serumwerk, mit denen er

donnerstags und freitags arbeitete, brauchten  tropische
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Temperaturen, und Uberheizt habe ich auch das Labor fir
Pflanzentoxikologie in Erinnerung, das in der N&he des Botanischen
Gartens lag, und in dem er von montags bis mittwochs arbeitete.
Dennoch, trotzdem er wie ein Tennisspieler — mit nackten,
sommersprosseniibersdten Armen — zwischen den Schlangenvitrinen
und den Giftpflanzenreihen umherging, dennoch Vaters
Wintergestalt, dennoch seine bleichen Ziige unter dem japanisch
schwarzen Haar, in das er links einen strengen, linealgeraden Scheitel
gezogen hatte, die Energie verratende, im Profil klassisch geformte
Nase ber dem feingeschnittenen Mund, den ich Rauchwdlkchen
ausstoRen sehe, wahrend Vater die Frontscheibe unseres »Trabant
601« mit einem Plastikkratzer von der Eisschicht befreit, die Uber
Nacht gewachsen ist; den ich Es wird ein kalter Winter werden,

feststellen hore, wobei Vater die Hand sinken |&f3t, mit der er kurz an
das Barometer geklopft hat, was die Position der Nadel aber nicht
andern wird. Wenn er nach Hause kam, ging Mutter ihm 6ffnen, er
beugte sich zu ihr: Tag, Iris — Tag, Hans, in der Rechten seinen
Hebammenkoffer, den er seit dem Medizinstudium besa3 und
benutzte, in der Linken meist einen Beutel mit etwas durch
Beziehungen Ergattertem, erinnerst du dich, Fabian: eine runde weifl3e
Plastikdose mit orangefarbenem Deckel etwa, die ihm eine
Fleischermeistersgattin, die seltene Orchideenschof¥linge uber das
Toxikologische Labor am Botanischen Garten bezog, gefiillt hatte —
»fur Herrn Dozent Blau Hoffmann mit bestem Gruf3 an die Frau
Gemahlin und die Kinder«; ein Buch: Kunstbdnde von »E. A.
Seemann, Leipzig; eines der reichbebilderten Naturwerke aus dem

Prager »Artiac-Verlag; Schallplatten aus dem »Kunstsalon am
Altmarkt«: der »Don Giovanni« unter Elmendorff, mit Mathieu
Ahlersmeyer und Margarete Teschemacher, Staatskapelle Dresden,

1943; das Streichquartett von Debussy, gespielt vom Vlach-Quartett;
eine Aufnahme des »Rosenkavalier«

—sieben, acht ... Ich horte die Uhr der Marschallin schlagen
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—nicht Niklas Buchmeister, sondern Vater legte den Kopf schrag und
bedugte, das gelbe Staubtuch noch in der Hand, mit cem er die
schwarze Scheibe blankgewischt hatte, so dal3 sie schon beim
Auflegen knisterte und Funken zu schlagen schien, ein letztes Mal
die Feineinstellung des Balancegewichts am anderen Ende des
Abtastbligels, die Geschwindigkeitsregulierung, die auf »33« stehen
mufte bei den Langspielplatten, und nicht auf »45«, was die
Stimmen und das Spiel der Instrumente zu einem quakenden,
irrsinnigen Parforceritt beschleunigt hétte, erst recht bei »78«, der
Einstellung fir die Schellackplatten, bei denen auch der Saphir gegen
einen Stahlstift auszuwechseln war; »33«, sonst wirde die Oper
zerspringen wie eine gebrochene Uhrenfeder; die weiRen Hande
blieben in Wartestellung in der Nahe des Biigels, bereit, ihn sofort
hochzunehmen, falls der Saphir nicht punktgenau den Beginn der
Rille treffen, sondern in die Musik gerissen werden wirde, ein
gleiRender Schnitt tief in Feenfleisch, den Vater ebenso furchtete wie
wir, die wir mit angehaltenem Atem sal3en und warteten

der tiefe Schlaf
pulsten die Schallplatten, ich séh die frierenden Posten vor dem
Sanatoriumstor mit dem roten Sowjetstern, das unablassige
Brummen und Mahlen vom Heizhaus, wo Forderbander Asche in die
Schlucht schitteten

Winter, Mantelschwung, der tiefe Schlaf
und plétzlich, als die Bahn die Bergkuppe erreichte, waren die
langgestreckten Gebaude nicht mehr ein Militarlazarett der Roten
Armee, sondern wieder Lahmanns Sanatorium, eine Kuranstalt fir
Magen- und Darmkranke, Refugium fir nervlich Uberreizte und
comme-il-faut-Géste aus ganz Europa, die weniger Lahmanns
Kartoffeldidt und Grahambrot, seine Massage- und Sturzb&der
suchten als Ruhe von den Geschéften, der grof3en Politik

der Erzherzog ist ermordet worden

ermordet?

15



in Sarajevo, Monsieur
sie wandelten noch in den verglasten Géngen, im Wintergarten,
machten Liegekur in den Hallen am Konzertplatz, die Damen mit
Diademen, blitzenden Colliers und Reiherfederagraffen, Pelzboas
trotz der Sommerwédrme, die Frauleins der jeunesse dorée mit
jettschwarzen, fieberglanzenden, belladonnageweiteten Augen, deren
Blicke (Uber Gruppen eleganter Herren mit Pomadehaar,
Rittmeisterscheitel und kreideweif3en Westen zu schwarzem Frack
und Zylinder schweiften, tadellos manikirte, nach Veilchenwasser
duftende Kavaliere, aufschwimmende Walzertakte im viellUstrigen,
hellerleuchteten Saal; wie die Eisblumen

der tiefe Schlaf, kommt, ihr Blumen, Schnee, vergeh
Uber das Parkett krochen, das Gerdusch der Forderbander des am
Rand der Schlucht gelegenen Heizhauses, und wenn Wind aufkam in
der Nacht, wehte die Asche herliber zu den Jahrhundertwendevillen
mit graubraunem, schadhaftem Putz und roten Pfannen- oder grauen
Schieferdéchern, die der Regen blankwusch, der Regen, wenn sie auf
etwas warteten, diese Hauser, ein geheimes Signal; ich horte die
Stimme der Marschallin:

Die Zeit, dieist ein sonderbares Ding ...

Manchmal steh ich auf, mitten in der Nacht

und lal3 die Uhren alle stehen
—die Bahn hielt.
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